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    A todas aquellas personas que, tras huir de una situación límite en su país para poder salvar la vida, cuando han llegado a otro hay quien se ha empeñado en hacerles la vida imposible. 
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 Capítulo 1 

      

    Muchos hombres llaman al león, a Simba, el rey de la selva. Yo creo que lo hacen porque a ellos también les gustaría ser reyes, igual que el león. Igual de fuertes y de poderosos. Igual de arrogantes. Igual de temibles. Además, les gustaría ser reyes porque un rey es alguien que no tiene que hacer nada, ya que todo se lo hacen los demás. Él solo tiene que ordenar a los demás que hagan lo que él quiere. Así resulta que los reyes no necesitan trabajar. Solo mandar.  

    ¿Qué hace falta para que alguien pueda ser rey, como el león? Hace falta ser muy fuerte, muy poderoso, y además temible. Porque si no das miedo a los demás, o mejor dicho, si los demás no te tienen miedo, es difícil que acepten todo lo que les mandes. No hay mejor herramienta que el miedo para que los demás hagan lo que tú quieres. 

    Pero si quieres que los demás te tengan miedo, el suficiente miedo para que hagan siempre lo que tú digas, no basta con ser fuerte, o poderoso: hace falta también ser cruel, para que los demás vean que si no obedecen tus mandatos sufrirán castigos terribles. Y la mejor manera de que entiendan esto es aplicarlo de vez en cuando con alguien. 

    Hay también otra razón para que los reyes sean crueles, que es igual de importante: la necesidad de eliminar a los competidores. Porque como muchos desean ser reyes, el rey debe estar todo el tiempo en guardia para que sus competidores no consigan destronarlo y convertirse ellos después en reyes. Hubo una vez un rey, llamado Herodes, que al oír el rumor de que alguno de los niños que nacieron hacía poco tiempo podría llegar a ser rey, mandó degollarlos a todos, para evitar de esa forma que cuando esos niños se hicieran mayores alguno llegara a quitarle el trono.  

    Aunque parezca mentira, el riesgo de perder el trono es la razón por la cual es a veces el propio rey quien más miedo pasa de todos. Mientras el súbdito, o el esclavo, obedezca al rey en todo, podrá respirar con algo de tranquilidad. Pero el rey nunca sabe cuándo van a atentar contra él para derrocarlo, por eso el miedo que pasa no se aplaca nunca. 

    El rey de la selva, Simba, vive en grupos pequeños, algo así como una familia, pero diferente en algunas cosas de las familias de mujeres y hombres. En la familia del rey de la selva suele haber más de un rey, normalmente dos, y varias hembras que tienen muchos cachorros. Los leones, como son reyes, no tienen que hacer nada más que dormir y holgazanear, porque suelen ser las leonas quienes se ocupan de procurar comida cazando animales. De vez en cuando entran en celo, y entonces los leones se ponen encima de ellas una y otra vez mientras ellas se quedan quietas, porque como los leones son los reyes tienen que obedecerles si no quieren sufrir algún castigo. Y después de que los reyes se han saciado poniéndose encima de las leonas todas las veces que han querido, estas se quedan encintas y nacen un montón de pequeños cachorros, que al cabo de unos años se convertirán en reyes o en hembras que tendrán que ocuparse de procurar alimento cazando otros animales, de amamantar a los cachorros recién nacidos, y de dejar que los reyes vuelvan a ponerse una y otra vez encima de ellas cuando los cachorros sean algo mayores y hayan dejado de mamar. 

    Poco a poco, los cachorros destinados a ser reyes van cogiendo fuerza y tamaño suficientes para dar miedo a las leonas y al resto de animales de la selva, y entonces los reyes de la manada los expulsan para que no les hagan la competencia. Los jóvenes leones pasan un tiempo viviendo solos, vagando de aquí para allá hasta que se sienten lo suficientemente fuertes para enfrentarse a los reyes de alguna otra manada, con los que tendrán que luchar casi a muerte. Quizás la primera vez no consigan vencerles, y tendrán que retirarse para que no les maten, pero más tarde o más temprano acabarán destronando a otros reyes, que a lo mejor por ser más viejos, más débiles o más cobardes, no les quedará más remedio que marcharse de la manada y dejar el puesto a los jóvenes reyes, que lo primero que harán para eliminar competidores será matar a los pequeños cachorros hijos de los reyes anteriores, y después ponerse una y otra vez encima de las leonas de la nueva manada, que como ya no tienen hijos que amamantar han vuelto a quedar en celo. 

    A los antiguos reyes destronados no les queda más opción que vagar de aquí para allá, cada vez más viejos y con menos fuerzas, hasta que a una de estas se topen con una manada de hienas, o de perros salvajes llamados licaones. Los perros salvajes son mucho más pequeños y mucho menos fuertes que los leones, pero tienen algunas ventajas sobre estos: la primera, que saben actuar muy bien en grupo; y la segunda, que pueden correr horas y horas sin cansarse, mientras que los leones se agotan al poco tiempo. Entonces los viejos leones no pueden huir porque los perros les dan alcance enseguida, y tienen que defenderse como pueden mientras estos les van rodeando. Al principio no se atreven a acercarse, y se contentan con dar vueltas y más vueltas alrededor del viejo león para que este se canse más y más. Al poco, se van atreviendo a darle mordiscos. Primero por detrás, en la cola y en las patas traseras, y después en otras partes del cuerpo. Una de las zonas más débiles y sensibles del león es el hocico, y por eso cuando algún perro consigue morderle en el hocico le hace un daño espantoso, y ese dolor lo deja paralizado casi sin fuerzas. Y cuando ven que el león está agotado, se lanzan todos encima de él, y a base de darle más y más mordiscos acaban matándolo, aunque a lo mejor tarda en morir varias horas, porque los perros no son capaces de matar en pocas dentelladas una presa tan grande como un león. 

    Es normal que un viejo simba sienta mucho miedo cuando ve cercana la amenaza de ser destronado, porque morir devorado por una manada de perros, aparte de resultar terriblemente doloroso, es algo muy indigno para alguien que en el pasado fue un rey a quien todos temían y nadie se atrevía a desobedecer. 

    Un día ocurrió que mi hermano vino corriendo a avisarme de que los hombres Simba se estaban acercando al poblado. Mi hermano es unos cuantos años mayor que yo, y cuando nuestros padres murieron de malaria él se encargó de cuidarme mientras yo me dedicaba a cocinar, a lavar su ropa y a otras muchas tareas para que él pudiera salir en busca de comida para los dos y ganar algún dinero. Pero ese día al poco de salir del poblado volvió, y empezó a gritarme que huyera lo más lejos posible y que me escondiera. Hasta entonces yo apenas había oído hablar de los hombres Simba. Solo sabía que eran una guerrilla que se había apoderado de algunas aldeas y que luchaba contra las tropas del gobierno. Decían en el poblado que se habían puesto el nombre de Simba porque creían ser tan fuertes y poderosos como el león, y porque, al igual que este, ellos también querían ser reyes. Y para convertirse en reyes necesitaban que todo el mundo les temiera, y también cometer crueldades para que todo el mundo se diera cuenta de que realmente eran temibles. 

    En cuanto oí a mi hermano gritar me escapé del poblado, pero nada más que avancé un corto trecho vi que los hombres Simba se acercaban de frente. Entonces no me quedó más remedio que meterme debajo de unos matorrales, muerta de miedo porque pensaba que los hombre Simba iban a hacer conmigo lo mismo que hacen los jóvenes leones cuando se convierten en dueños de una manada derrotando a los otros leones que hasta entonces eran reyes: matar a todos los cachorros que habían nacido hasta entonces, para que los únicos cachorros que haya la manada sean hijos suyos. 

    Los hombres Simba estaban cada vez más cerca, y yo cada vez sentía más miedo. Entre las ramas veía cómo un grupo venía hacia mí. En realidad lo que veía eran sus botas y sus pantalones, porque casi no me atrevía a levantar la cabeza. De repente cambiaron de dirección y comenzaron a alejarse, y yo empecé a respirar un poco más tranquila pensando que a lo mejor ya no me verían. Pero por desgracia no me había dado cuenta de que otros hombres Simba habían venido por detrás de donde estaba, y justo cuando iba a levantar la cabeza para ver si tenía el camino de huida libre dos pares de brazos me agarraron y me levantaron en vilo. Entonces casi me mojé entera de miedo porque pensaba que iban a matarme allí mismo.  

    Pero los hombres Simba, en vez de matarme, comenzaron a reírse, y uno de ellos le dijo a otro: msichana simba-jike, y el otro aún se reía más. Y así, sin dejar siquiera que tocase el suelo, me llevaron donde estaba el grupo más numeroso de ellos, y otra vez dijeron lo mismo: msichana simba-jike, y entonces todos ellos empezaron a reírse a carcajadas. Como tenía tanto miedo no era capaz de pensar con claridad, y por eso al principio no entendí por qué decían eso mientras se reían, ni tampoco por qué no me mataban. 

    Al final dejaron que me apoyara en el suelo, pero me llevaron casi arrastras hasta el centro del poblado, donde hay una explanada en la que la gente se solía reunir. Entonces vi que los guerreros Simba habían apresado a todos los hombres de la aldea, al menos a todos los que no eran muy viejos, entre los cuales me di cuenta de que también estaba mi hermano. Les habían mandado sentarse en el suelo, en medio de la explanada, mientras varios hombres Simba armados con rifles los vigilaban. Uno de ellos, que a lo mejor era el jefe, les estaba diciendo que el Gobierno era opresor, que les robaba y que no les prestaba ninguna ayuda, y que por ello necesitaban que hubiera otro gobierno más justo. Pero para conseguirlo hacía falta que todos los hombres valientes pasaran a formar parte de los guerreros Simba, y por eso les invitaba a que lo hicieran y se convirtieran en valientes soldados como ellos. 

    Yo sabía que en el poblado había bastantes muchachos jóvenes que estaban deseando conocer a los guerreros Simba, y por eso cuando llegaron al poblado se pusieron muy contentos. Así que cuando el jefe les invitó a meterse en sus filas se levantaron y se pusieron a su lado, diciéndole que estarían muy orgullosos de formar parte de su ejército y de obedecer sus órdenes. 

    Pero la mayoría de los hombres permanecían sentados. Entonces otro de los jefes se dirigió a ellos, y les dijo que la vida de los valientes que luchan es mucho mejor que la de los cobardes que se quedan en sus casas muertos de miedo, porque a los hombres valientes todo el mundo les obedece, y los demás tienen que hacer lo que ellos ordenan. No solo tienen que obedecerles los hombres, sino también las mujeres Simba, las simba-jike. Entonces ellos ya no tendrán que hacer otra cosa más que luchar para que nadie les quite su poder, porque de procurarles comida, vestido y todo lo que necesiten se ocuparían los cobardes y las simba-jike, que además estarán dispuestas a dejar que los guerreros Simba se monten encima de ellas todas las veces que quieran. 

    Este último consiguió que se levantaran bastantes más hombres que el primero, supongo que la razón era que a casi todos los hombres les gusta ser reyes, para así no tener que hacer nada y que se lo hagan todo los demás. Y como la mayoría eran jóvenes, cuando les dijeron que podían ponerse encima de todas las simba-jike que quisieran acabaron convenciéndolos. 

    Todavía quedaban sentados en la explanada unos cuantos más, entre ellos mi hermano. Él siempre decía que todos los ejércitos son iguales; que lo único que buscan es servirse a sí mismos y aprovecharse de los demás; y que la mejor manera de vivir es estar lo más alejado posible de cualquier grupo de hombres armados. Yo creo que si los últimos que quedaban no se levantaron no fue porque ellos estuviesen a favor del gobierno, o porque les gustase menos que a los demás trabajar poco y pasarse la vida holgazaneando con las mujeres; sino porque pensaban, lo mismo que mi hermano, que lo que les estaban diciendo era mentira.  

    Entonces se acercó otro jefe Simba, que a lo mejor era el más jefe de todos porque de los tres era el que daba más miedo. Este no habló de nada parecido a lo que dijeron los anteriores. Solo les dijo una cosa: que si no aceptaban meterse en el ejército Simba, los matarían allí mismo. Cuando oí esto me saltaron las lágrimas, porque creí que iba a ser la última vez que viese a mi hermano vivo. Pero por suerte todos los que aún quedaban sentados se levantaron, y dijeron que sí, que formarían parte de ejército Simba. 

    En cuanto todos los hombres que habían estado sentados en la explanada se levantaron, se acercaron unos camiones y se los llevaron, y los únicos que quedamos fuimos las mujeres y los viejos, aparte de los guerreros Simba que habían llegado y que nos habían hecho prisioneros. 

    Cuando el camión se alejó, los guerreros que me tenían agarrada se pararon delante de una choza, y me empujaron adentro. No sé quién habría vivido antes allí, pero cuando entré no había nadie. Entonces me dejaron sola, pero ellos se quedaron en la puerta para que no pudiera salir. Mientras estuve sola tuve tiempo de pensar en todo lo que había ocurrido, y gracias a eso pude entender que hasta entonces había estado muy equivocada, y también lo que seguramente me iba a ocurrir: yo había creído que para los hombres Simba era un cachorro al que no querrían, y que me matarían en cuanto me encontraran, pero ellos se dieron cuenta antes que yo misma de que ya no era un cachorro, sino una joven leona, y que por eso no me habían matado.  

    La primera vez que entró un hombre Simba en la choza para ponerse encima de mí, me hizo mucho daño y sangré bastante. Pero poco a poco el daño fue cada vez menos, hasta que conseguí acostumbrarme a que de tiempo en tiempo algún hombre Simba entrara en la choza para estar conmigo, y a que cuando se hubo saciado se fuera sin decir nada. De vez en cuando me dejaban salir de la choza para que me diera el aire, para que ayudara al resto de las mujeres en varias tareas como moler grano o acarrear agua, para asearme y todo eso, siempre vigilada para que no huyera o para que no hablase con las otras mujeres, cosa que estaba prohibida. Pero la mayor parte del tiempo tenía que estar dentro, esperando que a algún hombre Simba se le ocurriera acercarse y meterse en la choza. 

    Hasta entonces había sangrado solo unos pocos meses, tres o cuatro, y no siempre los mismos días del mes ni durante el mismo tiempo. Por eso cuando dejé de sangrar al principio creí que sería porque todavía era un cachorro, y que cuando me fuera haciendo mayor empezaría a sangrar como una mujer adulta, todos los meses durante el mismo número de días. Pero el tiempo pasaba y seguía sin sangrar. Hasta que un día me di cuenta de que mi cuerpo ya no era como antes, que unas veces no tenía casi ganas de comer y en cambio otras tenía un hambre terrible, y otras cosas que hasta entonces no me habían pasado nunca. Y entonces ya estuve segura de que había dejado de ser un cachorro para siempre, porque me habían convertido a la fuerza en una joven leona de la manada de hombres Simba, y que de ahí en adelante mi vida sería como la de las leonas que tienen que estar todo el rato sometidas a los reyes de la manada, pariendo hijos suyos hasta que otros leones los destronen y, a lo mejor, maten a sus hijos para que las leonas tengan hijos nuevos con ellos. 

    Poco a poco me fue creciendo la tripa, y cuanto más abultada tenía la tripa menos ganas tenían los hombres Simba de estar conmigo en la choza. Hasta que un día a mí también me metieron en un camión, junto con otras cuantas mujeres que, lo mismo que yo, estaban esperando que les nacieran cachorros. Y después de un viaje que duró casi un día entero nos llevaron a un campamento mucho más grande que nuestra aldea, en el que un montón de gente vivía en tiendas de campaña. Allí también había guerreros Simba, aunque casi no hacían caso a la gente que vivía allí, y ellos tampoco les hacían demasiado caso a los guerreros. Pero nada más llegar se acercaron tres hombres que no llevaban armas, y nos mandaron bajar del camión y que les siguiésemos. A cada una de nosotras la pusieron en una tienda de campaña grande, en la cual vivían otras mujeres, la mayoría más viejas que nosotras. Y una vez que acabaron de repartirnos, las que vivían en la misma tienda que yo me explicaron cómo era la vida allí, y cuáles iban a ser mis obligaciones hasta que naciera mi cachorro, porque en aquel campamento no se podía estar sin hacer nada, y había muchas necesidades de todo tipo. 

    Mis obligaciones eran parecidas a las que tenía cuando los guerreros Simba me hicieron prisionera en el poblado, o incluso cuando vivía con mi hermano y tenía que cuidar de las cosas de la casa: lavar, cocinar, acarrear agua… pero cada vez me costaba más, porque me parecía que ya tenía que faltar poco para que el bebé naciera. 

    Una vez que iba cargada con una lata de agua me crucé en el camino con otra mujer joven que iba vestida con una bata blanca que tenía unas cuantas manchas de sangre. Cuando me vio se paró, y me preguntó que quién era y por qué estaba allí. Yo le dije que los hombres Simba habían entrado en mi poblado, que me habían cogido prisionera y que cuando vieron que mi tripa abultaba mucho me trajeron aquí. Entonces quiso saber quién era el padre del bebé que iba a nacer, y yo le dije que no lo sabía, porque muchos guerreros Simba habían acudido a la choza donde estaba prisionera para ponerse encima de mí. Esto último no le gustó nada. Lo sé porque puso cara de enfadada aunque no me riñó por ello. Lo que sí me preguntó fue si después de que me hubiesen traído el campamento había estado con algún otro hombre, y yo le dije que no. 

    Después de todas esas preguntas, me explicó que ella trabajaba en el mismo campamento, en un edificio donde curaban a la gente y donde ayudaban a nacer a los bebés cuando las madres estaban a punto de parir. Me explicó cómo se podía llegar hasta allí, y me pidió que en cuanto pudiera me acercara, para que ella viese si todo iba bien o si pudiera haber algún problema con el embarazo. Yo le dije que hasta el momento creía que todo era normal, porque cuando no es así las mujeres que van a tener un bebé sangran, al menos eso me explicaron las otras que vivían en la misma tienda que yo. 

    Después me preguntó si conocía los preservativos. Y yo le tuve que responder que jamás había oído esa palabra. Entonces me explicó lo que eran; que si los hombres Simba los hubieran utilizado yo no tendría ningún bebe, lo que era mucho mejor porque todavía era demasiado joven para ser madre. También me dijo que ella repartía preservativos, y que si después de que naciera el bebé fuera a estar con algún hombre, tenía que lograr que este lo usara, porque si no podría quedarme embarazada otra vez en poco tiempo. O incluso podría ocurrir otra cosa peor: que por estar con él me contagiase una enfermedad que no se puede curar y que tarde o temprano acabaría matándome. 

    Cuando regresé a la tienda y les conté a las otras mujeres la conversación que había tenido, me dijeron que esa mujer con la que me había encontrado era enfermera y que se llamaba Jenny; que era verdad que trabajaba en un sitio donde curaban a la gente; y que solía ayudarle un hombre joven al que algunas le llamaban le père Michel, porque eran mujeres que procedían de algún país donde se hablaba francés. Yo no sé nada de francés, pero sí bastante inglés. Creo que eso se dice en inglés father Michael. Una de ellas me explicó que a lo mejor le llamaban así porque era cura, aunque ella no creía que fuese cierto porque sabía de buena tinta que father Michael era el novio de Jenny, y los curas no tienen novia. Pero entonces otra de las mujeres nos explicó que en francés se les suele llamar le père a muchos hombres aunque no sean curas e incluso aunque no tengan hijos, que eso es una costumbre de Francia, y que lo mismo podría ocurrir que Michael fuera cura o que no. También nos dijo que a una mujer se la puede llamar la mère aunque no sea madre, y que todo eso lo sabía ella porque cuando era niña iba a la escuela misional, y una monja les había enseñado una canción que hablaba de una mujer que había perdido un gato y que se llamaba La Mère Michel. Era una canción muy bonita, que a todas las niñas de la escuela les gustaba mucho y a la monja también, pero el cura de la misión, ella no sabía por qué, siempre solía decir que a él no le gustaba. Lo que sí debía de ser verdad, porque en eso estaban de acuerdo todas, era que father Michael era muy bueno con la gente; que cuidaba a los enfermos ayudando a Jenny, y que enseñaba a los niños pequeños a leer y a escribir.  

    Cuando les dije que Jenny me había ofrecido ayuda para cuidar de mi embarazo, a algunas mujeres no les gustó. Entonces me di cuenta de que todas no tenían la misma opinión sobre ella: unas estaban de acuerdo en que lo que hacía estaba bien, pero a otras les parecía mal. Yo no entendía por qué pensaban diferente, y una de ellas, con la que tenía más confianza porque se había portado conmigo siempre muy bien, me explicó que a algunas mujeres, y también a algunos hombres, no les gustaba que Jenny repartiese preservativos para que nosotras pudiéramos estar con hombres sin quedarnos embarazadas, porque según decían usar preservativos iba en contra de los mandatos de Dios. 

    A mí me pareció que si cuando me tuvieron prisionera en la choza los hombres Simba hubieran usado preservativos ahora no estaría con la tripa tan abultada ni me cansaría tanto haciendo las tareas, y además cuando pudiera volver al poblado después de que los hombres Simba se hubieran marchado tendría la oportunidad de llevar la misma vida que antes, cuidando de mi hermano y jugando el resto del tiempo. Porque yo no quería ser una simba-jike, como decían los guerreros Simba que me hicieron prisionera, sino un cachorro. O mejor dicho, una niña. Porque además a mí los leones nunca me han gustado, y siempre me han parecido más bonitas las gacelas, o incluso los ñus y las cebras, que viven libremente yendo de un sitio para otro, que solo dejan que se suban encima de ellas los machos cuando ellas quieren, y que cuidan de sus hijos hasta que se hacen grandes, porque en las manadas de gacelas o de ñus no hay reyes, y allí todos son iguales sin tener que obedecer a nadie. 

    Llevaba muchos días pensando que tenía que hacerle una visita a la enfermera Jenny, pero nunca encontraba la ocasión porque siempre estaba muy ocupada con un montón de tareas que cada vez me llevaban más tiempo porque cada vez me cansaba más. Pero un día, cuando acababa de salir de la tienda para ir en busca de agua, de repente se me hizo un enorme charco entre las piernas. Una mujer de las que vivía conmigo lo vio, y me gritó que fuera corriendo donde la enfermera Jenny porque el bebé estaba a punto de nacer. Al oír esto me puse tremendamente de nerviosa, porque casi no podía andar, y además no estaba segura de recordar cómo se iba al sitio donde curaban a los enfermos. Pero al final tuve suerte, y cuando todavía me faltaba un buen trecho la enfermera Jenny vio que me acercaba y vino corriendo hacia mí para ayudarme. Nada más llegar me tumbó en una camilla, me abrió las piernas para ver si el niño iba a nacer o no, y al poco me mandó que apretara con todas mis fuerzas, porque al parecer iba a salir enseguida.  

    Mientras tanto father Michael estaba con ella ayudándole en lo que podía. A mí me pareció que todavía estaba más nervioso que yo, porque con todo lo que me estaba doliendo el que mi bebé saliera ya se me había quitado el nerviosismo. No sé cuánto tiempo estuve apretando con un dolor espantoso, hasta que a una de estas Jenny empezó a gritar: ¡Ya está. Todo ha salido de maravilla. Eres una madre estupenda!  

    Entonces me enseñó un recién nacido que más parecía un muñeco fetiche por lo pequeño y feo que era, y me lo colocó encima de mí para que lo tuviera a mi lado. Pero nada más verlo, no sé por qué, de golpe me entró una rabia tremenda, porque pensé que la culpa de todo eso la tenían los guerreros Simba que se habían montado encima de mí sin que yo lo quisiera, y que lo que yo deseaba en realidad no era ser una joven leona, sino una niña como había sido hasta entonces, y si algún día dejara de ser una niña para convertirme en una mujer de verdad, entonces preferiría ser una mujer gacela y no una leona, porque las gacelas son más bonitas, y más libres. Así que le dije a Jenny que no quería ese niño para nada, que podría dejárselo a los guerreros Simba o si no matarlo, que es lo que hacen los leones cuando se hacen dueños de una nueva manada y se encuentran con que las leonas han tenido cachorros antes de que ellos llegaran. 

    Pero la enfermera Jenny era muy buena, y no se enfadó porque yo no quisiera a mi hijo. Solo me dijo que después de nacer un niño a veces ocurre que las madres se sienten muy desgraciadas, que eso era normal. Entonces envolvió al recién nacido en una toalla y llamó a father Michael para que lo sostuviera, y mientras tanto estuvo hablando conmigo y haciéndome caricias para que me tranquilizara. Yo seguía diciéndole que no quería a ese niño porque tampoco había querido ser madre, y que no quería pasarme la vida entera cuidando de alguien a quien no quería. Pero ella seguía sin enfadarse acariciándome, hasta que, no sé cómo, me convenció de que ser madre es una cosa maravillosa, y de que aunque en ese momento tener un bebé me pareciese una cosa horrible, estuviera segura de que iba a acabar cogiéndole un cariño grandísimo. Me dijo también si no me había dado cuenta de que las tetas se me habían puesto más grandes y más duras, y que eso era porque el bebé necesitaba alimentarse, y también porque la madre necesitaba alimentar a su bebé. Que eso era lo mejor para los dos. Al final le dije que sí, que estaba de acuerdo, y entonces volvió a llamar a father Michael para que trajera el bebé, porque yo ya estaba dispuesta a aceptarlo como mi propio hijo. 

    Al poco tiempo las mujeres que vivían en mi tienda vinieron a visitarme, y todas ellas parecían muy contentas porque hubiese sido madre. Eso me alegró un poco, y pensé que si tan contentas se habían puesto era porque nacer un bebé les parecía algo bueno, y a lo mejor en adelante me ayudarían a cuidarlo y a mantenerlo sano. Como todos los que vivíamos allí éramos muy pobres, no pudieron hacerme ningún regalo, pero con unas telas cosidas entre ellas construyeron un apoyo para que pudiera llevar el bebé colgado de mi cuello, por delante cuando caminaba de un lugar a otro, y por detrás cuando necesitaba tener las manos libres para realizar alguna tarea. Gracias a ese soporte de tela pude arreglarme con el bebé mientras hacia un vida lo más normal posible.  

    Todavía volví unas cuantas veces a visitar a la enfermera Jenny para saber si me estaba recuperando bien del parto. Así que, poco a poco, fui cogiendo fuerzas y acostumbrándome a vivir con mi bebé, con las mujeres que vivían en la misma tienda, de las cuales ya me había hecho muy amiga, y con la vida dura del campamento, donde faltaba casi de todo y donde no poseíamos casi nada.  

    Sin embargo, no acababa de conseguir que sintiera a mi bebé como algo mío, algo que fuese para mí lo más importante del mundo, que es como la enfermera Jenny y mis amigas de la tienda de campaña me decían que una madre debía sentir a su hijo. Hasta que un día ocurrió una cosa sorprendente: estaba dándole a mi hijo de mamar, y cuando acabó de hacerlo se me quedó mirando, y de repente me sonrió. Era la primera vez que le había visto sonreír, y me hizo tanta ilusión que se me saltaron las lágrimas. Entonces fue cuando comprendí que aquel niño me necesitaba; pero no solo eso, sino que también yo lo necesitaba a él para ser feliz, y que nada me iba a hacer tan feliz en la vida como estar con él.  

    Cuando comprendí esto me sentí de golpe mucho más alegre, y las siguientes semanas en las cuales mi hijo iba ganando cada vez más peso fueron las mejores de mi vida. Pero un día todo cambió de golpe: sin que nadie en el campamento lo esperara, ni supiera por qué, aparecieron un montón de hombres armados con fusiles, con machetes y con palos. Yo al principio pensé que serían una vez más los guerreros Simba, pero enseguida me di cuenta de que era imposible, porque los Simba habían estado siempre en el campamento, unas veces muchos y otras menos, pero sin que se metieran con nadie que vivía allí, ni nadie se metiera con ellos. Una de las mujeres que vivía conmigo, al verlos, me dijo: esos son peores que los Simba, porque si los Simba quieren ser reyes, esos solo quieren muerte. Son igual que las hienas, que les gusta vivir entre carroña, y por eso prefieren lo que está muerto a lo que está vivo. Y por eso también huelen tan mal, y dan tanto asco. 

    Yo no sabía qué hacer. Para entonces ya estaba convencida de que mi misión era cuidar y defender a mi bebé a toda costa, por eso antes que por mí tuve miedo por él. Así que lo apreté fuertemente contra mi pecho metido en la bolsa de tela que me habían confeccionado las mujeres de la tienda, y eché a correr sin saber hacia dónde ir. Pero pronto me di cuenta de que correr no servía para nada, porque los hombres-hiena estaban por todas partes. Además, vi que según avanzaban mataban a todas las personas con las que se encontraban casi sin mirar quiénes eran, porque al parecer eso les daba igual: solo querían hacer el máximo daño posible. Lo que hacían era repartir golpes y más golpes con sus machetes, o incluso con palos, mientras la gente que vivía en el campamento iba cayendo. Cuando alguien intentaba hacerles frente, sacaban una pistola, o un rifle, y les disparaban.  

    Yo veía que cada vez estaban más cerca, y entonces abracé a mi bebé como si ello fuera a servir de algo mientras se me caían las lágrimas porque estaba segura de que aquello iba a ser el final para los dos, y cuando ya no tuve fuerzas para nada más me quedé quieta como paralizada, y me puse a mirar cómo iban cayendo todos uno tras otro, casi deseando que por fin alguien llegase a donde estábamos y acabase de una vez con todo. 

    Pero cuando oí que alguien se acercaba por detrás de mí volví a sentir el mismo miedo que solo me había abandonado por unos instantes, y no me dio tiempo más que a girar la cabeza para ver de dónde procedía el ruido cuando sentí en la cara que algo me cortaba la piel con una fuerza enorme, y entonces me debí de desmayar, porque no recuerdo nada de lo que pasó después.  

    Lo siguiente que ocurrió, o al menos lo siguiente que puedo contar, es que estaba tumbada en el suelo, con una cosa puesta encima de la cara que no sabía lo que era. Una mujer vieja, que la conocía del campamento por haberla visto alguna vez pero con la que jamás había cruzado palabra alguna, y que mucha gente comentaba que en realidad era una bruja, estaba sentada en el suelo mirándome con cara seria. 

    «¿Dónde está mi bebe?», fue lo primero que pregunté. Y ella me contestó que no me preocupara de mi bebé, que estaba bien. Yo le pedí que me dejara verlo, y entonces ella me dijo que tenía que tranquilizarme, que mejor no me moviera, y que me lo traería en cuanto me recuperase un poco. Después le pregunté qué me había pasado, y por qué no estaba muerta. Según me explicó, me habían golpeado en la cara con un machete. Me habían hecho una herida grande que sangraba mucho pero que había tenido mucha suerte porque al final el machete había resbalado y no me había partido la cabeza en dos. Seguramente el hombre que me golpeó pensó que yo había caído muerta, y por eso no se preocupó más de mí y siguió matando gente.  

    Me dijo también que lo que tenía encima de la cara era un emplasto de hierbas para curarme la herida, porque a pesar de haber salvado la vida había perdido mucha sangre. En un momento intenté incorporarme, pero me di cuenta de que estaba muy débil, y nada más que levanté un poco la cabeza me mareé.  

    Todo esto pasó justo antes de que anocheciera, y a lo mejor por eso cuando cayó la oscuridad los hombres-hiena pensaron que ya era imposible seguir matando gente, y se retiraron. La mujer vieja me contó también que ella sabía dónde esconderse, y que gracias a eso consiguió salvarse sin que los hombres hiena le vieran. Conocía un escondite secreto que nadie más sabía que existía, y lo usaba siembre que alguien intentaba hacerle daño. Como tenía fama de bruja, había gente en el campamento que la odiaba, porque pensaban que todas las desgracias que les habían ocurrido en la vida eran por su culpa.  

    La noche siguiente fue horrible, porque a cada poco tiempo me despertaba con un dolor tremendo. Pero a la mañana siguiente por suerte estaba bastante mejor, y entonces me trajo a mi bebé para que le diera de mamar y lo tuviera junto a mí. Creo que cuando volví a abrazar a mi bebé después de todo lo que había ocurrido sentí una de las mayores alegrías de mi vida. 

    Cuando vio que estaba bastante recuperada, me hizo algunas preguntas, más o menos parecidas a las que antes de nacer mi hijo me hiciera la enfermera Jenny. Y de nuevo tuve que contarle lo que ocurrió cuando los Hombres Simba me hicieron prisionera. También quería saber quién me había ayudado cuando nació mi bebé, y yo le dije que fue la enfermera Jenny. Pero, no sé por qué, la respuesta no acabó de gustarle. Así que, armándome de valor, se lo pregunté directamente: 

    —Me parece que la enfermera Jenny no le cae simpática. Supongo entonces que sí la conoce. 

    —Claro que la conozco. Hace algunos años que vive en el campamento. 

    —¿Y por qué no le gusta? Algunas mujeres creen que la enfermera Jenny no es buena porque reparte preservativos, y usar preservativos va en contra de los mandatos de Dios. ¿Usted también piensa lo mismo? 

    Cuando le dije esto, la mujer se quedó pensativa un buen rato, y creo que también un poco sorprendida por la pregunta. Pero al final me respondió: 

    —Hace mucho, mucho tiempo, cuando yo era joven o incluso antes, las mujeres sabían qué hacer para quedarse embarazadas cuando querían, y cómo no quedarse cuando no querían. Pero todo eso se fue olvidando, en parte por culpa de los misioneros, a los que no les gustaba que las mujeres pudiésemos andar con el hombre que quisiéramos sin que por ello fuera a ocurrir nada más que pasar un buen rato; y también por culpa de los jefes de los poblados, que solo querían que las mujeres tuviesen relaciones con ellos, al menos las mujeres que les gustaban. Así que cuando era joven no necesitábamos preservativos para nada, pero ahora dependemos de algo que no podemos fabricar o conseguir por nuestros propios medios para hacer lo mismo que antes hacíamos sin ayuda de nadie. 

    A mí hasta entonces nadie me había explicado nada de eso, así que la que más se sorprendió fui yo. Pero esa respuesta no me convenció del todo, y seguí preguntando: 

    —Pero la enfermera Jenny no solo se dedica a repartir preservativos: también cura a las personas, y ayuda a las mujeres cuando van a tener un bebé. 

    —Todo eso también lo hacíamos antes, sin que nos hiciera falta nadie más que nosotras. Con plantas y con otras sustancias sabíamos cómo curar las enfermedades, y cómo ayudar a las mujeres parturientas. Y ahora pasa lo mismo que con los preservativos: si no nos traen medicinas que se fabrican lejos de donde vivimos, acabamos enfermando y muriendo más que lo que hacíamos antes. 

    —Así que por todo eso está usted enfadada con la enfermera Jenny. 

    Entonces la mujer volvió a quedarse pensativa, y al poco rato me dijo: 

    —No. No estoy enfadada con la enfermera Jenny. Al fin y al cabo, todo eso que te he contado no es culpa suya. 

    Mientras me reponía y cuidaba de mi bebé, la mujer vieja, que al final me dijo que se llamaba Johari, que quiere decir joya, estuvo vagando de aquí para allá por el campamento, para recoger comida, ropa y todo aquello que nos pudiera ser útil. Según me dijo, en el campamento ya no quedaba nadie, porque los que habían tenido suerte habían huido, y los demás estaban todos muertos. Yo le pregunté si había visto a la enfermera Jenny, y me dijo que sí, que creía haber visto su cadáver entre un montón de ellos. Me dijo también que debíamos apresurarnos para marcharnos de allí, por si a los hombres hiena se les ocurriese volver, y además porque los cadáveres, que eran muchísimos, pronto empezarían a pudrirse, y aquello se llenaría de alimañas. Así que, poco a poco, comencé a andar ayudada por ella, mientras llevaba mi bebé a la espalda. 

    Anduvimos días y días, parándonos cada poco tiempo porque yo todavía estaba muy débil. Unas veces, la mayoría, aisladas en medio de la selva, huyendo de todo el mundo porque a esas alturas ya no sabíamos en quién se podía confiar. Otras veces nos acercábamos a pequeños poblados, en los cuales Johari ejercía de curandera, de partera, de bruja o de lo que hiciera falta. Así fuimos consiguiendo algo de comida y de lo que pudiéramos necesitar para sobrevivir.  

    Los días fueron pasando, y las semanas, y los meses. Mi hijo cada vez estaba más robusto, y yo por fin había conseguido recuperarme de la herida que me hicieron con el machete, aunque como recuerdo de la invasión al campamento me quedó una enorme cicatriz en la cara. Aun así y todo, el tiempo que permanecimos juntas sirvió para que nos fuéramos haciendo más amigas, y cada una contase a la otra algo de su vida. Yo le dije que vivía en un poblado con mi hermano porque mis padres habían muerto de malaria, y que hasta que llegaron los guerreros Simba era muy feliz. Pero luego ocurrió que me hicieron prisionera y que por su culpa me había quedado embarazada.  

    —A los hombres que hacen la guerra no les preocupa dejar embarazadas a las mujeres, porque creen que todo el mundo les tiene que servir como si fueran esclavos. Tú, por ejemplo, en realidad no has sido más que una esclava, a pesar de que ellos digan que luchan por la libertad del pueblo, y todas esas cosas. 

    —¿Usted no está de acuerdo con ellos? 

    —¿Cómo voy a estar de acuerdo, viendo lo que han hecho contigo? Voy a decirte una cosa: hay muy pocos hombres con los que yo esté de acuerdo. A los mejor ya con ninguno, ahora que soy vieja. ¿Y sabes por qué? Porque la mayoría de ellos creen que las mujeres debemos estar siempre a su servicio. Que lo único importante es el poder, es decir, someter a otras personas para que hagan lo que ellos quieren. Por eso yo siempre que he podido he intentado apartarme de los hombres y ayudar a las mujeres. Les he ayudado para muchas cosas: unas veces para no quedarse embarazas. Otras, para que los bebés que llevaban en la tripa no nacieran si ellas no querían. Y también más de una vez para que pudiesen enamorar al hombre que les gustaba, o a veces a otra mujer, sin que sus maridos o sus padres se enterasen.   

    —¿Es por eso que querían hacerle daño? 

    —Por eso y por más cosas. Así que al final he cogido fama de bruja, y ahora dicen algunos que yo soy la culpable de todas las desgracias que nos están ocurriendo porque he desobedecido a Dios, y entonces Dios nos está castigando a todos. ¿Has oído jamás algo tan estúpido? 

    La verdad es que yo no sabía qué decir. Sin embargo, después de pensar un poco se me ocurrió una cosa: 

    —A lo mejor a mí tampoco me gustan los hombres. Al menos los hombres que quieren parecerse al león y ser como él poderosos, temibles y crueles. Cuando los hombres Simba me cogieron prisionera, me llamaban simba-jike. Pero solo lo decían porque si ellos se llamaban a sí mismos Simba, yo tenía que ser una leona para poder ponerse encima de mí siempre que quisieran. 

    —¿Así que no te gustan los leones? 

    —No. Me gustan más las gacelas, las cebras y los ñus, porque aunque parezcan más débiles, son más libres y no les manda nadie. 

    No sé por qué, pero esta respuesta le debió de impresionar a Johari. De golpe se puso muy seria, y me hizo una pregunta que al principio no entendí lo importante que era: 

    —¿Te gustaría ser una mujer ñu, o una mujer gacela? 

    —Sí. Me gustaría porque van de aquí para allá con sus crías. Y seguro que son mucho más felices que las leonas. 

    —Pero no creas que están libres de peligros. 

    —Ya sé que ellas también pueden morir, y los mismo sus crías. 

    —¡Claro que pueden morir! Porque esos viajes tan largos que hacen son muy peligrosos. Mientras van en grandes manadas están más protegidas, pero las fieras que siguen a la manada, leonas, hienas, guepardos o lo que sea, no las pierden de vista, e intentan separar a alguna de la manada para comérsela. A veces en los viajes tienen que atravesar ríos, y eso también es muy peligroso. En las manadas suele haber alguien que es más listo que los demás, que se encarga de buscar el mejor sitio para atravesarlo. Él, o ella, es quien primero se atreve a saltar al agua, y entonces los demás le siguen. Pero no todos consiguen llegar a la otra orilla: muchos se ahogan, sobre todo las crías que son más débiles. Además, los cocodrilos están al acecho, y cuando ven a alguna que tiene menos fuerzas la agarran con sus mandíbulas y tiran de ella para que no consiga llegar a la otra orilla y se ahogue. A veces el cocodrilo gana la lucha, y otras veces no. Pero al final son muchos, y muchas, quienes llegan a su destino. Allí tampoco están del todo a salvo, pero al menos han conseguido un lugar donde tienen el suficiente alimento para no morirse de hambre. 

    —Ya sé que ocurren todas esas cosas. Pero también sé que ni siquiera los leones y las leonas viejos están a salvo de que les ataquen. 

    —Eso también es verdad. Entonces, ¿te gustaría convertirte en una mujer ñu, o en una mujer gacela, y viajar como ellas con tu cría muy lejos, aunque a lo mejor no consigas llegar? 

    —Sí. Creo que en este momento es lo que más me gustaría hacer. Porque mientras he sido una leona no he tenido más que desgracias. 

    Esa conversación la tuvimos un día que descansamos más que lo habitual, porque ninguna de las dos tenía demasiadas ganas de andar. Pero lo que en aquel momento no supe es que Johari había decidido convertirme en una mujer ñu, o en una mujer cebra o gacela sin que yo lo supiera. Y lo que hizo para ello fue llevarme a un poblado en el que no había estado nunca. Me extrañó que hubiese allí tanta gente, porque en realidad el poblado era pequeño. Pero pronto me di cuenta de que toda aquella gente no vivía allí, sino que estaba de paso. Había también algunos hombres armados que se parecían a los guerreros Simba, que no hacían más que gritar y dar órdenes a todos. Y no solo darles órdenes, sino que también les obligaban a entregar el dinero que tenían. Y según les iban dando el dinero, los metían en unos viejos camiones que cuando se llenaban se ponían en marcha y salían del poblado. 

    —¿Has visto a esos hombres que gritan tanto?  

    —Sí, y me dan bastante miedo. 

    —Sí que dan miedo, pero si quieres convertirte en una mujer gacela, tienes que acercarte a ellos y conseguir que te suban en un camión. 

    —¿Y cómo lo voy a conseguir? Me he dado cuenta de que para poder subir en los camiones hace falta dar dinero. Y yo no tengo nada de nada. 

    —Tú no, pero yo sí. Vamos a hacer una cosa: yo les doy el dinero y tú te subes en el camión. 

    —¿Y usted qué va a hacer? 

    —Yo ya soy vieja, y lo mismo me da estar aquí que en cualquier otra parte. Para vivir como vivo el dinero no me hace falta, y si me marcho a lo mejor moriré en el camino. Así que ve tú. 

    De golpe me salieron las lágrimas. Hasta entonces no me había dado cuenta de que Johari era muy buena. No solo porque me salvó la vida y la de mi hijo, sino porque estaba dispuesta a perderlo todo para conseguir que yo fuera feliz algún día, aún no sabía dónde. 

    Cuando nos acercamos donde los hombres armados estaba muerta de miedo, y no era capaz de decir una palabra. Entonces Johari les enseñó el dinero. Los hombres no se quedaron muy conformes al principio, porque decían que no podían encargarse de un niño tan pequeño. Pero Johari era una mujer que también sabía dar miedo, y al final consiguió que los hombres aceptaran y me metieran en el camión con mi hijo. 

    Aquello fue el principio de un viaje que duró días, semanas y meses. Unas veces abrasada por el sol o hundida por la lluvia mientras iba subida en la parte del camión donde se coloca la carga. Otras veces andando, casi corriendo, con mi hijo a cuestas. Otras, oculta entre un montón de fardos. Otras, junto con otras mujeres, metida en una enorme caja de hierro que no hacía más que moverse de un lado para otro, hasta que todas acabamos completamente mareadas. Mientras tanto, apenas si teníamos comida, y casi nunca podíamos siquiera asearnos un poco. Hubo un par de ocasiones en que los hombres armados estaban más enfadados que de costumbre, y me amenazaron con que iban a matar a mi hijo porque era un estorbo, pero al final logré convencerles con la ayuda de otras mujeres de que no lo hicieran.  

    Por fin un día se abrió de golpe la caja de hierro, y me encontré en un lugar donde hacía mucho más frío que donde había vivido hasta entonces, donde el sol brillaba muy poco y la lluvia no paraba casi nunca. Entonces los hombres armados nos dijeron que el viaje había terminado, y que en adelante teníamos que conseguir ganar dinero para pagarles lo que les debíamos, porque con lo que entregamos al principio no era suficiente. Nos metieron en una casa grande que por dentro estaba vacía, y nos dijeron que pronto vendrían otros hombres para llevarnos a otro sitio donde viviríamos, y para explicarnos lo que teníamos que hacer para ganar dinero.  

    A mí aquel país no me gustó nada, pero lo peor fue que enseguida comprendí que aunque ya no era una mujer leona, sino una mujer gacela, tampoco por ello era libre.  

      

    





   



 Capítulo 2 

      

    Uno de los recuerdos más entrañables de su niñez eran las incesantes idas y venidas por el paseo marítimo de su ciudad mientras meditaba sobre la terrible suerte que corrieron los mil quinientos y pico seres humanos que perecieron en el naufragio del Titanic, porque ocurría que la última escala que hizo el malhadado barco antes de hundirse en las heladas aguas del Atlántico fue allí, en Cobh, su ciudad natal, que entonces no se llamaba así sino Queenstown, es decir, Ciudad de la Reina, ya que en la época del Titanic Irlanda todavía no había conseguido independizarse del Reino Unido. Y fue a raíz de todo lo que meditó durante sus paseos a la orilla del mar que al final Michael Fogherty optase por el sacerdocio, pensando ingenuamente que los habitantes de su ciudad les debían a todos aquellos desafortunados seres que vieron allí tierra firme por última vez una suerte de compensación, en su caso consistente en dedicar su vida a la salvación y socorro de las almas ajenas. 

    Pero no todos los recuerdos que tenía del paseo marítimo eran, por decirlo así, tan espirituales: también fue allí donde se encontró con su hermana Molly el mismo día en que su familia había celebrado con una comida su ordenación sacerdotal, celebración a la cual no se avisó a Molly para no empañar la imagen del evento, ya que sus padres consideraron que una conocida prostituta como ella no era la presencia más adecuada en un acto que, se suponía, tenía cierto sentido religioso. Y fue también en el paseo marítimo donde tuvo su primera experiencia sexual a los pocos días de haberse ordenado cura, con una joven muy atractiva que tenía por costumbre aparecer por el mismo paseo ligera de ropa y deslizándose sobre patines de ruedas. 

    Si bien el sentido de las andanzas de su época de niño y el que pudieran tener en una etapa adulta eran diferentes, no por ello dejó de sentirse a gusto cada vez que, saliendo de casa de sus padres y bajando un breve trecho, se encontraba una vez más en el paseo que tantos recuerdos tenía para él. Era verdad que hacía mucho tiempo que había dejado atrás el sentimiento místico que le inspiraba el recuerdo de las atribuladas almas de los náufragos del Titanic, o incluso la enorme impresión que le produjeron en su día sus torpes acercamientos a un atractivo cuerpo femenino cuando no era más que un joven e inexperto sacerdote. Pero aun así y todo, cada vez que tras visitar la casa de sus padres bajaba a pasear en solitario por el paseo marítimo sentía que esa era una de las experiencias vitales que podía considerar más genuinamente propia. 

    Había también en el paseo marítimo más elementos que le llamaban la atención y le estimulaban la imaginación, y hasta podría decirse que le llegaban a lo más profundo de su alma irlandesa: uno de ellos era cierto músico ambulante, un anciano con una poblada barba sucia y descuidada, con unas ropas que acaso no habían probado la lavadora en décadas, y adornado con un sombrero que a lo mejor en su tiempo fue de un típico verde chillón irlandés pero que la mugre lo había degradado hasta un amarronado difícil de definir, el cual se colocaba verano tras verano en medio del paseo y con una viejísima arpa se dedicaba a interpretar música folklórica a la vez que pedía dinero a los transeúntes. Intermedio entre músico callejero y simple mendigo, se había convertido en un elemento indispensable del paseo, hasta el punto de que a veces resultaba imposible imaginarse el paseo marítimo sin que te resonaran en la cabeza los aires tan propios del arpa irlandesa, instrumento que incluso ha llegado a constituirse en icono ornamental de monedas y sellos del país. 

    Michael no creía recordar de la época de su niñez ningún otro personaje que se dedicara a pedir dinero por las calles, hasta tal punto que, en cierta ocasión, habiendo cursado visita a casa de sus padres, les manifestó su extrañeza por no haber visto en el paseo al tañedor de arpa que tantas veces le había amenizado el paseo. 

    —Es extraño que no te hayas fijado hasta ahora. De hecho hace ya bastante tiempo que murió. 

    —De veras que lo siento, madre. No solo que haya muerto, sino que no me hubiera dado cuenta hasta ahora. 

    —Es normal. Los jóvenes prestáis menos atención a las cosas, al menos a aquéllas en las que no tenéis ningún interés especial. 

    —No diga eso, madre… 

    —Lo digo porque es así. De todas formas, los tiempos han cambiado: ahora quienes tocan música en la calle no son mendigos, sino artistas en toda regla que así encuentran su modo de vida. Y aparte de músicos, tenemos vendedores ambulantes de todo tipo de cachivaches, estatuas vivas que se pintan todo el cuerpo de purpurina, o incluso simples pedigüeños, que al final una no sabe si de verdad tienen necesidad o no son más que una sarta de holgazanes. 

    —No sea tan dura con ellos, que a lo mejor sí que tienen auténtica necesidad. 

    —No sé qué decirte. En mis tiempos jóvenes, la mendicidad se asociaba con la vagancia, y en algunos pueblos estaba terminantemente prohibida. Yo creo que con el músico del arpa el ayuntamiento hizo una excepción. Pero mira lo que ocurre ahora: te encuentras en la calle gente pidiendo que ha venido sabe Dios de dónde.  

    —¿Y eso es malo? 

    En cierta forma, Michael no pudo sino reconocer que su madre tenía bastante razón. El número de personas que se veían en la calle pidiendo dinero aumentaba de año en año. Y no solo en Cobh, sino más aún en Cork donde vivía en la actualidad, pues cuanto más grande era una localidad más rentable debía de resultar la mendicidad callejera. Y todavía se decía que en Dublín podían llegar a constituir una auténtica plaga. Aunque esto último más parecía una exageración que otra cosa. 

    Si bien su novia Kelly y él tenían establecido en su presupuesto un porcentaje destinado a colaborar con ciertas ONG e instituciones benéficas, solía mostrarse reacio a dar dinero a la gente que pedía por la calle, entre otras razones porque creía, opinión compartida por muchas otras personas, que la mendicidad era más un negocio que la consecuencia de una necesidad extrema. Resultaba sintomático, por ejemplo, que la inmensa mayoría de las personas que en la actualidad mendigaban correspondieran a uno o dos perfiles determinados, según su país de origen, edad, etc., y ello le llevaba a suponer que todos ellos formaban parte de una red organizada, incluso podría decirse que mafiosa, que obtenía pingües beneficios explotando la sensibilidad de la gente, o si se quiere decirlo de otra manera el sentimiento de culpabilidad por gozar de una vida desahogada mientras otros desafortunados se debatían en la más triste ignominia. 

    Así que, aparte de negarse a aportar siquiera un céntimo a la mendicidad callejera, procuraba pasar por delante de los mendigos sin mirarles a la cara; porque suponía, con más o menos acierto, que un cruce de miradas con un mendigo te obligaba moralmente a sacudirte el bolsillo, pues en caso contrario te hacían quedar como un auténtico desalmado que pasa de largo ante el lamento quejumbroso de quien, se supone, lo está pasando muy mal en esta vida.  

    Esa era la razón por la cual día tras día, semana tras semana, transitaba por la misma calle en la que solían colocarse dos o tres mendicantes sin que apenas se fijara en ellos, y mucho menos fuera capaz de reconocerlos si se los hubiera encontrado en otras circunstancias. 

    No obstante cierto día, no sabía por qué, se le ocurrió pararse delante de uno de ellos, más bien de una, una joven africana con una enorme cicatriz en la cara que le afeaba el rostro. Quizás fue esa circunstancia lo que, de forma inconsciente, le llevó a detenerse más de lo que la prudencia aconsejaba observándola. 

    Algo, no sabía qué, le impulsó a quedarse mirándola sin poder retirar la mirada, a la vez que una suerte de inquietud cuya causa no era capaz de identificar le embargaba el cuerpo. Hasta que al final la mujer mendiga abrió la boca: 

    —¿Father Michael? 

    Al principio no entendió lo que quería decir, tanto por su extraño acento como porque hacía tiempo que no se identificaba con el sacerdocio. Pero enseguida comprendió que le estaban llamando a él: 

    —¿Acaso me conoce? 

    —Father Michael, amigo de Jenny. 

    Por regla general, no suele costarnos más de dos o tres segundos situar a una persona a la que hacía mucho tiempo que no veíamos. Y en el caso de Michael ello no fue ninguna excepción. Al poco se dio cuenta de que se trataba de la niña que se había acercado al consultorio a dar a luz, al parecer debido a que en una incursión realizada a su poblado por hombres armados la habían tomado prisionera y violado repetidamente. 

    —Tuviste un hijo, ¿verdad? 

    —Sí, Father Michael. Y vive conmigo aquí, en Cork. Es un niño precioso. 

    —Entonces, supongo que conseguiste escapar de la matanza, y encima salvarlo. 

    —Una mujer bruja me ayudó. Me curó la herida de la cara que me hicieron con un machete, y después me pagó el viaje hasta aquí. 

    De golpe se le agolparon a Michael un montón de recuerdos de otra época, como por ejemplo que cuando el niño nació tuvo que hacerse cargo de él mientras la enfermera Jenny trataba de consolar a una madre que no era más que una niña. Y de cómo pensó entonces que aquel niño era incluso menos afortunado que otro nacido hacía un montón de tiempo en parecidas circunstancias, en un pajar con la compañía de un asno y de un buey. Y de cómo se pasó llorando un buen rato, cuando por fin la madre se decidió a aceptar a su hijo y él pudo liberar toda la tensión emocional acumulada. Y casi sin darse cuenta también esta vez empezó a hacérsele un nudo en la garganta, porque de golpe pensó que si bien el Evangelio nos habla de muchos milagros, algunos de ellos espectaculares como por ejemplo la multiplicación de los panes y los peces, el caminar sobre las aguas en el lago Tiberíades o la conversión del agua en vino en las bodas de Canaán, pocos milagros podían compararse al hecho de que una niña víctima de una violación en serie hubiera podido convertirse en una madre heroica que consiguió escapar y salvar a su hijo de pocos meses de una masacre que acabó con la vida de cientos, o incluso miles de personas; y encima afrontar un viaje con él que, a no dudar, habría sido duro y peligroso como el que más. 

    No fue capaz de saber cuánto tiempo permaneció sin poder pronunciar palabra embargado por la emoción. Pero, quizás porque con los años se va endureciendo el alma, pudo reponerse sin necesidad de dar un espectáculo en la vía pública que habría llamado la atención de los transeúntes y a lo mejor habría colocado a la pobre mujer mendiga en una situación comprometida. Así que sin más prosiguió con su tanda de preguntas porque, emociones aparte, el hecho en sí no dejaba de ser sorprendente: 

    —Por cierto: tú sabías mi nombre, pero yo no sé cómo te llamas. 

    —Soy Amina. 

    —¿Tenéis dónde vivir, Amina? 

    —Vivimos juntas varias mujeres, pero unos hombres nos vigilan y nos protegen. 

    No hacía falta ser muy perspicaz para darse cuenta de que la niña violada convertida en madre que escapó por milagro de una masacre con la consecuencia de que le estropearan la cara de un machetazo era ahora víctima de una red de tráfico y explotación de seres humanos. 

    —Y supongo que allí estarás prisionera. 

    —Me dejan salir, pero solo para pedir dinero en la calle. Como mientras tanto mi hijo se queda con ellos, no puedo marcharme a donde quiera.  

    —O sea, que si te escapas, ellos se quedan con tu hijo. 

    —Así es. Pero no me quejo, porque estoy mejor que las otras mujeres. 

    —¿También ellas se dedican a pedir dinero? 

    —No. Ellas tienen que estar casi todo el día encerradas en la casa, esperando por si hay algún hombre que quiera estar con ellas. 

    —Quieres decir, algún cliente. 

    —No entiendo… 

    —Es decir, algún hombre que pague por estar un rato con ellas. 

    —Sí. A mí me dejan en la calle pidiendo, porque dicen que como tengo fea la cara por la herida, voy a ganar más dinero pidiendo que esperando a que algún hombre quiera pagar por estar conmigo. 

    A pesar de que por fortuna había conseguido contener la emoción sin que se le notara demasiado, no por ello dejó Michael de sentirse compadecido por aquella niña que en cierta ocasión se acercó al consultorio donde él colaboraba con la enfermera Jenny para dar a luz un niño que en absoluto había deseado tener; una niña que al cabo de los años se había convertido en una mujer, pero que no por ello había dejado de sufrir mil penalidades e injusticias. Así que, sin pensarlo dos veces, sacó la cartera y le ofreció un billete de cincuenta euros.  

    —No tengo más dinero que esto ahora, pero te prometo que de aquí en adelante voy a ayudarte en todo lo que necesites. 

    Sin embargo, la mujer mendiga rechazó el ofrecimiento: 

    —No creas que por darme más dinero vas a ayudarme. 

    —¿Por qué dices eso? 

    —Porque cuando llego a casa lo primero que hacen es quitarme todo el dinero que he recogido. En realidad el dinero no es para mí, sino para ellos. A mí solo me dan comida y algo de ropa para no morirme de frío. Además, si me encuentran un billete de cincuenta euros me preguntarán de dónde lo he sacado, y si no se lo digo, o si piensan que no les digo la verdad, es casi seguro que me darán una paliza. 

    Al oír una respuesta tan despiadada, a Michael se le trocó la emoción por otro sentimiento, este de rabia. Ya no se trataba solo de hacer una obra caritativa, sino de aceptar el compromiso de acabar con una injusticia que había comenzado en el continente africano, y que por desgracia estaba durando ya demasiado. 

    —Entonces, ¿hay alguna otra forma de ayudarte? 

    —Mientras tengan a mi hijo, no puedo hacer nada, porque si huyo ya no volveré a verlo jamás.  

    —Podría llamar a la policía. 

    —Entonces me detendrían, y a lo mejor también me separarían de mi hijo. 

    Michael se dio cuenta de que la mujer había entrado en el país de forma ilegal, sin ningún tipo de documentación, y de que si la policía se tomaba la molestia de ocuparse de ella, lo único que iba a conseguir sería empeorar aún más su situación. A fin de cuentas, suponía que la policía conocería de sobra la existencia de redes mafiosas que explotaban a mendigos, y que si hasta entonces habían hecho la vista gorda, el denunciar el hecho solo serviría para complicar las cosas. Había que pensar en alguna otra solución, aunque en aquel momento no se le ocurría nada. Así que al menos le preguntó por su hijo. 

    —Si no recuerdo mal, en este momento tu hijo tendrá ahora… 

    —Pronto cumplirá tres años. 

    —¿Y no va a la escuela? 

    —Todavía es muy pequeño. Pero cuando llegue la edad en que tenga que ir, no sé qué voy a hacer, porque a mí me gustaría que mi hijo aprendiese cosas. Yo no tuve esa suerte, porque mis padres murieron cuando era pequeña, y enseguida tuve que cuidar de la casa mientras mi hermano mayor trabajaba para ganar algún dinero. 

    —Supongo que cuando tenga edad de ir a la escuela habrá que hacer algo. ¿Y ahora cómo pasa el tiempo? ¿Lo tienen todo el rato metido en casa? 

    —No. Algunas veces nos sacan a pasear, pero siempre va un hombre con nosotros.   

    —Y no sabes cuándo vas a salir. 

    —Eso siempre lo deciden ellos. 

    Por fin, a Michael se le ocurrió una idea: 

    —¿Y qué pasa si alguno de los dos se pone enfermo? Supongamos que tu hijo. 

    —Lo llevan al hospital. Como el hombre sí tiene pasaporte, lo enseña a la enfermera, y dice que el niño es hijo suyo. Entonces no le hacen más preguntas, porque lo que quieren allí es curarle. 

    —¿Así que ya lo has llevado alguna vez? 

    Entonces, a la mujer de repente se le ilumino la cara. 

    —Hace dos días tuve que llevarlo porque tenía mucha tos. Le dieron un jarabe, y nos mandaron que volviéramos al cabo de una semana.  

    —O sea, dentro de cinco días. Eso quiere decir que en ese momento estaréis tu hijo y tú juntos fuera de la casa.  

    —Sí, pero el hombre que nos acompaña es muy peligroso. 

    —¿Crees que se podría aprovechar la ocasión para escaparte? 

    —No lo sé. Me da mucho miedo. 

    Al igual que ya le había ocurrido en otras ocasiones, Michael sintió de pronto la emoción por la aventura. Hacía mucho que había dejado atrás las penalidades que él mismo tuvo que sufrir en el campo de refugiados donde conoció a la mujer que tenía delante. Todo empezó cuando, sancionado por la jerarquía eclesiástica con trasladarse a África a causa haber mantenido una relación sentimental con una mujer de su parroquia, en lugar de permanecer en un colegio de la capital del país africano impartiendo clases de latín a niños ricos nativos y foráneos, según se le había ordenado, se marchó por su cuenta y riesgo al campo de refugiados para servir mejor al prójimo.  

    Hasta entonces había estado casi seguro de haber sido el único superviviente de la matanza que fuerzas paramilitares leales al gobierno, que luchaban contra la guerrilla Simba, habían perpetrado en el campo de refugiados. Pensaba que si a él no lo mataron fue por ser europeo, aunque ello no le libró de permanecer durante dos semanas prisionero en una jaula de madera hasta que al fin lo deportaron del país gracias a las gestiones llevadas a cabo por la embajada belga, metiéndolo a la fuerza en un avión bajo amenaza de que si regresaba al país podría ser reo de muerte. 

    Lo único que sacó en limpio Michael de su estancia en el campo de refugiados fue que acabase suspendido de funciones sacerdotales por desobediencia manifiesta y reincidencia en la comisión de faltas graves, tras lo cual él mismo optó por abandonar el sacerdocio e integrarse en la vida civil; así que ahora trabajaba de profesor en un colegio de enseñanza secundaria, y compartía su vida con una mujer, llamada Kelly O’Brien, a la que conoció al poco de regresar a Irlanda tras su periplo africano. 

    Siempre había pensado Michael que semejante matanza podría ser motivo para que un tribunal internacional la juzgase como crimen de guerra. La cuestión era que haber sido testigo cualificado de semejante hecho lo colocaba en una tesitura delicada, a caballo entre la responsabilidad moral por denunciar un hecho tan grave y el riesgo de estar en el punto de mira de muchos que, por la razón que fuera, preferirían que nada de eso saliera a la luz. 

    Pero ocurría también que en un par de ocasiones personas cualificadas ya se lo habían hecho notar: La primera vez fue un inspector de policía, de apellido Brandson, que lo interrogó tras ser detenido Michael junto a su actual compañera Kelly O’Brien por haber irrumpido ambos en el despacho de quien entonces ocupaba la denominada Vicaría del Oficio Divino, lo que en lenguaje llano venía a significar la unidad de asuntos internos para el clero. Tal y como sospechaban, el padre biológico de su compañera Kelly O’Brien había sido un cura llamado Richard O’Bannion y apodado Banana Dick, que a lo largo de su vida había mantenido relaciones con varias mujeres adolescentes a raíz de lo cual muchas de ellas quedaron embarazadas y dieron a luz bebés que fueron entregados en conventos de monjas con vistas a su posible adopción. Gracias a la documentación encontrada en dicha vicaría, Michael y Kelly pudieron conocer la verdad respecto al padre de esta. 

    Mientras estaba detenido, el tal inspector Brandson le comentó que, tras haber investigado sobre su pasado, había descubierto que el nombre de Michael Fogherty figuraba en los archivos de Servicio de Inteligencia, precisamente por motivo de lo ocurrido en el campo de refugiados africano y de su apresamiento y posterior deportación. Y un tiempo después de aquello, otra persona de origen y características muy diferentes, un tal señor Li, al parecer agente del Gobierno Chino, le sugirió algo parecido: que tarde o temprano lo de la matanza acabaría saliendo a la luz, y que en tal caso su obligación sería prestar testimonio y contar todo lo que sabía para que los responsables pagaran por sus actos.  

    Y ahora resultaba que el haberse encontrado de forma fortuita con otra testigo presencial del mismo hecho, la cual además podría catalogarse como víctima, le hizo pensar que a lo mejor era ya el momento que tanto Brandson como Li le habían anunciado que tarde o temprano llegaría. Así que, tras despedirse de la mujer mendiga, nada más llegar a casa le comentó a Kelly lo que había ocurrido: 

    —Kelly: debo contarte una cosa de importancia capital. 

    —Me alegro de que las cosas “importantes” no me ocurran solo a mí. 

    —Déjate de bromas, y escucha, por favor. 

    Tal y como hemos dicho, Kelly O’Brien fue uno de los bebés hijos de madres adolescentes y de un cura poco amigo del celibato y mucho menos del voto de castidad. Se había criado en un convento, al cuidado entre otras de dos monjas llamadas sor Catherine y sor Agatha, las cuales habían llegado a convertirse en sus amigas más entrañables. Pero una vez que se hizo adulta había entrado a trabajar de secretaria en un bufete de abogados, de nombre Morrison & Pears, los cuales, visto que Kelly tenía cualidades para otro tipo de cometidos, le encargaron labores de investigación de asuntos que llevaba el bufete entre manos. De ahí que la mayoría de las veces los asuntos “importantes” se refiriesen a ella, mientras que el trabajo de Michael como profesor, más monótono o al menos no tan sujeto a sobresaltos, daba mucho menos de sí para anécdotas reseñables. 

    —Bueno, dime de una vez de qué se trata. 

    —Me he encontrado en la calle pidiendo limosna a una superviviente del campo de refugiados donde estuve ejerciendo el sacerdocio. 

    —¿En África? ¿Y de quién se trata? 

    Kelly estaba enterada de que mientras permaneció en el campo de refugiados Michael había mantenido una relación sentimental con una enfermera llamada Jenny Makeba. Así que por un momento sintió un ataque de celos temiendo que fuera ella la superviviente. Y Michael, por su parte, se dio cuenta de qué era lo que le estaba rondando a Kelly por la cabeza en ese momento. Así que prefirió no echar leña al fuego y mostrarse lo más aséptico posible. 

    —Se trata de la niña que había sido violada, a la que en una ocasión ayudé a dar a luz. Por una suerte de milagro, consiguió sobrevivir a la matanza. Y no solo eso, sino también mantener a su hijo vivo, y además llegar hasta Irlanda haciendo un viaje que puedes figurarte cómo habrá sido. 

    —¿Y cómo está? ¿Necesita algún tipo de ayuda? 

    —Se llama Amina. Vive ejerciendo la mendicidad, explotada por una red mafiosa de tráfico de personas. Según me contó, en el asalto al campo de refugiados le dieron un machetazo en la cara que le ha dejado una enorme cicatriz de arriba abajo. Y como ello la afea completamente, en lugar de explotarla como prostituta, que es lo que hacen con el resto de mujeres que tienen “a su cargo”, prefieren que pida limosna por la calle. 

    —¡Michael, todo eso es espantoso! ¿No se podría hacer nada? 

    —La chantajean reteniendo a su hijo mientras ella está fuera. Así que no puede huir porque entonces no lo volvería a ver. 

    A Kelly, que de por sí tenía un vivo temperamento, todo aquello empezó a sacarla de quicio, además de hacerle sentir una enorme rabia. No podía permitir que otra mujer, que aparte de pertenecer a un medio desfavorecido había soportado un montón de penalidades, fuera explotada con total impunidad delante de sus narices. Así que sin más tomó la decisión de actuar, aunque aún no sabía cómo ni dónde. 

    —Michael: tenemos que hacer algo. Creo que este es un tema que requiere denunciarlo en la policía. 

    —¿Y qué vas a denunciar, que una inmigrante sin papeles está ejerciendo la mendicidad en plena calle? ¿Crees que la policía no la habrá visto? 

    —¿Y si ya la ha visto por qué no hace nada? 

    —Supongo que lo que haría la policía sería detenerla por indocumentada, separarla de su hijo, que pasaría a depender de los servicios sociales en el mejor de los casos, a no ser que mientras tanto los mafiosos consiguieran huir con él, o incluso matarlo. Después sufriría un auténtico calvario si pretendiese conseguir el estatuto de refugiada. Y a lo mejor en el peor de los casos acabaría siendo deportada, sin su hijo y con su vida corriendo el mismo riesgo, o más, que cuando abandonó el país. 

    Después del arrebato de ira, a Kelly empezaron a brotarle las lágrimas. Entendía que Michael tenía razón. El problema no era tan sencillo como poner una denuncia sin más. Había que hacer algo, eso sí, ¿Pero qué? 

    De repente se acordó de la entrevista tan sui géneris que tuvo Michael en el restaurante chino, y que cuando llegó a casa y le contó que se había encontrado con un peligroso agente secreto ella pensó que todo había sido consecuencia de que en la cena había agarrado una tremenda cogorza. 

    —Oye, Michael: creo que tienes razón, pero a lo mejor el señor Li podría hacer algo distinto. ¿Crees que estaría dispuesto? 

    —¿Y por qué iba a estarlo? 

    —Tú me dijiste que él mismo te animó a que cuando llegara el momento contaras la verdad. A lo mejor ahora que ya no eres el único testigo… 

    Michael empezó a recordar con detalle lo que le había ocurrido el día aquel en que los profesores del colegio habían decidido ir a cenar a un restaurante chino llamado Feng Shui como despedida del primer trimestre del curso. El personal del restaurante le tendió una trampa, escondiéndole el abrigo para que se pasara todo el tiempo buscándolo hasta que el resto de compañeros se hubo marchado. Y solo entonces apareció el susodicho abrigo como por ensalmo, en el despacho del jefe del restaurante donde, ¡oh casualidad! se encontraba también el señor Li. Estaba claro que si se había tomado tantas molestias para hablar con él, la razón era que le convenía que el asunto de la matanza saliera a la luz.  

    Pero no solo hablaron de eso: también debatieron sobre la forma en que China llevaba a cabo su política internacional, Y aunque el señor Li no lo dijo expresamente, Michael comprendió que si la matanza del campo de refugiados se diera a conocer, ello podría tener consecuencias políticas que, por la razón que fuese, favorecerían a China. 

    —Kelly, es probable que al señor Li le interese intervenir.  

    —¿Pero qué podría hacer él, que la policía no fuera capaz? 

    —Amina me ha dicho que dentro de cinco días debe llevar a su hijo al hospital para que le miren una tos. Pero cuando sale de casa la acompaña un matón, el cual aparece allí como si fuera el padre del niño. 

    —Es decir, que la visita al hospital es el momento en el que la madre y el hijo están juntos fuera de su casa. 

    —Así es. 

    —Michael: Creo que la cosa está clara. Establece contacto con el señor Li. Explícale todo esto y él sabrá mejor que nosotros cómo actuar. 

    —O sea que… 

    —Supongo que allí sabrán cómo dar con él. 

    Al día siguiente, Michael se dirigió al restaurante Feng Shui, y presa de cierto nerviosismo, llamó a la puerta. 

      

    





   



 Capítulo 3 

      

    Cada vez que Norman Winslow debía acudir al hospital para la periódica revisión mensual de su próstata, ello le suponía un auténtico calvario. Y no porque su salud corriera peligro, ya que el tumor que se le había detectado en dicho órgano masculino resultó ser a la postre benigno. Pero ello no era óbice para que, como medida preventiva, se le hubiera recomendado una vigilancia constante, pues si bien la primera vez había habido suerte, bien podría ocurrir que esa suerte cambiara en la próxima. 

    Lo que más incomodaba al señor Winslow era el ambiente, supuestamente promiscuo, que percibía en el hospital, razón por la cual cada vez se sentía más incómodo, incluso más humillado, cuando por razones de fuerza mayor se veía obligado a acudir al servicio público de salud. 

    Mil veces hubiera preferido ser atendido en un centro donde no se viera tanta mescolanza de gente diversa, donde el personal le hubiera tratado con la dignidad que, suponía, le correspondía como ciudadano blanco y europeo provisto además de doble nacionalidad, lo cual le colocaba a su juicio incluso por encima del resto de ciudadanos irlandeses, por mucho que estos tuvieran ancestros del país desde siglos acá. 

    La cuestión era que Norman Winslow, si bien irlandés, en realidad era oriundo de Belfast, donde había residido hasta la muerte de su padre, ingeniero en los astilleros Harland & Wolf. Y la doble nacionalidad se la debía a su madre, nacida en el condado de Kilkeny, en el sureste de la isla. El padre de Norman había sido un acérrimo unionista, como de hecho lo eran muchos técnicos que trabajaban en dicho astillero. Al igual que su hijo, se consideraba por encima de todo británico, y aunque los tiempos del Titanic quedaban ya muy lejos, se jactaba de haber colaborado en la construcción de gloriosos barcos con bandera inglesa como por ejemplo el Canberra, paquebote que hacía la ruta entre el Reino Unido y Australia, orgullo de la compañía Peninsular y Oriental, más conocida como la P&O, y que había servido de forma heroica en la Guerra de las Malvinas como buque transporte de tropas.  

    Al poco de cumplir la mayoría de edad, el propio Norman, gracias a la recomendación de su padre, entró a trabajar como contable en el mismo astillero, pero la prematura muerte de su progenitor, a la par que las drásticas reducciones de plantilla en los astilleros como consecuencia del descenso de pedidos ante la competencia japonesa y coreana, hizo que de la noche a la mañana se encontrara de patitas en la calle, y no le quedara más remedio que abandonar el Ulster y buscar trabajo en la República de Irlanda en un momento de bonanza económica de dicho país, lo cual le garantizó al menos un discreto sustento hasta la edad de su jubilación. Y así ocurría que, en la antesala de la vejez, se encontraba esperando su turno en un hospital público, frustrado porque las circunstancias adversas de la vida le habían obligado a renunciar a su estatus privilegiado de británico protestante unionista y a mezclarse con el pueblo llano que ya ni siquiera podría considerarse genuinamente irlandés, sino cualquiera sabía procedente de dónde. 

    Pero si bien la algarabía que a su entender se percibía en la abarrotada sala de espera, donde se mezclaban todo tipo de indumentarias, de lenguajes y de colores de piel, le sacaba de quicio, la gota que colmaba el vaso era que cada vez que querían comprobar el estado de su próstata un médico de origen hindú le metiera un dedo por el culo sin ningún miramiento, humillación en toda regla que hacía que se sintiera al mismo nivel de los más parias de la tierra, y no precisamente en el sentido de lo que proclama el famoso himno revolucionario. 

    Así que la visita al centro hospitalario, si bien le garantizaba cierta tranquilidad con respecto al estado de su masculinidad, por otra parte le generaba tal cabreo que, para más inri, no tenía con quien desahogarlo, porque a esas alturas de la vida Norman Winslow se encontraba solo sin nadie que le hiciera el más mínimo caso. 

    Tampoco entendía por qué, si acaso por ahorrar espacio, en el abarrotado hospital público las secciones de urología, ginecología y pediatría tenían que compartir sala de espera, pues ello no hacía sino añadir un nuevo factor a la ya de por sí desagradable promiscuidad que se percibía en la sociedad irlandesa de un tiempo a esta parte. Así ocurrió que mientras esperaba ser atendido tuvo que ocupar asiento al lado de una pareja en la que el marido lucía un aparatoso bigote negrísimo que le daba un repugnante aspecto de mal encarado, mientras que la mujer aparecía vestida con un tocado que le tapaba la totalidad de la cabeza y parte de la cara, y que hablaban entre ellos un jamalajá que podía ser cualquier cosa menos irlandés. 

    Al poco irrumpió una pareja de africanos con un niño pequeño, supuestamente matrimonio aunque le pareció que el hombre, con no menos aspecto de mal encarado que el moro sentado a su lado, podría tener por lo menos veinticinco años más que la mujer. Claro que a lo mejor lo que ocurría era que como la mujer tenía en la cara una enorme cicatriz que se la atravesaba de arriba abajo, no había encontrado mejor partido para casarse que un hombre mucho mayor que ella. O incluso podría haber ocurrido que, en un ataque de salvajismo, hubiese sido su propio marido quien le hubiera asestado un terrible golpe en la cara, a saber con qué utensilio. 

    Pero la gota que colmó el vaso fue que una joven pareja de orientales, con la mujer en avanzado estado de gestación y ataviada con una especie de pijama de color azul chillón que no hacía sino acentuar lo abultado de su tripa, se sentara justo en la fila de enfrente a la suya, hablando una especie de cacareo incesante que le estaba poniendo al pobre Norman aún más nervioso de lo que ya estaba por el temor a una nueva penetración anal perpetrada por el impertérrito galeno hindú. Pero lo que más le chocó era que tanto el hombre como la mujer iban provistos de mascarilla y de inmaculados guantes blancos. [Estos chinos de mierda, pensó para sí, a lo mejor creen que son más limpios que nosotros. Pues según me han contado, hay que ver cómo están los retretes en su país. Será que están resignados al olor a mierda que deben de tener allí por doquier, y por eso llevan mascarilla hasta cuando no la necesitan]. 

    Al poco le correspondió el turno a la pareja de africanos en pediatría, pero mientras tanto en la sección de urología no entraba ni salía nadie. Eso no hizo sino acentuar el nerviosismo de Norman, al que vista la tardanza en atenderle se le ocurrió que igual el médico hindú se había largado porque a esa hora le tocaba el rezo a Visnú, a Shiva o a quien fuera, y que al final lo iba a dejar tirado obligándolo a acudir otro día a un sitio que detestaba en lo más profundo de su ser. 

    A una de estas vio como la pareja africana salía del consultorio, y entonces ocurrió una cosa de lo más curiosa: la mujer oriental se les acercó y les dijo unas palabras que, por la distancia, Norman no fue capaz de entender. Entonces el marido de la negra se enfadó y se puso a gritar, e intentó agredir a la mujer china. Pero justo en ese momento el otro chino se levantó, y le asestó al negro una patada de kung fu la altura del estómago que le hizo doblarse en dos de dolor. Aunque lo más sorprendente vino a continuación: en menos de un segundo, la mujer china sacó de debajo de su pijama un enorme cojín que se lo colocó al negro delante de la cara y mientras apretaba el cojín fuertemente contra esta le asestó un tremendo rodillazo en la entrepierna, con lo cual el negro acabó en el suelo. Y sin perder ni un momento, la china se desprendió de su pijama de color azul chillón para aparecer vestida con un anodino atuendo de calle y, aparte de eso, desprovista ya de su supuesto embarazo, cogió al niño africano en brazos y desaparecieron del consultorio a toda prisa tanto el matrimonio chino como la mujer africana. 

    Al pobre Norman le costó un buen rato reaccionar. En un principio, lo que acababa de presenciar le pareció del todo incomprensible. Pero no tardó demasiado en entender que la culpa de todo eso la tenía la permisividad que había mostrado el gobierno irlandés por dejar que entrase en el país gente de toda ralea, que para más inri mantenían entre ellos profundas rivalidades hasta el punto que sus luchas internas podrían llevar a la sociedad irlandesa a la más absoluta ruina. ¿Qué era, sino un ajuste de cuentas entre dos mafias enfrentadas, lo que acababa de ver? ¿Acaso lo que había ocurrido en la sala de espera del hospital no había sido un secuestro en toda regla?  

    Aquello no podía quedar así. Tenía que elevar su protesta hasta lo más alto que pudiera, para exigir al gobierno que adoptara medidas contundentes para atajar la delincuencia que, por culpa de una inmigración incontrolada, estaba poniendo en serio peligro a la ciudadanía originaria del propio país, que amaba a este y encima pagaba religiosamente sus impuestos. Porque si el ser un ciudadano irlandés provisto además de doble nacionalidad y paciente de un hospital público iba a suponer que delante de sus narices se perpetraran los más abominables delitos, ello quería decir que el país estaba abocándose a la ruina. Tenía que hablar claro delante de quien fuera. Tenía que contar todo lo que acababa de ver, y tenía que denunciar a tanto foráneo que había traído a su país los males que de forma secular habían padecido en sus países de origen, y que ahora los ciudadanos blancos europeos tenían que soportarlos en el propio. 

    Así, gracias al incidente del hospital, por fin Norman Winslow encontró la oportunidad que no había tenido casi nunca en su vida: que alguien le hiciera caso cuando protestara por todas las cosas que, desde hacía años, si no décadas, le estaban fastidiando sobremanera. 

      

    





   



 Capítulo 4 

      

    Una de las señales inequívocas de que estaba envejeciendo era que, de un tiempo a esta parte, había empezado a añorar el antiguo despacho de factura clásica situado en su antigua mansión señorial. 

    No solo el despacho como tal, sino que además le pareció que los negocios que solía gestionar en su antiguo despacho eran sólidos, duraderos, apenas sujetos a vicisitudes propias del mercado; mientras que los que gestionaba ahora desde un moderno edificio de oficinas de Dublín, en el cual poseía toda una planta, eran volubles, cambiantes, arriesgados, y sujetos a vaivenes a nivel mundial que, a poco que las cosas se torcieran, le podían dejar en la más absoluta ruina sin que él hubiera hecho nada especial para merecer tan triste suerte. 

    En el fondo no le faltaba razón: el servicio de limpieza y recogida de basuras del condado, concesión que había detentado desde hacía lustros, le aseguraba unos beneficios que, sin ser espectaculares, suponían una garantía de solvencia y liquidez que en un momento determinado le podría salvar de una quiebra en toda regla. Por el contrario, la fabricación de componentes de hardware para una patente americana de ordenadores y de telefonía móvil, si bien le producía unas ganancias mucho mayores, le colocaba a merced de unas contingencias que, por desgracia, estaba lejos de poder controlar por su cuenta. 

    Así ocurría que el moderno despacho situado en Dublín, por más que fuera cómodo, bien comunicado y accesible para la actividad que desempeñaba, le hacía sentirse mucho más vulnerable ante la crueldad del mundo exterior que la soberbia habitación de factura clásica ubicada en su antigua mansión, provista de una estupenda mesa en madera labrada; de una estantería que abarcaba la totalidad de la altura de la pared, repleta de libros forrados en piel que, aunque jamás los abrió, le hacían sentirse importante; de un par de paisajes al óleo de excelente factura, encargados por su difunto abuelo a un notable pintor de fama local; y de unas ventanas de cristal vidriado que dejaban pasar la luz solo en la medida necesaria para que el despacho pareciera un despacho y no, por el contrario, una sacristía. 

    A estas alturas se le hacía incomprensible por qué algunos años antes comenzara a sentirse ahogado en la atmósfera clásica de una mansión que había pertenecido a su familia desde los tiempos de Cromwell, y hubiera optado por trasladar el grueso de su actividad al edificio de Dublín que ahora ocupaba a tiempo completo. Así ocurrió entonces que la mansión señorial de su pueblo cada vez fue menos objeto de su atención, y por contra el ajetreo incesante de la capital, tanto en lo referente al plano laboral como a la vida privada, le sedujera cada vez más. 

    Sabía que las razones de todo ello, más que en el estricto ámbito profesional, era en su vida privada donde había que buscarlas: llegó un momento en el que, al igual que le ocurre a multitud de hombres, la vida matrimonial le resultó asfixiante. Una vez que los hijos fueron haciéndose mayores, un día se dio cuenta de que lo único propio que le quedaba de su familia era la vida de pareja como tal, y que esta había dejado de interesarle lo más mínimo. Y si a una vida matrimonial agotada había que añadir un cúmulo de pesadas obligaciones propias de quien detenta el título oficioso de señor del lugar, como por ejemplo la asistencia a la misa mayor dominical ataviado con las mejores galas; o la celebración de la boda del hijo primogénito en la iglesia del pueblo con un boato impropio de una época en la cual la institución matrimonial cada vez tenía menos consistencia; o el tener que soportar la habitual presencia, impuesta por su mujer, del gorrón párroco del pueblo a la comida familiar de los miércoles, era comprensible que en un momento de su vida hubiera optado por mandarlo todo a paseo; con el agravante además de haberse arrepentido por no haber tomado esa decisión mucho antes. 

    Bien era verdad que incluso en la época en la cual todavía se sentía integrado en la vida de su pequeña localidad de origen nunca faltaron las esporádicas visitas al establecimiento de Madame Fedorova, uno de los más prestigiosos y de más solera de Dublín, regentado por una mujer de enormes proporciones que afirmaba ser descendiente de aristócratas zaristas que huyeron de Rusia tras la revolución bolchevique. Pero aunque parezca paradójico, fue en la época en la que su crisis de identidad se agudizó cuando menos se dejó ver por el citado establecimiento, ya que fue entonces cuando inició una relación adúltera con una de las secretarias de su despacho, una de esas relaciones en las cuales el hombre no está seguro de cómo ni por qué se inició, pero que sin embargo la mujer es plenamente consciente de ello porque en realidad todo obedeció a una cuidadosa planificación por su parte. 

    Así que, poco a poco, la encantadora Betty Simmons, en aquella época secretaria de su despacho en Dublín, se convirtió en objeto de sus sueños y de sus obsesiones, hasta el punto de que un día Jason O’Connor se lio la manta a la cabeza y le planteó a su mujer Kathleen que la relación que ambos habían mantenido durante más de un cuarto de siglo había tocado a su fin, y que en adelante iba a residir a caballo entre Dublín y Cork acompañado de otra mujer con la que había pensado compartir su vida. 

    A Kathleen O’Connor, como era de suponer, el tema no le pilló de sorpresa, pues hacía tiempo que su marido apenas si le prestaba atención no solo como pareja de cama, sino tampoco como miembro de la familia. Además, el estallido de la crisis matrimonial coincidió con la ruptura del noviazgo que la hija de ambos, Dorothy, mantenía con un pretendiente que a fin de cuentas no era más que un sinvergüenza en todos los sentidos de la palabra. Así que esa doble crisis sirvió para que tanto la madre como la hija se apoyaran mutuamente y se sintieran fortalecidas en sus posturas; lo que entre otras cosas tuvo como consecuencia que Kathleen O’Connor, en lugar de sentirse abatida por la pérdida de una pareja que de facto ya no era tal, mantuviera la cabeza fría y el ánimo brioso en la subsiguiente negociación que trae consigo todo divorcio. 

    Y gracias a esa fortaleza de ánimo Kathleen logró conservar la propiedad de la antigua mansión señorial así como la concesión empresarial de la limpieza y recogida de basuras, mientras que su ex marido se reservaba para sí la totalidad de los negocios que desde hacía tiempo gestionaba desde Dublín, entre los cuales destacaba por su importancia la fabricación de componentes electrónicos para una prestigiosa firma multinacional de telefonía móvil y hardware informático. 

    Pero si bien la relación con la encantadora Betty le tuvo encandilado durante un tiempo, una vez que fue capaz de enfocar las cosas con mayor objetividad acabó dándose cuenta de que la relación con una mujer casi treinta años más joven que él, y a lo mejor por ello mucho más ambiciosa que su antigua pareja, dudosamente suponía una mejora con respecto a su situación anterior, o incluso más bien un empeoramiento, pues si por una parte en el proceso de divorcio había tenido que dejar en la estacada casi la mitad de su patrimonio, el profundo conocimiento que la tal Betty Simmons tenía sobre sus negocios suponía que, si llegara el caso, podría llevarle a la ruina más absoluta, cuando no a una situación aún peor. 

    Así que, mal que bien, se vio resignado a mantener a toda costa la relación con Betty Simmons y a permitirle todos los caprichos que deseara, mientras que él, por su parte, volvió a frecuentar con asiduidad el establecimiento de Madame Fedorova, tal y como había hecho en una época anterior en la cual achacaba su frustración sexual a una supuesta pasividad y falta de interés de su mujer, pero que en la actualidad se debía, según opinaba, a que la vida le había jugado una mala pasada. 

    Nunca segundas partes fueron buenas, y así ocurrió que esa segunda etapa de cliente asiduo en uno de los más prestigiosos burdeles irlandeses se vio en más de una ocasión empañada por un comportamiento que, por más que pudiera ser considerado disculpable o al menos comprensible tratándose de un caballero que estaba pasando por una fase de crisis personal, en un establecimiento de semejante categoría no podía sin más pasarse por alto: Una vez fue una disputa con otro cliente llevada de forma poco educada por motivo del turno que le correspondía a cada uno para estar con determinada pupila; otra vez fue un lenguaje más que procaz empleado con una de las chicas en presencia de otros clientes; otra vez fue una discusión en el momento del pago, en la cual en absoluto llevaba él la razón; y otra, para finalizar, un abuso en la ingestión de bebidas que generosamente ofrecía la casa, lo que ocasionó que a la salida del establecimiento se encontrara en un estado en el que no era capaz de valerse por sí mismo.  

    Las personas con suerte siempre encuentran a tiempo un buen samaritano, y así ocurrió que otro cliente del establecimiento, con el cual, por un elemental sentido de la discreción, hasta el momento apenas si había cruzado palabra, se dignó a ofrecer su ayuda, bien evitando que Jason O’Connor acabara por no ser admitido en el establecimiento, o bien que, por un lamentable estado de embriaguez, en más de una ocasión no consiguiera llegar a su domicilio.  

    Todo ello trajo como consecuencia que, invocando un elemental sentido de la caballerosidad, Jason O’Connor se sintiera obligado no solo a expresar su agradecimiento sino a establecer con su benefactor un clima de confianza, así como también a ofrecerse para cualquier cosa que, en justa compensación, aquel pudiera necesitar. Y de esa forma tan poco ortodoxa acabó estableciéndose una relación entre el probo empresario de componentes informáticos y un oscuro empleado del Gobierno, de nombre Fred Black, que por una suerte de imprevisible azar coincidían una y otra vez en el establecimiento de Madame Fedorova los mismos días y a las mismas horas. 

    La primera vez que Jason O’Connor se ofreció a pagar la cuenta de ambos, Fred Black, en reciprocidad, le invitó a comer al día siguiente. Y ello dio lugar a que, al contrario de lo que ocurría hasta entonces, ahora tuvieran ocasión de contarse mutuamente sus penas y vicisitudes. Al menos así era en apariencia, ya que el susodicho Fred denotaba tener un carácter más bien reservado y comedido, como si lo que contara de sí mismo saliera de su boca con cuentagotas, y desde luego sin que nada de lo que dijera fuera por algún motivo comprometido o se saliera de unos márgenes estándares y faltos de connotación alguna. 

    No obstante, las visitas al burdel a cargo del bolsillo de O’Connor, y los almuerzos al siguiente día a cargo del de Black acabaron convirtiéndose en algo habitual. Pero a Jason O’Connor empezó a cansarle que su interlocutor aparentase estar informado de un montón de asuntos que concernían a terceras personas, mientras que de sí mismo apenas soltaba prenda. Así que por fin un día tomó la decisión de abordar el tema de frente: 

    —Fred: hace un tiempo que nos conocemos, y me tienes intrigado por ese aire enigmático que no sé a cuento de qué viene. ¿Acaso no tenemos confianza el uno con el otro para lo que se tercie? 

    —Jason, si te he ofendido en algo, lo siento mucho. 

    —No se trata de que me hayas ofendido, sino de que tu vida parece estar envuelta en un halo de misterio que si se desvelara podría sobrevenir una crisis mundial. ¿Qué ocurre, es que eres un agente secreto o algo así? 

    De forma sorprendente, esta pregunta lanzada a bocajarro hizo que la actitud inasequible que Fred había mostrado hasta entonces se derrumbara por su propio peso. 

    —Jason: ya que me lo has preguntado, voy a decírtelo sin tapujos: pertenezco al Servicio de Inteligencia. Confío en tu discreción para que no vayas divulgándolo por ahí, pero por otra parte te pido que comprendas que habrá muchos temas de los que no esté autorizado a hablar. 

    Y de esta manera, una vez que por fin no hubo motivo de reserva para que cada uno de los dos amigos se expresara delante del otro con naturalidad, la amistad entre ambos acabo consolidándose, hasta tal punto que a partir de entonces la comida y la posterior visita al establecimiento para caballeros quedasen fijadas para el mismo día, aunque quizás lo más importante de todo fuera que el contenido de estos encuentros ganó en enjundia e interés, ya que tanto uno como el otro lo aprovecharon para intercambiar aquella información que les pudiera beneficiar en su quehacer profesional.  

    Aun así y todo, no dejó de sorprender a Jason O’Connor que uno de los días que habitualmente reservaban para su encuentro semanal recibiera a media mañana la llamada de su amigo Fred, invitándole a que, rompiendo la rutina habitual, ese día se dedicasen a dar un paseo por Phoenix Park, el mayor parque de Dublín. 

    Sabiendo de antemano que la profesión de su amigo invitaba más al secreto que al chismorreo inútil, se abstuvo de hacer preguntas, y sin más se dirigió al punto de encuentro fijado en el susodicho parque.  

    —Parece, Fred, que hoy estás más misterioso que lo habitual ¿Qué pasa, es que ha estallado la guerra? 

    —No es para tanto, Jason. Solo ocurre hoy quería tratar un asunto con especial discreción, sin nadie que pudiera estar escuchando.  

    —Y para esto lo mejor que se le ocurre a un agente de inteligencia es venir al parque a pasear. 

    —No pienses que es mala idea. Ahí tienes, por ejemplo, a George Smiley. 

    —¿Quién es ese, algún colega tuyo? 

    —Más o menos. Es el protagonista de una serie de novelas de espías, escritas por John le Carré. George Smiley trabajaba para el servicio secreto británico, y cuando tenía que tratar algún asunto delicado salía del despacho a pasear con su interlocutor por St. James Park, cerca de la torre del Big Ben y del Parlamento. 

    —Así que hoy nos toca jugar a espías.  

    —Algo así. 

    —Pues vale, pero cuanto antes acabe el juego mejor, que si no acabamos pronto voy a morirme de hambre. 

    —No te preocupes por eso, Jason. De hecho, he traído unos sándwiches. 

    Al oír que había venido provisto de comida, a Jason no le cupo ninguna duda de que Fred era un espía eficaz. 

    —Quería contarte un asunto del que me he enterado gracias a un contacto que tengo en la policía de Cork, y que como es más inteligente que la media, enseguida se ha dado cuenta de que podría tener interés para mí, y de paso te digo que a lo mejor también para ti. 

    —Pues desembucha que me tienes en ascuas. 

    —Resulta que, hace unos pocos días, en un hospital de esa ciudad ocurrió un incidente muy curioso: se encontraba en la sala de espera una pareja de africanos con un niño pequeño para ser atendido en pediatría. Al parecer, mientras los africanos se encontraban dentro para consulta, entró en la sala de espera una pareja de chinos. Y cuando los africanos salieron del despacho de pediatría, los chinos se llevaron por la fuerza a la mujer y al niño pequeño, dejando al hombre tirado en el suelo tras haberle propinado unos cuantos golpes de kung-fu. 

    —¿Eso es todo? 

    —Eso es básicamente el relato sucinto de los hechos. 

    —Pues a decir verdad, no le veo el interés. Hace tiempo que sabemos que Irlanda, al igual que muchos países europeos, se ha convertido en una especie de Arca de Noé con gente de todo el mundo, gran parte de los cuales no son más que unos jodidos delincuentes. Así que no me parece nada extraordinario que tengan entre ellos rencillas de todo tipo. 

    —Bueno, eso es una forma como otra cualquiera de ver el problema. 

    —¿Acaso hay otra? 

    —Creo que sí. Puede haber otra, mucho más complicada y de más enjundia. 

    A Jason O’Connor todo aquello le pareció propio de la paranoia que según se dice suele ser habitual en muchos espías. Y así se lo hizo saber. 

    —Sí que es verdad que los espías solemos ser bastante paranoicos, pero este asunto, te lo digo sinceramente, merece la pena ser estudiado con un poco más de detenimiento. 

    —Pues tú me dirás. 

    —Bien mirado, no parece que el incidente debería haber llamado demasiado la atención. Sin embargo, ocurrió que por culpa de un par de imbéciles nos dimos cuenta de que podría tener mucho más interés del que aparentaba en un principio. 

    Jason O’Connor no acababa de entender cuál era el significado de lo que Fred le estaba contando. 

    —¿Un par de imbéciles? 

    —Así es. El primero fue el negro agredido, un macarra de bajo nivel fichado ya unas cuantas veces por la policía, que se dedica a explotar haciendo la calle a unas cuantas mujeres africanas que tiene medio secuestradas. El asunto es que si se hubiera estado quietecito a lo mejor ni nos habríamos enterado de lo que ocurrió. Bien podría haber fingido una indisposición momentánea, o lo mismo una caída, con lo cual el servicio del hospital le habría atendido y tras una cura de urgencia lo habría mandado a casa. Pero como empezó portándose mal, quizás debido a que se llevaron parte de su botín, la cosa acabó complicándose.  

    —¿Complicándose en qué sentido? 

    —Empezó a maldecir y a vociferar, e intentó marcharse a todo correr antes de que en el hospital tuvieran siquiera tiempo de ver con detalle lo que le ocurría. Resultó que en el forcejeo acabó agrediendo a una enfermera propinándole un puñetazo, con lo cual intervino el servicio de seguridad. Resumiendo: que visto que el tema se complicaba un agente le roció la cara con un spray de pimienta, después le arreó un par de porrazos que lo dejaron todavía más maltrecho, y al final acabó detenido por la policía. 

    —Coincido contigo en que semejante negro macarra se portó como un imbécil. Pero todavía no acierto a entender qué tiene ese asunto de particular. 

    —Lo mejor viene ahora: visto así como te lo he contado, el tema no pasaría de ser un incidente menor. Pero una vez que se produjo la detención había que levantar un atestado, recoger declaraciones de testigos y todo eso. En esos casos casi nunca te enteras de nada que merezca la pena porque la gente no se quiere mojar en nada, y aquí podría haber ocurrido tres cuartos de lo mismo: Como resultó que en aquel momento no había nadie perteneciente al personal sanitario en la sala de espera, la primera persona a la que se tomó declaración fue un moro que había acompañado a su mujer a la consulta de ginecología. Dijo que él no había visto nada, y su mujer menos aún porque en ese momento se encontraba dentro de la consulta. La explicación que dio fue que mientras se produjo el incidente él estaba absorto leyendo una revista, y no se enteró de nada hasta que vio como el segurata le dio al negro una buena tunda. Pero teniendo en cuenta que en esas salas de espera de hospital solo se encuentran revistas de cotillero femenino, es poco creíble que el moro las estuviera ojeando con enorme atención. 

    —A lo mejor es que había algún anuncio de ropa interior femenina, o algún reportaje de alguna actriz exhibiendo palmito. 

    —¡Hombre, esa posibilidad no se me había ocurrido! 

    El haber superado en perspicacia aunque fuera por una sola vez a su amigo espía de inteligencia le sirvió a Jason O’Connor para que su autoestima subiera unos cuantos grados. Así que todavía tuvo la suficiente inspiración para hacer una pregunta relevante: 

    —Supongo que el personal sanitario estaría obligado a emitir un informe. 

    —Sí. Pero los informes que hacen los médicos son algo así como el chiste del manicomio, que no valen absolutamente para nada porque lo único que hacen es certificar lo obvio que está a la vista de todo el mundo. Eso sí: revestido de palabras de cinco duros. Por cierto: ¿No conoces el chiste del manicomio? 

    —Me temo que no. 

    —Érase un vez un manicomio que en medio del patio tenía clavado un poste muy alto. Había en el manicomio un loco con una agilidad enorme para trepar, y un día se le ocurrió subirse hasta el extremo del poste y clavar allí un letrero. A partir de entonces, todos los días se subía para leer el letrero, y sin más volvía a bajarse. Como el letrero estaba muy alto, desde abajo no se podía ver lo que ponía, y eso le tenía intrigado a todo el mundo. Hasta que un día el director del manicomio llamó a los bomberos para que trajeran una escalera larga y se subieran para ver qué es lo que decía el letrero de marras. 

    —¿Y qué decía? 

    —Final del poste. 

    Después de soltar una buena carcajada, a Jason se le ocurrió preguntar cuál era la semejanza entre los informes médicos y semejante tontería. 

    —Te voy a poner un par de ejemplos para que lo entiendas: ¿Sabes lo que decía más o menos el informe del caso que te he contado? “El paciente se queja de dolores en el plexo solar. Tras realizar una exploración superficial se le aprecia tumefacción en la zona izquierda del diafragma, cuyo origen no se ha podido determinar”. 

    —Creo que ya voy entendiendo por dónde vas. 

    —Estoy seguro de que si alguna vez apareciera en un hospital un individuo con su cabeza debajo del brazo, en el informe pondrían algo así como “Se aprecia escisión profunda entre las vértebras cervicales tres y cuatro, con resultado de seccionamiento completo del cuello y médula espinal” 

    —Y si el paciente no se quejaba de ningún síntoma, a lo mejor ni mencionaban nada al respecto. 

    —Probablemente no. 

    —Bueno, te agradezco que me hayas hecho reír, pero todavía no me has explicado por qué crees que se trata de un caso importante. 

    —Eso guarda relación con el segundo imbécil. Un fascista de mierda, dicho sea de paso. 

    —¡Vaya, no sabía que los fascistas te cayeran tan mal! 

    —No se trata de que me caigan mal o no. Un fascista de mierda es un tipo determinado de fascista. 

    El amigo Jason no podía dejar de reconocer que ese día su amigo espía estaba batiendo todos los récords de surrealismo. 

    —Un fascista de mierda es un individuo que, por la razón que fuera, casi siempre una razón estúpida como por ejemplo pertenecer a determinada raza, residir en determinado país o profesar determinada religión, se cree que eso le confiere un estatus superior al de la mayoría de los mortales. Pero por otra parte ocurre que en su vida no ha logrado ser más que una medianía, y entonces, aparte de estar por ello permanentemente enfadado, echa la culpa de su fracaso a un enemigo virtual, que una vez fueron los judíos, otra vez los comunistas, y ahora suelen ser los ciudadanos de origen extranjero, musulmanes sobre todo. La cuestión fue que, por una de esas casualidades, en aquel momento se encontraba en la sala de espera el susodicho fascista de mierda para que se le hiciera la revisión de su próstata. 

    —Veo que has investigado el tema. 

    —Claro que lo he investigado. Bueno, pues al grano: entre el matrimonio de moros, el macarra africano y la pareja de chinos que practicaban kung-fu, sin contar con que el médico que solía atenderlo es de origen hindú, al fascista de turno se le desbordó el recipiente de su mala leche, y entonces aprovechó que la policía le tomase declaración para despotricar de lo lindo contra los emigrantes y contra el Gobierno que permite su entrada masiva; contra el aumento de delincuencia por causa de tanto elemento foráneo que ha tomado nuestro país por el pito de un sereno; y encima ni siquiera el médico hindú se libró de sus diatribas. 

    —¿Y el médico qué culpa tenía? 

    —Supongo que si tenía que revisarle la próstata, a lo mejor le metía el dedo por el culo. 

    Cada vez se estaba divirtiendo más Jason con las historias de su amigo, hasta el punto de que ni siquiera echó de menos que en lugar de una suculenta comida de restaurante tuviera que conformarse con unos sándwiches. 

    —Pero ahora empieza lo bueno: aparte de diatribas varias, el fascista lo vio todo con detalle, y aquí aparecen determinadas cuestiones que dan qué pensar: Por ejemplo, que la mujer africana tenía una cicatriz que le abarcaba toda la cara de arriba abajo; que cuando los chinos dejaron al macarra tirado en el suelo, la mujer no se resistió, sino que incluso pareció que se marchaba con los chinos de buen grado. También ocurrió que, antes de agredirle, los chinos le susurraron algo al macarra, y que ello ocasionó que se pusiera agresivo. Supongo que le dirían algo así como que iban a llevarse a la mujer y al niño. 

    —Hasta ahora no veo nada que sea importante para mí. 

    —Aún hay más: la mujer china vino disfrazada con una túnica de colores vivos y un cojín metido debajo que le daba el aspecto de estar embarazada. Pero en cuanto dejaron al negro fuera de combate se sacó el cojín de la tripa, se quitó la túnica y apareció vestida de calle con ropa que no llamaba la atención. Y todavía queda otro detalle: ambos chinos llevaban mascarillas y guantes blancos, suponemos que para no dejar huellas y para no ser reconocidos. 

    —Tal y como lo cuentas, al menos está claro que se trató de una operación bien organizada. 

    —Totalmente de acuerdo. ¿Una operación tan bien organizada solo para llevarse a una pobre mujer con una cicatriz y a un niño pequeño? ¿Cuál era el verdadero interés en esas personas para que se tomasen con ellas tantas molestias? 

    —La verdad, no se me ocurre el motivo. 

    —Al principio a mí tampoco. Pero mi contacto en la policía me explicó también lo que ocurrió cuando al negro le apretaron las tuercas en comisaría. Sabiendo que era un macarra, empezaron acusándole de que la cicatriz en la cara se la había hecho él. Entonces se puso hecho una furia, y dijo que la mujer ya tenía esa cicatriz de antes. Los policías, naturalmente, se hicieron en principio los descreídos, y así consiguieron que el macarra desembuchara sobre determinadas redes de emigración ilegal desde África central, y que muchas de las personas que transportan de forma clandestina han huido de la guerra que llevaron a cabo el gobierno del país de origen y la guerrilla Simba. Y aquí es cuando el tema empieza a ponerse interesante. 

    —Todo eso de la guerrilla Simba ya recuerdo de haberlo leído en alguna parte. 

    —Supongo que nunca habrás oído hablar de la matanza de Wild Forest. 

    —En absoluto. 

    —Wild Forest era un campo de refugiados de la guerra que te he comentado. Se encontraba en el territorio que controlaba la guerrilla Simba, enemiga del gobierno. Así que en cierta ocasión las tropas del gobierno entraron en el campo, y en cuestión de horas debieron de asesinar a más de dos mil personas. 

    —¡Joder! 

    —El tema se ha mantenido hasta ahora en secreto, a pesar de que los servicios de inteligencia de la mayoría de los países occidentales conocían el hecho. 

    —Ahora ya empiezo a entender el asunto. 

    —El asunto es que la fabricación de componentes electrónicos, como por ejemplo los que haces tú, necesitan materias primas que suministra el gobierno del país de marras. 

    —Y si lo de la matanza se hace público y obtiene repercusión mundial… 

    —Podría ocasionar un vaivén político notorio en el país, con el resultado de un nuevo gobierno que a lo mejor no estaría tan interesado en vendernos coltán y demás hierbas a precio ventajoso. 

    —Mientras que, por el contrario, podría haber otros intereses a nivel mundial… 

    —No es ningún secreto que los chinos están en África cada vez más metidos. 

    —Pero por lo que sé, no son deficitarios en coltán, sino todo lo contrario. 

    —Aun así y todo, se comenta que los chinos están empezando a constituir sociedades mixtas radicadas en países africanos para fabricar ordenadores, teléfonos móviles y todo lo que haga falta. Los chinos aportan tecnología y personal especializado, y el país africano en cuestión materias primas. Los beneficios se los reparten entre unos y otros, y el resto de los países se quedan a dos velas. De esa forma, el mercado africano, todavía casi virgen, se llena de material digital chino, y los occidentales nos quedamos sin coltán, o al menos con unos precios muy superiores a los actuales. 

    Después del buen rato que había pasado, a Jason se le empezaron a quitar las ganas de diversión, y la preocupación empezó a invadirle por todo el cuerpo. 

    —Ahora vamos a volver sobre lo ocurrido en el hospital: un par de chinos, sin duda alguna muy cualificados, se llevan a una mujer presumiblemente refugiada de un escenario de guerra africano gracias a una operación planificada hasta el milímetro. ¿Por qué lo hacen? ¿Qué interés les mueve? 

    —Tú crees que la mujer les interesa porque puede ser una superviviente de la matanza del campo de refugiados. 

    —Es muy probable. 

    —¿Y quién iba a hacerle caso a una pobre mujer africana que un pincha ni corta? 

    —Ahí está el quid. Resulta que existe otra persona que sobrevivió de la matanza y que, casualidad de casualidades, también reside en Cork. Se trata de un antiguo curita de tres al cuarto, al que la jerarquía envió a África como sanción porque siendo cura se lio con una feligresa. La idea inicial era que permaneciera en la capital del país, impartiendo clases de latín en un colegio para niños ricos. Pero el curita les salió rebelde, y se escapó por su cuenta al campo de refugiados para hacer de buen samaritano. A lo mejor por ser europeo salvó el pellejo de la matanza, y después de haber sido hecho prisionero lo deportaron a Irlanda gracias a la mediación de la embajada belga. 

    —Es decir… 

    —Es decir: que tenemos en la misma ciudad a dos posibles testigos de un hecho que puede estallar a nivel internacional, y que nos puede perjudicar de forma grave. 

    Jason cada vez evidenciaba estar más nervioso. 

    —Oye: ¿Tú crees que pueden estar en contacto uno con la otra? 

    —No lo sé. Pero si lo estuvieran, y además con los chinos de por medio, ten por seguro que nos la montan. 

    —¿Y qué sabes del curita? 

    —Ahora ya no es cura, porque después de venir de África parece que se le quitaron las ganas de vestir sotana para siempre. Se llama Michael Fogherty, y da clases en un colegio de Cork. 

    Por fin, Jason acabó dándose cuenta del lío en el que podría meterse si las cosas se torcieran. 

    —Fred: Antes de nada, te agradezco la información que me has dado. La verdad es que no sé cómo se puede solucionar esto. 

    Pero Fred no era un agente secreto de los que solo hacen cotillear, sino que también lo era para solucionar problemas. Así que, con un semblante de golpe oscurecido, se dispuso a abordar el último capítulo de la historia: 

    —Estoy de acuerdo contigo en que esto hay que solucionarlo. 

    —Quiero que sepas que estoy dispuesto a colaborar en lo que haga falta. 

    A Jason le pareció que Fred se estaba poniendo cada vez más serio. Incluso más serio de lo que le hubiera gustado. 

    —¿En serio que estás dispuesto a lo que sea? 

    —Desde luego que sí. Como me suban el precio del coltán estoy perdido. 

    —Bien. En tal caso, escúchame con atención: tenemos dos posibles testigos de un hecho que, si se divulgara, podría perjudicarnos de forma grave, no solo a ti en particular, sino al país en general. Uno es una mujer insignificante a la que nadie conoce, que seguramente ni tendrá papeles por lo cual no estará registrada en ninguna parte.  

    —Por tanto, con respecto a ella… 

    —Con respecto a ella, cualquier cosa que se haga pasaría desapercibida. 

    —Y del curita qué me dices. 

    —Al curita no se le puede quitar de circulación así tan fácil. Pero sin embargo, podría hacerse otra cosa. 

    —¿Cuál? 

    —Desacreditarlo. Si por lo que fuera el tema empezase a rodar, sería necesario que el tal Michael Fogherty no gozara de la más mínima credibilidad, para lo cual habría que llevar a cabo una campaña de descrédito bien organizada. 

    —Dices que cuando era cura se enrolló con una mujer de su parroquia. 

    —Así fue. Ejercía de coadjutor en un sitio llamado Kenworty. 

    Al oír el nombre, Jason O’Connor sintió un tremendo escalofrío. 

    —¡Joder! ¡Kenworty es mi pueblo!  

    —¡No me digas que ni siquiera conocías a los curas que había allí! 

    —Conocía al párroco, un tal padre Murphy que era un gorrón de tomo y lomo. Todos los miércoles mi mujer le invitaba a comer, tras lo cual se tomaba un par de copas del whisky más caro, con lo que casi me dejó la bodega en números rojos. 

    Ahora fue Fred quien no pudo aguantar la risa. 

    —Pero ya no resides en el pueblo… 

    —Cuando me divorcié todo lo que tenía allí quedó para mi ex mujer. Lo último que sé es que en la mansión que perteneció a mi familia desde hacía siglos quiere montar un hotel con spa, aprovechando el tirón turístico que la Irlanda profunda está teniendo últimamente. 

    —Bueno, pues saber dónde ejerció el cura ese puede ser de ayuda para poderlo desprestigiar. 

    —Y con respecto a lo otro… 

    —Conozco cierto individuo que podría solucionar la cuestión. Es un antiguo soldado que fue en su día voluntario del Ulster, curtido en la lucha contra el IRA pero que tras los acuerdos de paz en Irlanda del Norte se ha quedado un tanto fuera de juego y, digamos, que en paro. Supongo que no tendrás escrúpulos al respecto. 

    —En absoluto. A fin de cuentas, mi familia fue en su día de apellido Connors, fervientemente protestante.  

    —Como comprenderás, de aquí en adelante lo que hagas con él será por tu cuenta y riesgo. 

    —Y tú… 

    —Yo intentaré ocuparme de desacreditar al cura.  

    —Así que de aquí en adelante… 

    —De aquí en adelante, va a ser mejor que rompamos todo contacto entre nosotros. No te preocupes por Madame Fedorova, que ya me buscaré yo otro sitio. 

    —¿Entonces, cómo puedo contactar con ese tío si tú me dejas en la estacada? 

    —¿Ves ese banco de ahí, a unos cincuenta metros, donde hay un hombre sentado de espaldas? 

    —Sí, ya lo veo. 

    —Es él. 

      

    





   



 Capítulo 5 

      

    Hacía ya tiempo que había desechado el truco de aparcar siempre en el lado de la calle más próximo al puesto del conductor, para que de esta forma en un momento de necesidad pudiera abrir un poco la puerta y echar una disimulada meada hacia el bordillo de la acera. Lo había desechado por demasiado indiscreto, al menos si se llevaba a cabo en pleno día. Por eso había optado por proveerse de una botella de cristal con el cuello más ancho que lo habitual, del tipo de las que se usan en los hospitales, o al menos se usaban en cierta época, para los pacientes masculinos que no pudieran, o no quisieran, levantarse de la cama en todo el día.  

    Todo sistema goza de ventajas y también de inconvenientes: aparte de la notoria indiscreción que suponía orinar a través de la apertura de la puerta a la vista de posibles transeúntes, había que añadir el problema de la casi inevitable mojadura en la parte interior de la puerta del automóvil. Y si bien el riesgo de ensuciar la puerta era inversamente proporcional a su grado de apertura, cuanto más se abriera esta la operación se hacía más indiscreta en la misma medida.  

    Pero también el método de la botella tenía su inconveniente, pues dada su proverbial dejadez para los aspectos más cotidianos de la existencia, siempre se olvidaba de limpiarla cuando, terminado el correspondiente turno de vigilancia, en lugar de llevársela a su casa la dejaba sin más tirada en el coche. Así que cada vez que tras destapar el corcho tenía que introducir por el cuello de la botella el órgano masculino para que cumpliera una de las funciones a las que está destinado, tenía que soportar un nauseabundo olor a meada antigua que le hacía maldecirse a sí mismo por un olvido que en aquel momento le estaba pasando factura. 

    Había otras necesidades fisiológicas que, como es de suponer, no podían solventarse tan fácilmente dentro de un vehículo aparcado desde el cual se está realizando una vigilancia constante a determinado objetivo. Entonces no había mejor opción que intentar ser metódico con el funcionamiento del intestino, a la par que seguir una dieta lo más astringente posible para evitar contratiempos imprevistos que pudieran dar al traste con una vigilancia llevada a cabo tras horas y más horas de irremisible aburrimiento. 

    Y justo ahí estaba el tercer inconveniente, quizás el peor de todos: el aburrimiento. Porque no hay cosa más aburrida que mantener la visión concentrada en un punto sin apenas desviar de él la atención más que un segundo o dos, sobre todo, como de hecho ocurre la mayoría de las veces, si el objetivo a vigilar carece por completo de interés visual. Al menos cuando le había tocado hacer de huele braguetas había ocasiones en las que se había entretenido de lo lindo con las efusiones eróticas de los observados. Pero esos casos eran los menos. Así que los únicos remedios posibles contra el inevitable tedio eran, por una parte, los cascos para oír música, o lo que fuera, y sobre todo tener la suficiente intuición, o sin más suerte, para que los períodos de vigilancia fueran lo más breves posible pero, a la vez, los de mayor interés, es decir, aquellos en los cuales se produjera el hecho o fenómeno que constituía el objeto de observación. 

    Como viejo perro rastreador que era, sabía que necesitaba valerse de la astucia para evitar estar clavado a un mismo punto de observación durante horas o incluso días, sin garantías de lograr su propósito a pesar de ello y encima con el agravante de que al final acabara siendo descubierto por las personas a las que estaba observando. El truco que empleó esta vez fue hacerse pasar por un inspector municipal de sanidad que se presenta de improviso para ponerlo todo patas arriba, desde la cocina a la despensa pasando por los servicios, por las habitaciones destinadas al personal y por todo aquello que en un restaurante chino se pudiera encontrar.  

    Teniendo en cuenta la proverbial sagacidad y desconfianza de los chinos, era de esperar que ante una visita sorpresa de esas características se negaran en redondo a permitirle pasar más adentro que el hall de entrada, al menos mientras no se comprobase con todas las garantías la autenticidad del presunto inspector, así como la pertinencia de llevar a cabo un trámite que, hasta entonces, jamás se había realizado en todo el tiempo que el restaurante Feng Shui llevaba abierto en la ciudad de Cork. 

    Pero eso ya lo tenía previsto nuestro hombre, pues su verdadero propósito no era fisgar en el interior del restaurante, donde si se produjera algún tipo de incidente siempre llevaría las de perder, sino poner nerviosos a los chinos y, de esta forma, si por casualidad fuera allí donde se encontraba oculta la mujer africana, tarde o temprano intentasen llevarla a otro sitio, lo cual le podría dar alguna oportunidad, bien durante el traslado o bien en la nueva ubicación, para ejecutar la misión que le habían encomendado. 

    No era ningún secreto para la policía, ni tampoco para los servicios de inteligencia, que el restaurante Feng Shui de Cork servía de tapadera para actividades, si no ilegales en sí, al menos alejadas por completo del quehacer gastronómico. De hecho un restaurante chino, al menos visto desde fuera, da la sensación de ser una especie de hormiguero con una enorme abundancia de personal, donde todos se mueven a la vez con una rapidez y precisión encomiables, y donde cada uno sabe muy bien lo que tiene que hacer, y por qué. Y si a ello añadimos el idioma incomprensible para la mayoría de los foráneos, una cierta similitud entre las facciones de uno y otro, y un estilo de vida un tanto enigmático para los occidentales, era normal que para un observador ajeno resultara bastante difícil enterarse de qué era lo que de verdad ocurría en el hormiguero, y a qué causas o motivaciones obedecía en realidad. 

    Falsificar un carnet de inspector municipal no era tarea difícil para alguien que había estado metido hasta las cejas en la guerra sucia, como era su caso. Tampoco le hacía falta nada más: si bien el carnet sirvió para franquearle el paso hasta el hall de entrada, una amenaza de que la próxima vez incluso podría traer un requerimiento judicial le pareció que era suficiente para que el tiempo que tuviese que estar después apostado en su coche se redujera de forma considerable. Porque otra de las cosas que había aprendido en su larga experiencia de matón era, como tal matón, dar miedo. 

    No tuvo que esperar sentado en su coche más de tres horas cuando vio que tres personas jóvenes, un hombre y dos mujeres, aparcaban su coche justo enfrente de la puerta del restaurante y entraban dentro. «Ahí los tenemos —pensó para sí—. Ahora no tengo más que seguirlos cuando salgan, y aprovechar mi oportunidad». 

    La oportunidad se presentó al cabo de poco más de media hora. Las personas que habían entrado volvieron a salir, esta vez acompañadas de una mujer negra y de un niño pequeño. Y sin más se metieron en el coche y arrancaron, tras lo cual nuestro hombre hizo lo propio. 

    Se fijó además en que una de las mujeres ocupaba el puesto del conductor, lo cual le hizo suponer que el seguimiento iba a resultar más fácil, ya que por regla general las mujeres son conductoras menos expertas que los hombres, y además tienden a correr menos. 

    No obstante, una vez que arrancaron y se pusieron en marcha, le pareció que, aun sin exceder la velocidad permitida, la conductora movía el coche con bastante agilidad. Ello no le suponía de hecho ningún problema, pues él era un conductor experto que, al igual que innumerables labores de vigilancia, también había hecho en su vida multitud de seguimientos. 

    Así llevaban un buen rato, unas veces dejando él uno o más vehículos de intervalo pero otras veces, cuando el tráfico escaseaba, justo detrás del coche objeto de seguimiento, cuando de golpe este pegó un fuerte acelerón y aumentó de forma considerable la velocidad.  

    Estaba claro que se habían dado cuenta de que les estaban siguiendo. Así que ya no valía la pena andarse con disimulos: tenía que ir detrás de ellos a toda costa, y en cuanto los tuviese a tiro, de lo cual no dudaba que tarde o temprano se produciría, haría lo que fuera para dejar a la mujer africana fuera de circulación.  

    No hay mejor estímulo para un hombre de acción que el chute de adrenalina que se produce cuando la misión a realizar pasa a la fase de mayor intensidad, sobre todo si ha estado precedida de un larguísimo período de tedio mientras se vigilaba al objetivo. Así que, lejos de incomodarse, casi agradeció que le planteasen un desafío de esa índole. La suerte estaba echada: solo quedaba ganar o perder. 

    Pero el chute de adrenalina que se siente en todo el cuerpo al principio de la misión, sobre todo cuando se tiene el convencimiento de que la victoria está al alcance de la mano, empieza a bajar de intensidad conforme la misión se alarga y el resultado final aparece cada vez más incierto. Entonces el influjo de la adrenalina se ve sustituido por una inquietud que poco a poco te va minando la moral. Hasta que al final puede ocurrir que esa victoria que se esperaba tan fácil no se produzca, o incluso algo peor: que si hasta hace poco tenías el convencimiento de que tu papel era el del cazador, empiezas a darte cuenta de que a lo mejor la víctima puedes ser tú. 

    Por fortuna, la cosa no llegó a tanto, o mejor dicho, podría haber acabado mucho peor. Lo que ocurrió fue que, por muy experto que fuera él en persecuciones más o menos accidentadas, el coche al que seguía le iba sacando ventaja sin remedio. Además, de forma intencionada le estaba metiendo por zonas deshabitadas con carreteras cada vez más estrechas, más viradas y que implicaban un mayor riesgo para la conducción. Estaba claro que había subestimado a la mujer que iba al volante del coche al que perseguía, pero por otra parte también que, una vez que había llegado a ese punto, no podía volverse atrás pasara lo que pasara. 

    Y lo que pasó fue que en una curva en la que el coche precedente llevó a cabo un derrape propio de un piloto de rally, él no tuvo tanta suerte y acabó con el suyo totalmente abollado tras golpearse con el pretil, y encima con una rueda reventada. Veía claro que en esa situación era del todo vulnerable, así que optó por esconderse entre la espesura, sacar la pistola y esperar con el corazón latiéndole a doscientos por hora y una vez más con la adrenalina a tope, aunque ahora debido a la tensión producida por el hecho de que acababa de pasar de ser implacable cazador a presunta presa.  

    Esperó una media hora sin moverse, hasta que comprendió, o al menos intuyó, que quienes habían sido hasta hacía poco objeto de su persecución no tenían interés en regresar en su busca. Entonces volvió a salir a la carretera y se dispuso a llamar a la grúa, asumiendo lo que alguna vez en la vida le ha ocurrido a casi todo el mundo: que cuando por una razón u otra, más aún si es consecuencia de la propia impericia, hay que recurrir a la grúa, ello se vive como una humillación en toda regla. 

    Al menos, se dijo para sí, había conseguido fijarse en la matrícula del coche que le precedía. Así que nada más que regresó a la civilización tras dejar a buen recaudo el coche accidentado en un garaje de confianza, echó mano de sus recursos de sabueso para intentar saber a nombre de quién estaba registrado ese vehículo que contra toda apariencia inicial había logrado que él quedase tirado en la carretera y, de paso, humillado hasta extremos impensables en un principio. 

    Aparte de eso, habida cuenta de que ya había cobrado la mitad del precio convenido, estimó oportuno facilitar a su cliente la información de que disponía, lo que de alguna manera podría paliar, aunque no justificar, su fracaso en la primera intentona.  

    Había convenido que en el trato con su cliente se le conociera como señor Brown, mientras que este le había dado el nombre de Connors, no sabía si real o ficticio, para los contactos que pudieran tener entre ambos: 

    —Acordamos que nuestros encuentros se reducirían al mínimo, así que supongo que tendrá alguna información relevante que darme. 

    —He localizado la primera ubicación en la que se ocultaba el objetivo, aunque en este momento ya no se encuentra allí. 

    —¿Y con eso qué adelantamos, si puede saberse? 

    —Hasta hace poco se escondía en el restaurante chino Feng Shui. 

    —Ya sabíamos que los chinos habían tenido algo que ver con lo que ocurrió en el hospital, así que eso no nos aporta nada nuevo. 

    —En parte no, y en parte sí: el restaurante Feng Shui es conocido porque sirve de presunta tapadera a agentes chinos que actúan en otros ámbitos fuera del restaurante. Es decir, que ese dato nos deja claro que esta operación está desarrollándose al máximo nivel. 

    A Jason O’Connor todo aquello le sonaba poco más o menos que a cuento chino, o incluso a algo peor: a excusa para pedirle más dinero que el convenido inicialmente. La cuestión era que la negrita tenía que desaparecer del mapa. Todo lo demás no le servía para nada. 

    —Entonces, conociendo el escondite del objetivo, ¿cuál es la razón por la que todavía no ha podido usted cumplir su misión? 

    —Llevé a cabo un truco para obligarla a salir de su agujero. El truco salió bien, porque al poco tiempo tres personas vinieron en su busca, y entonces los perseguí en automóvil, pero por desgracia tuve un accidente que me impidió continuar con la persecución. 

    —Así que tuvo un accidente justo en ese momento. ¿No es mucha casualidad? 

    —Tuve que atravesar un trozo de carretera que se encontraba en obras, y de golpe y porrazo una hormigonera se me cruzó en el camino. 

    Al presunto señor Brown le pareció que contar la verdad de lo ocurrido le dejaría en mal lugar, no solo en cuanto a su dignidad personal, que a fin de cuentas era lo de menos, sino también pensando en el nivel de confianza que su cliente pudiera tener en él para llevar la misión a buen término. 

    —¿Y ahora qué? 

    —Conozco el número de matrícula del vehículo en el que se dieron a la fuga, y he averiguado que está registrado a nombre de un taller mecánico cuya propiedad corresponde a dos socios llamados Fogherty y Mc Laughin. 

    Nada más oír el apellido Fogherty, Jason O’Connor se puso pálido. Sus peores presagios se estaban confirmando, pues ello indicaba casi con seguridad que el curita Fogherty y los agentes chinos estaban coordinados en una operación que podía dar con sus negocios al traste. 

    —¿Conoce el nombre de pila de los propietarios del taller? 

    —Sí, se trata de Patrick Fogherty y Alistair Mc Laguhin. 

    De lo malo-malo, el taller no estaba a nombre de Michael Fogherty, el curita que su amigo Fred le había dicho que había sido uno de los testigos de la matanza en el campo de refugiados. Podría tratarse de una casualidad que el propietario del taller y el curita en cuestión tuvieran el mismo apellido, aunque cada vez estaba más convencido de que las casualidades, al menos en ese tipo de tareas, no existen en absoluto. 

    —Va a hacer usted una cosa: se va a acercar al taller y comprobar si nuestro objetivo se encuentra allí. Y sí así fuera, quiero que actúe de forma contundente.  

    —Pero tenga en cuenta de que todo eso puede tener un coste… 

    —¡Ni coste ni hostias! Está claro que ya ha fallado una vez, así que no recibirá el resto del dinero convenido hasta que me aporte pruebas irrefutables de que la negrita ya no pertenece al mundo de los vivos. 

    —Como usted diga, señor Connors. 

    Aparte del vehículo accidentado, el señor Brown disponía de otro, un pequeño utilitario que, según se jactaba, lo había ganado en una partida de póker, aunque lo cierto era que había formado parte del pago por un trabajo del que no tenía ningún interés en acordarse. Así que no le quedó más remedio que continuar sus pesquisas haciendo uso de él, al menos en tanto no se reparase el desaguisado producido en la accidentada persecución. 

    Cuando Violet, ataviada con un amplio buzo de mecánico manchado de grasa, vio que irrumpía en el taller un hombretón conduciendo un vehículo más propio de una damisela, pensó que allí había algo que no cuadraba. Entonces se acordó de golpe del coche que les había estado siguiendo pero que no había conseguido darles alcance, y al que en un momento perdieron de vista. Se le ocurrió que la razón de ello podría haber sido que en la carretera accidentada por la que se metió adrede para despistarlo su perseguidor podría haber tenido algún tipo de accidente y quedar su coche inutilizado, lo que le habría obligado a cambiar de vehículo. Además, pensó que seguramente su perseguidor habría estado vigilando desde antes el restaurante chino y por tanto se habría fijado en la matrícula de su vehículo y en el aspecto de sus ocupantes. Así que, como medida de precaución, a pesar de llevar el pelo recogido dentro de una gorra de visera, y de que el buzo de trabajo guardaba poca semejanza con la ropa de calle, se mantuvo a distancia para evitar que el extraño visitante reparase en ella. 

    Violet era la novia de Patrick Fogherty, y este a su vez el hermano mayor de Michael. La familia Fogherty se componía de cinco hermanos, cada uno con su respectiva pareja, y de Rose y Trevor, los padres de todos ellos. Si bien Michael, el hijo menor, había manifestado desde muy pequeño una propensión hacia cuestiones espirituales, lo cual le llevó a ingresar en un seminario a la temprana edad de doce años, Patrick había sido desde siempre un conspicuo aficionado a la mecánica, hasta tal punto que nada más acabar la escuela se dedicó a la reparación de automóviles, y poco a poco consiguió progresar hasta llegar a compartir con otro socio la propiedad de un taller mecánico. 

    Tras unas cuantas vicisitudes propias de un soltero impenitente, en cierta ocasión contrataron en el taller a una joven trabajadora que desde el primer momento demostró una destreza y empeño notables, lo que a la larga llevó a que Patrick y ella, de nombre Violet, acabaran enamorándose. Pero la tal Violet, aparte de excelente mecánica, como conductora era portentosa. Y así ocurrió que gracias a la creciente prosperidad del taller se permitieron el capricho de agenciarse un coche acondicionado para competiciones de rally por caminos no asfaltados y a competir en carreras obteniendo resultados más que satisfactorios, con Violet de chófer y Patrick a su lado de copiloto.  

    El tal señor Brown se presentó con la excusa de que quería instalar en su coche un doble turbo que le hiciera aumentar su potencia. Y mientras hablaba con Patrick no hacía más que mirar por todos lados.  

    Pero este, ignorante por completo de la verdadera intención de su presunto cliente, y además propenso por naturaleza a pecar de excesiva ingenuidad en todo lo referente al trato con las personas, no paraba de darle coba, hasta tal punto de que en un momento determinado, no sabía Violet si a petición de su interlocutor o de motu propio, se ofreció incluso a mostrarle el taller, haciendo gala de una inocencia que a su novia, agazapada en una esquina mientras observaba la escena, acabó sacándola de quicio. 

    Viendo que si su novio le brindaba todas las facilidades habidas y por haber para mirar por todos los rincones y así poder saber si allí se ocultaba la mujer a la que perseguía, y lo que era aún peor, para que tarde o temprano tropezara con ella y la reconociera, optó por encerrarse a todo correr en una de las taquillas donde guardaban la ropa de calle pero que en aquel momento se encontraba vacía. Y allí, con el corazón latiéndole a toda prisa, y sosteniendo la puerta con toda su fuerza para que si alguien intentara abrirla pensara que estaba cerrada con llave, pudo oír, y no solo eso, sino también entrever a través de la rejilla que la puerta de la taquilla tenía como respiradero cómo su amado Patrick se deshacía en explicaciones sobre las excelencias de su negocio y cómo el señor Brown asentía con un interés más que fingido, mientras que su mirada no paraba de dirigirse a todos los sitios imaginables. «Este novio mío es tonto del bote —pensó metida en su cautiverio— y en cuanto salga de aquí, si es que consigo hacerlo de una pieza, se va a enterar de lo que es bueno». 

    Al fin, después de unos largos minutos de charla insulsa entre encargado y cliente y de angustiosa espera por su parte, el señor Brown hizo ademán de irse, tras asegurar que tomaría en consideración la valoración técnica que Patrick Fogherty le había hecho con la mejor intención e inocencia del mundo. Por fortuna, una mecánica experta como Violet era capaz de identificar sin posible equivocación cualquier vehículo por el ruido de su motor, gracias a lo cual pudo saber en qué momento podía salir de su escondrijo sin riesgo. Con lo que no contaba era que nada más salir del mismo se topase con su novio de frente: 

    —¿Se puede saber qué hacías ahí metida? ¿Tú crees que esconderse como una gallina asustada es la mejor forma de actuar ante la llegada de un cliente? 

    Después del miedo que había pasado, el que Patrick le viniese con semejante estupidez acabo por desatarle los nervios, así que presa de rabia, y en medio de sollozos, no paró durante un buen rato de llamarle idiota de todas las maneras posibles. Y no fue hasta que pudo tranquilizarse un poco que pudo dar una explicación mínimamente coherente de su actitud, a la vez que pudo experimentar un gran alivio porque el tal señor Brown, al cual, desconociendo su nombre, se lo imaginaba como señor Matón, se hubiera ido con las manos vacías. 

      

    





   



 Capítulo 6 

      

    El bar de Charlie, uno de los más acogedores de Cork, situado a la orilla del río Lee y con estupendas vistas al mismo, solía ser habitual lugar de encuentro para Kelly y Michael cada vez que necesitaban quedar con alguien, o sin más tomar una copa en un ambiente relajado. Una de sus compañías más frecuentes era Molly, la hermana de Michael, antigua prostituta que en la actualidad regentaba una librería en el centro de Dublín llamada Mo & Mo, parodiando el título de una conocida novela de Michael Ende pero que en realidad hacía referencia a su nombre y al de su antigua socia y durante un tiempo pareja sentimental, Imogen Hutchinson, que había fallecido de cáncer no hacía mucho tiempo.  

    Tras el fallecimiento de Imogen, Molly se quedó como única dueña de la librería, un auténtico polo de atracción para el mundillo literario de Dublín. Y fue en el acto de homenaje que se le tributó allí mismo a su amada Imogen al poco de morir esta cuando se produjo un encuentro casual que acabó teniendo consecuencias notorias: uno de los habituales de la librería, un hombre más bien tímido llamado John Stockton, conocido de Molly desde hacía tiempo por haberlo visto multitud de veces merodeando por los estantes en busca de algo que colmase su afán lector, resulto ser a la vez cliente del bufete donde Kelly O’Brien, la novia de Michael, trabajaba haciendo labores de investigación. Un hermano de John, de nombre Paul, se había suicidado siendo un adolescente unos treinta años antes, al parecer debido a los abusos que había sufrido en un seminario donde estaba internado, así como también al maltrato por parte de otros alumnos en un colegio seglar donde ingresó después de que se le expulsara del seminario tras haber sido acusado poco menos que de endemoniado pervertidor de sacerdotes.  

    John Stockton, que cuando ocurrió todo aquello no era más que un niño de cuatro años, no había tenido noticia de ello hasta que por casualidad encontró en la casa de sus difuntos padres un diario escrito por su hermano donde relataba todos los sufrimientos que acabaron llevándole al suicidio, y entonces decidió pedir ayuda al bufete para esclarecer lo que había ocurrido; investigación en la cual la propia Molly había colaborado en cierta medida ayudando a Kelly.  

    Así ocurrió que el tal John Stockton, conocido tanto de Molly como de Kelly cada una por su lado, acabó encontrándose en la celebración en medio de ambas, lo que sirvió para que se estableciera entre los tres una confianza mucho mayor y para que el tímido John, que en el fondo estaba enamorado de Molly desde antes, acabase iniciando con ella una relación de pareja y como consecuencia siendo admitido en la familia Fogherty como uno más. 

    También había sido el bar de Charlie testigo de otros encuentros significativos tanto para Michael como para su novia Kelly: en cierta ocasión, cuando ambos aún no habían formado pareja sentimental, Michael acudió a una cita concertada por Kelly en dicho bar, y se la encontró en compañía de una de las monjas del convento donde se había criado de niña, sor Agatha Patterson, una especie de monja contestataria, algo así como una versión monacal de antigua revolucionaria del mayo del 68, fumadora empedernida, conspicua bebedora de whisky y, para más inri, devoradora de todos los libros en su día prohibidos por la Iglesia, y si no prohibidos en la actualidad al menos no del gusto de la citada institución. Agatha había tenido en su juventud un apasionado romance con cierto sacerdote, el cual, cuando llegó la hora de sincerarse y de adoptar una actitud consecuente tanto delante del objeto de su pasión como de la propia jerarquía eclesiástica, acabó traicionando a sor Agatha, a la que acusó de haberlo provocado de forma intencionada y de haberle incitado al pecado de lujuria. Así que de tal desengaño le vino a la pobre Agatha un aire cáustico que le duró toda su vida, a la par que un afán por instruir a la huérfana Kelly para que fuera lo menos vulnerable posible tanto frente a la presión que la religión católica ejercía sobre la sociedad irlandesa como frente a las pretensiones poco edificantes de muchos hombres de cara a compartir sexo con otro ser humano.  

    También tuvo Michael un encuentro significativo en el bar de Charlie con un antiguo compañero de seminario llamado Peter Lorick, el cual regentaba una pequeña comunidad de seminaristas adultos “de estilo moderno”, que cursaban la mayor parte de sus estudios por internet y que tenían una concepción del sacerdocio muy alejada de los moldes tradicionales, entre otras razones porque la mayoría de ellos eran homosexuales declarados que no descartaban, dentro de lo que se entiende como amor al prójimo, amarse entre sí sin trabas ni cortapisas. 

    Al igual que antes le ocurriera a Michael en su época de cura rebelde, primero por ser amante de una feligresa y después por haberse fugado de su destino africano, también Peter Lorick tuvo que responder en su día ante la vicaría del Oficio Divino, en su caso por las acusaciones de práctica sistemática de sodomía realizadas por uno de los seminaristas de su pequeña comunidad. Sin embargo, él pudo salir bien parado sin sufrir castigo alguno gracias a las informaciones facilitadas por Michael, que situaban al titular de dicha vicaría, un tal padre Vernon Kirby, como autor en el pasado de un delito de abusos sexuales a menores de edad. 

    Así que esta vez, ante la airada llamada de Patrick Fogherty, el primogénito de la familia, exigiendo explicaciones sobre el lío en el que por su culpa se había metido su novia Violet, Michael pensó que el bar de Charlie, como terreno neutral, podría ser un buen escenario para enfrentarse a su hermano mayor, persona de carácter impulsivo y no tan acostumbrado como Michael a reflexionar sobre asuntos complejos y a establecer estrategias de actuación de cara a los mismos. Allí estaban por tanto Patrick, visiblemente enfadado con su hermano Michael, y su novia Violet, a la que todavía no se le había pasado el cabreo con su propio novio después del mal rato que le había hecho pasar en el taller mientras duró la visita del señor Matón. 

    Ya que había sido idea de Patrick el encontrarse los tres, Michael pensó que era mejor escucharle a él primero: 

    —El otro día vino al taller un cliente al que no conocía de nada, y resulta que, mientras estuvo allí, Violet tuvo que esconderse en una taquilla muerta de miedo para que no la viera. He intentado que me explicara qué ocurría, y la verdad es que no he entendido nada. Así que espero que tú me aclares qué cojones pasa, porque no estoy dispuesto a arriesgar mi negocio, y menos todavía a mi novia, por algo que no sé a santo de qué viene. 

    —Patrick, ¿no crees que te estás pasando con tu hermano? 

    —¿Cómo que me estoy pasando? ¿Encima de que por su culpa tuviste que esconderte en una taquilla mientras vino ese matón resulta que todavía le sacas la cara?  

    —Patrick, siento muchísimo que Violet se hubiese visto involucrada en esto… 

    —Así que con decir que lo sientes ya lo arreglamos todo ¿Y qué va a pasar ahora, que nos van a poner una bomba en el taller o algo así? 

    —La verdad, Patrick, es que no sé qué puede ocurrir. 

    Como era de esperar, esa ambigüedad, o mejor dicho, esa falta de datos concretos, cada vez le estaba sacando a Patrick más de quicio. 

    —Vamos, que de la noche a la mañana nos has puesto en riesgo hasta de perder el pellejo. 

    Violet pensó que le correspondía a ella intentar que las cosas se calmaran, así que decidió a ser la primera en dar explicaciones: 

    —En realidad lo único que ocurrió fue que Michael y Kelly tenían el coche estropeado porque en una mala maniobra rompieron un piloto trasero y abollaron bastante la chapa, y como tenían que llevar a una mujer y a su hijo de un sitio a otro, me pidieron el favor de que los acompañara con mi coche. 

    —Y tú los acompañaste como una tonta sin saber en qué lío te metías. 

    Al fin Michael pensó que era el momento de decir algo más concreto. 

    —Patrick: Violet ha actuado con la mejor intención del mundo, haciendo lo mismo que hubiésemos hecho cualquiera de nosotros. Ya te he dicho que siento muchísimo que las cosas se hayan complicado, pero también he de decirte que yo tampoco sospechaba nada de lo que ha ocurrido después. 

    —Pues creo que ya es hora de que me cuentes en qué consiste semejante lío. 

    —¿Recuerdas cómo os conté en alguna comida familiar que mientras estuve en el campo de refugiados en África se acercó al consultorio para dar a luz una mujer muy joven que no era más que una niña, a la que habían violado de forma repetida en una incursión que un grupo guerrillero había hecho a su poblado, y que a consecuencia de ello se había quedado embarazada? 

    —Sí, me acuerdo vagamente… 

    Al oír semejante afirmación un tanto despectiva, a Violet se le torció el morro. 

    —¿Y recuerdas también que hubo una matanza en el campo de refugiados llevada a cabo por fuerzas leales al Gobierno, que me hicieron prisionero y que salvé la vida casi por milagro? 

    —De eso me acuerdo algo más. 

    —Bien, pues yo creía que después de la matanza no habían quedado supervivientes. Pero hace pocos días me encontré en plena calle con la niña que había dado a luz, ejerciendo la mendicidad mientras era explotada por una mafia que trafica con personas, y encima con una enorme cicatriz que le cruzaba toda la cara porque en el asalto al campo de refugiados le propinaron un machetazo que a poco le parte el cráneo. 

    Al menos esta última afirmación sirvió para ablandarle un poco a Patrick su mal humor. 

    —Mientras pedía dinero en la calle la mafia retenía a su hijo, para impedir así que ella se escapara. Entonces me puse de acuerdo con unos amigos para poder rescatarla de la mafia junto con su hijo. 

    —¿Así que tienes unos amigos que pueden ayudarte a eso? ¿Y qué tipo de amigos, si puede saberse? 

    Lo último que deseaba Michael era que su hermano supiera que detrás de todo aquello pudiera haber un conflicto internacional. Así que se cuidó mucho de mencionar a los chinos.  

    —Unos antiguos alumnos del colegio, más algún amigo de ellos un poco mayor… 

    —Y supongo que al final lograron rescatarlos. 

    —Así es. Habíamos acordado que cuando tuviera que llevar a su hijo al hospital para una revisión, aprovecharíamos para llevárnosla junto con él. 

    —Pero supongo que en el hospital tampoco la dejarían sola los de la mafia… 

    —Solía acompañarla un matón, pero de él se encargaron mis amigos. 

    —¿Y después qué? 

    —Después trasladamos a un lugar seguro a ella y a su hijo. 

    Patrick podría ser cabezota, sencillo o bienintencionado, pero no idiota. Así que antes de que Michael continuara con su historia fantasiosa, decidió pegarle un corte: 

    —Michael: a lo mejor para sermones de cura tenías mucha habilidad, pero eso que me estás contando no tiene ni pies ni cabeza. Así que más vale que digas toda la verdad antes de que me enfade más de lo que estoy. 

    Michael pensó que no valía la pena andarse con medias tintas, y que fuera lo que fuese a esas alturas era mejor portarse con su hermano de forma correcta. 

    —Patrick: Tienes toda la razón del mundo, y te pido perdón una vez más por haberos metido en un follón de padre y señor mío. Voy a contarte toda la verdad, o al menos lo que sé de ella, porque sospecho que este tema es más complicado de lo que creía. 

    —Pues más vale que empieces por el principio. 

    —El principio ya lo sabes: en el campo de refugiados apareció esa niña. Después ocurrió lo de la matanza, y cómo tuve la suerte de salir vivo. 

    —Bien. Ahora cuéntame lo que no sé. 

    —Lo que no sabes es que el Servicio de Inteligencia me tenía fichado desde entonces.   

    En cuanto mencionó al Servicio de Inteligencia, a Patrick se le mudó el semblante. 

    —¡Ahora sí que la hemos jodido! ¿Y eso por qué? 

    —Porque el haber sido testigo de un hecho que puede generar una crisis internacional no le pasó desapercibido a nadie. Lo que ocurrió fue que cuando nos detuvieron a Kelly y a mí por meternos a husmear en la oficina de la Iglesia donde había información sobre su padre, el inspector de policía encargado del caso, al investigar mis antecedentes, se dio cuenta de ello y me lo comentó.  Pero es que aún hay más: 

    —¡Ay en la que nos hemos metido! 

    —Una vez fui con los compañeros del colegio a cenar a un restaurante chino, y uno de los socios del restaurante, que al parecer se dedica a otras actividades aparte del negocio propiamente dicho, estuvo hablando conmigo del mismo tema. 

    —O sea, otro del Servicio de Inteligencia, pero no de los nuestros, sino de la competencia. 

    —Más o menos. 

    —¿Y ese qué te dijo? 

    —Algo parecido: que sabía que yo había sido testigo superviviente de la matanza en el campo. Pero lo más importante es que tanto él como el inspector de policía estaban de acuerdo en que, tarde o temprano, la verdad debía salir a la luz, y que para ello era imprescindible que alguien que hubiera sido testigo de la matanza lo contara a todo el mundo. 

    —O sea, tú. 

    —No solo yo: también la mujer que me encontré pidiendo dinero en la calle. 

    —¿Y eso que dices que ocurrió en el hospital, es verdad o no? 

    —Es verdad, pero quien me ayudó fueron los chinos. 

    —O sea, que estamos metidos entre los chinos y sabe Dios quien. 

    En ese momento, Violet terció en la conversación: 

    —Lo cual quiere decir que el tipo que nos persiguió, que seguramente será el mismo que se presentó en el garaje, a lo mejor quería secuestrar a la mujer, o incluso matarla. 

    —Casi con toda seguridad. El mismo al que, gracias a tu habilidad como conductora, pudiste dar el esquinazo en la carretera, pero que a lo mejor vio la matrícula de tu coche, y de esa forma te localizó en el taller. 

    —¿Y qué se supone que pretende? 

    —Supongo que evitar que la mujer aparezca en público diciendo lo que sabe de la matanza. 

    Nada más decir eso, Michael sintió un escalofrío, que no le pasó desapercibido a nadie. 

    —¿Michael, te pasa algo? 

    —Creo que el tema está mucho peor de lo que suponemos. 

    —¿A qué te refieres? 

    —Tened en cuenta que el Servicio de Inteligencia conoce mi nombre, así como que fui testigo de la matanza. Es muy posible que quien quiera hacer desaparecer a la mujer africana del mapa se haya dado cuenta de que el coche que se la llevó junto con su hijo, conducido por una experta chófer, está a nombre de un taller cuyo propietario tiene mí mismo apellido. 

    En ese momento, todos se dieron cuenta de lo que eso podría significar: 

    —Sacarán la conclusión de que los dos testigos de la matanza estamos en contacto y que los chinos están colaborando, lo que quiere decir que las posibilidades de que soltemos prenda son ahora mucho más grandes que cuando cada uno de los dos estaba en una parte del mundo diferente. 

    Por un momento, todos se quedaron callados, sin saber qué decir pero rumiando la situación complicada en la que se habían metido. Después de un buen rato, fue Patrick quien rompió el hielo: 

    —Hay una cosa que no me ha quedado clara: ¿Por qué te ayudaron los chinos? 

    —Porque yo se lo pedí. 

    En cuanto oyó eso, Patrick estuvo a punto de levantarse de la mesa y liarse con su hermano a mamporro limpio. Pero Violet, rápida de reflejos, se dio cuenta en seguida de lo que su novio pretendía, y se levantó antes de que este hiciera nada. 

    —Patrick: creo que ha llegado el momento de tratar este tema de forma más seria a como lo hemos estado haciendo hasta ahora, sobre todo tú. Es verdad que estamos metidos en un lío de mil pares, pero también hay que tener en cuenta que lo más importante de todo eso es que se cometió una enorme injusticia contra miles de personas indefensas, que fueron asesinadas a sangre fría. Y que si nosotros, o alguien como nosotros, no hace nada, ese crimen quedará impune para siempre. 

    —¿Y con eso qué ganamos nosotros, que nos reduzcan el taller a cenizas?   

    —Lo que ganamos es haber ayudado a gente que está oprimida, que son muchísimos en el mundo. Oprimida de mil maneras distintas, dicho sea de paso. ¿Es que no te parece suficiente opresión haber sido violada de niña; haber tenido que dar a luz en un campo de refugiados porque a causa de la violación se quedó embarazada contra su voluntad; haber recibido un machetazo en la cara que se la ha estropeado para siempre y que si no la mató fue por mera casualidad; y encima ahora ser explotada por una mafia que la obliga a ejercer la mendicidad y que encima retiene a su hijo para chantajearla? 

    Lejos de sentirse conmovido por semejante alegato, podría decirse que más bien surtió el efecto contrario, es decir, avivar los rescoldos que habían dejado anteriores discusiones que habían tenido Patrick y Violet por cuestiones varias. 

    —Ya veo que ha vuelto a aflorar ese izquierdismo que te viene de familia, y que os impulsa a querer salvar al mundo en cuanto aparece algo que consideráis injusto. Todo ese afán salvador está muy bien, pero como se sacan las cosas adelante no es haciendo proclamas y metiendo ruido, sino trabajando duro, porque a pesar de todo ese clamor por la justicia, a la hora de la verdad nadie da un duro por los demás, y lo que no consigas por ti mismo nadie te lo va a regalar. 

    Michael ya tenía amplia experiencia para saber que cuando se produce un desacuerdo entre dos o más personas con respecto a cualquier tema, en lugar de buscar puntos de acuerdo, o al menos de moderar el tono para calmar los ánimos, es frecuente que los interlocutores saquen a relucir aquellas cuestiones que más puedan ofender a su adversario, con lo cual el tono de la discusión, lejos de apaciguarse, se eleva hasta extremos inesperados. Lo había visto en sus clases cuando sus alumnos discutían sobre el protestantismo y el catolicismo, con el aspecto colateral de las distintas opiniones que tienen unos y otros acerca del control de natalidad; o cuando ante cuestiones relacionadas con la sexualidad se vertían acusaciones de machismo a diestro y siniestro. Así que esta vez, visto el cariz que estaba tomando la discusión, se preparó para lo peor. Pero Violet todavía guardaba alguna sorpresa que otra: 

    —Voy a contarte una cosa, Patrick, que hasta ahora no te la había mencionado. Y a ti tampoco, Michael: tengo un abuelo con más de noventa años, que de joven se marchó a España a combatir contra el fascismo en la Guerra Civil, y que formó parte de la llamada columna James Connolly, que a lo mejor ni siquiera sabéis quien fue. 

    Afortunadamente, la cultura de Michael superaba a la de su hermano, y ello les ayudó al menos para salir del paso en cierta medida.  

    —James Connolly fue un líder socialista irlandés, que participó en el Levantamiento de Pascua contra los ingleses en 1916, y que por ello fue encarcelado y ejecutado. 

    —Menos mal que al menos tu hermano sabe algo de la historia de nuestro país. Resulta que un grupo de irlandeses, unos doscientos, decidieron junto con muchas otras personas de diversos países acudir a España como combatientes voluntarios para luchar contra el alzamiento fascista del general Franco. A todos ellos se les llamó Brigadas Internacionales, y el grupo irlandés tomó su nombre en honor del líder socialista James Connolly, que había sido ejecutado en la siniestra cárcel de Kilmanian Gaol de Dublín junto con otros combatientes que se levantaron en armas contra la opresión inglesa en 1916. 

    A Patrick, como hombre sencillo que era, y por ello poco proclive a soflamas ideológicas del tipo que fueran, la mención al abuelo de Violet le llegó al alma mucho más que cualquier otra consideración de tipo más o menos teórico. 

    —¿Así que tienes un abuelo que se fue a la guerra a luchar contra la dictadura? Porque Franco fue un dictador ¿No es así? 

    —A luchar contra la dictadura no: a luchar contra el fascismo, porque el fascismo es la forma política que más oprime a los pueblos. La mayoría de quienes formaron las Brigadas Internacionales eran comunistas, lo mismo que los que se sublevaron en Rusia contra la monarquía de los zares. Pero si fueron a combatir a España no fue solo por ayudar al pueblo español, que eso también, sino porque veían muy claro que si no paraban los pies al fascismo este acabaría dominando todo el mundo, como se vio al poco de acabar la Guerra de España y comenzar la Segunda Guerra Mundial. 

    —Y ahora tú no quieres quedarte atrás de tu abuelo. 

    —Lo que he hecho yo no es nada comparado con el sacrificio de quienes fueron a luchar a España. Una gran parte de ellos murieron, y otros fueron hechos prisioneros por los fascistas. Y encima ocurrió que muchos de los que sobrevivieron, al regresar a sus países de origen, fueron objeto de investigación por la policía, como por ejemplo los norteamericanos. Incluso aquí, en la propia Irlanda, los brigadistas que regresaron de la Guerra de España estaban bajo sospecha. 

    —¿Bajo sospecha de qué? 

    —En cuanto acabó la guerra de España, comenzó la Segunda Guerra Mundial. Y como Irlanda se declaró neutral, los que habían combatido en España, no solo contra Franco sino también contra Hitler y Mussolini, que le habían ayudado a ganar la guerra, resultaron bastante incómodos para el gobierno. 

    De la misma forma que a Patrick le impresionó tener noticias del abuelo de Violet, a Michael le impresiono su conocimiento de la historia y su conciencia política, pues hasta entonces la había considerado una simple obrera mecánica sin mayores aptitudes fuera del automovilismo. 

    —Violet, hasta ahora no me habías dicho que tenías un abuelo. ¿Y él también era comunista? 

    —Lo era y lo sigue siendo. Vive en Dublín en una residencia, y cuando quieras podemos ir a visitarlo y te contará muchas más cosas que yo. Porque aunque está en una silla de ruedas, tiene la cabeza totalmente lúcida. 

    —¿Y tú también eres comunista?  

    —No diría que no. Aunque hoy en día es muy difícil saber qué cosas merecen la pena del comunismo, y cuáles no. Lo que sí tengo claro, al igual que lo tenía mi abuelo, es que apoyar a los oprimidos es algo que jamás hay que dejar de hacer. Y no solo por caridad cristiana, como supongo que a ti, Michael, te enseñaron los curas en el seminario, sino porque, de una forma u otra, oprimidos estamos todos. En realidad, ayudar los oprimidos es ayudarnos a nosotros mismos. 

    A Patrick los argumentos de su novia no acababan de convencerlo del todo. 

    —Así que no te importa que nos pongan una bomba en el taller. 

    —¡Claro que me importa, tonto! Pero por eso no voy a convertirme en un santurrón carcamal, como ya sabes quién. 

    —Te refieres a… 

    —Sí. Me refiero a ese hijo de papá con el que se ha casado tu hermana. Y que conste que no tengo nada especial en contra de él, y de tu hermana mucho menos, pero las cosas a veces hay que decirlas tal y como son. 

    Al oír esta afirmación, ni Michael ni Patrick pudieron aguantar a risa. Ocurría que Maureen, la hermana más pequeña de la familia Fogherty, era un auténtico prototipo de mujer convencional, ferviente católica y casada con un hombre que le venía como añillo al dedo, valga la redundancia. Hijo de un floreciente empresario con unas convicciones a las que poco faltaba para poder ser tildadas de fascistas, Benedict era una especie de hijo mimado que nunca se había distanciado del influjo familiar, y cuyo mayor mérito para ser bien acogido y apreciado en la familia Fogherty era haber embarazado a su mujer dos veces en un tiempo record. Al pequeño Raymond, que apenas contaba dos años, le había seguido la encantadora Maggy, un bebé con el que a la abuela Rose Fogherty casi se le caía la baba. 

    —¿Entonces qué quieres que hagamos, Violet? 

    —Quiero que sigamos estando unidos. Y que siempre que sea necesario prestar ayuda a alguien, lo hagamos sin poner reparo. ¿Acaso tu propio hermano no estuvo viviendo un año entero en un campo de refugiados sin hacer otra cosa que ayudar a los demás? 

    —Creo que mientas tanto estuvo con una mujer… 

    —¿Y crees no tenía derecho? ¿Por qué tú vas a tener derecho a estar con una mujer, y alguien que se pasa el día entero entre miseria y calamidades no va a tenerlo? 

    Después de un discurso tan fogoso, y a la par tan revelador, Al pobre Patrick se le acabaron los argumentos. Por muy grande que fuera su enfado, estaba enamorado de Violet hasta los tuétanos. Sabía además que aparte de ser una conductora de coches excepcional, para muchas cosas, sobre todo las relacionadas con el trato entre personas, valía mucho más que él. Y sabía también que si bien perder el taller sería algo terrible, perderla a ella era mucho peor. Y por otra parte Michael se dio cuenta de que Violet valía en realidad más de lo que él creía, y que en el futuro podrían contar con ella mucho más de lo que habían supuesto hasta entonces. 

      

    





   



 Capítulo 7 

      

    —En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. 

    —Amén. 

    —Buenas tardes a todos, hermanos y hermanas. Nos hemos reunido aquí bajo la advocación de la Santísima Virgen María para tratar un tema que os está causando honda preocupación a muchos de vosotros, la mayoría padres de niños y adolescentes que estudian en el Colegio de St. Anthony, así como también a otros que, habiendo tenido a vuestros hijos e hijas hasta hace poco en dicho colegio, observasteis en su día llenos de estupor que la educación recibida estaba plagada de inmoralidades e irreverencias que contravienen los preceptos de nuestra Santa Madre Iglesia, así como de la propia Ley de Dios. 

    Ante tan ferviente y rotundo alegato, en la sala no se oía ni una mosca, lo que le dio al ponente opción de seguir con su línea de argumentación: 

    —Algunos de vosotros os dirigisteis a mí hace algún tiempo en busca de ayuda y consejo, preocupados y a la vez contrariados por el sesgo cada vez más materialista y desvergonzado que estaba adoptando la educación en el Colegio de St. Anthony, sobre todo a raíz de la incorporación al conjunto de profesores de Michael Fogherty, el cual, como supongo que muchos de vosotros sabréis ya, profesó en su día las órdenes sacerdotales de las cuales renegó al cabo de poco tiempo, y hoy en día se dedica a impartir en dicho centro clases de latín y de estudios que él llama humanísticos, pero que tal y como algunos de vosotros me habéis mencionado, más bien se trata de un cúmulo de ideas anticristianas que están teniendo el efecto de alejar a nuestros jóvenes del verdadero camino marcado por la ley de Dios y los preceptos de nuestra Iglesia. 

    Unas veinte personas, la mayoría de ellas mujeres pero con una presencia de varones nada despreciable, escuchaban al ponente con la mayor atención, sin que hasta el momento nadie se atreviera no solo a interrumpirle, sino tan siquiera a emitir una tos o un estornudo. 

    —Bien es verdad que la contratación del profesor Fogherty se hizo de forma sospechosamente repentina, a instancias de alguna persona de la dirección del colegio, y sin que el resto de personas responsables, y menos aún las familias, estuvieran informadas de forma conveniente sobre la idoneidad o no de Michael Fogherty como profesor de un centro católico como el vuestro. Pero creo que vista la evolución que han tenido sus clases, y el influjo perverso que pueden ejercer sobre vuestros hijos, es hora de tomar medidas urgentes, razón por la cual habéis sido convocados a esta reunión, para que entre todos decidamos qué es lo que se puede hacer. 

    En un grupo de esas características siempre hay alguna excepción, y esa era Carol Seymour, madre de cuatro hijos tres de los cuales habían sido en su día alumnos de St. Anthony, mientras que el más pequeño de ellos, típico caso de nacimiento a causa de un embarazo por descuido, aún calentaba los pupitres de las aulas del centro. Nada más que el ponente hizo una pequeña pausa aprovechó la ocasión para levantar la mano: 

    —Vais a perdonarme que no esté enterada de nada de lo que se está diciendo aquí. A lo mejor es porque soy un poco descuidada, o igual resulta que muchos de vosotros habéis comentado todo esto antes. Pero es que me está resultando la mar de sorprendente que se esté hablando de un profesor, y no solo eso, sino de todo un colegio, de una forma tan grave. Algunos de vosotros ya me conocéis, y sabéis que soy una madre veterana de St. Anthony porque mis cuatro hijos han pasado por allí, y ya solo me queda el pequeño después de que los tres primeros acabasen sus estudios secundarios y pasaran a otros sitios. Además, a los dos más jóvenes les ha dado clase el profesor Fogherty, y el pequeño todavía es alumno suyo. Ya os he dicho que a lo mejor puedo ser algo despistada, pero si queréis que os diga la verdad, jamás hubiera pensado que en St. Anthony ocurrieran las cosas tal y como se están presentando en esta reunión. Como supongo que ocurrirá con vosotros, yo tengo total confianza en mis hijos, y debo decir que jamás les oí ninguna queja parecida a lo que se está oyendo aquí, sino todo lo contrario: tanto los mayores como el que todavía es alumno del colegio han estado siempre muy contentos en St. Anthony, y además todo lo que pude oírles sobre el profesor Fogherty siempre fue positivo. 

    En cuanto Carol terminó su intervención se levantó un murmullo por parte del auditorio que a ella le pareció más hostil que lo contrario. Y las dudas que pudiera tener al respecto se le disiparon cuando entre el murmullo de voces alguien habló más alto del resto para decir que a lo mejor lo que ocurría es que era demasiado despistada y que no ponía la atención necesaria en la educación de sus hijos. 

    Esta afirmación era a todas luces insultante, y como era de suponer a Carol le sentó tan mal que se dispuso inmediatamente a cantarle las cuarenta al autor de semejante apreciación. Pero el ponente, haciendo gala de una astucia notable para manipular grupos, antes de que la reunión se fuera al traste por causa de un enfrentamiento entre los asistentes levanto la mano para poner orden: 

    —Estoy seguro de que usted, señora… 

    —Señora Seymour. 

    —Seguro que usted, Señora Seymour, es una madre ejemplar que se ocupa de sus hijos lo mejor posible. Pero muchas veces ocurre que a los padres os cuesta mucho conocer lo que en verdad pasa en los centros donde se les educa, o al menos se debería intentar educarles, porque la percepción que tienen los niños de lo que ocurre en los colegios no es la misma que la de una persona adulta bien formada. También ocurre que a veces no disponemos de toda la información necesaria para saber si en realidad a nuestros hijos se les está educando bien, unas veces porque estos son reacios a contar en casa demasiadas cosas, y otras porque desconocemos detalles significativos relativos a la educación de nuestros hijos debido a que nadie se ha tomado la molestia de contárnoslos. 

    No es que Carol Seymour se hubiera quedado demasiado convencida con la respuesta que le habían dado, pero ello tuvo el efecto de cortarle de raíz su opción a responder a un insulto en toda regla. Así que se quedó callada sin saber qué decir, pausa que aprovechó el ponente para cambiar de tema y retomar el guion inicial. 

    —Nos acompaña el señor James Dupré, padre de un alumno al cual le da clase el profesor Fogherty. Y quiero cederle la palabra porque creo que él os va a informar mejor que yo de cosas que conoce de primera mano sobre lo que ocurre en el colegio. Cuando quieras, James. 

    —Gracias. Tal y como os acaba de decir el padre Kirby, tengo un hijo en el primer curso, en el grupo cuyo profesor responsable es Gordon Fawles, que imparte Matemáticas, y donde Michael Fogherty da clases de Ciencias Humanas. Jimmy es nuestro único hijo, así que hasta que comenzó en el colegio no conocíamos nada de lo que ocurría allí. Pero al poco tiempo de empezar el curso Jimmy empezó a decirnos que el profesor Fogherty se enfadaba con él cada dos por tres y le reñía sin motivo. Pero la gota que colmó el vaso fue que cierto día, antes de acabar el primer trimestre, nos convocaron a una reunión a mi mujer y a mí junto con el padre de otro alumno de la clase, un pobre infeliz al que su mujer le abandonó para irse con otro, según nos contó él mismo. En la reunión estuvo presente el profesor Fogherty, el cual acusó injustamente a mi hijo de que acosaba a otro alumno. De hecho la reunión era justo para eso, para intentar convencernos de que nuestro hijo era poco menos que un desalmado que disfrutaba haciendo daño a sus compañeros. Lo peor de todo fue que entre el profesor Fogherty y la directora de los grupos de alumnos mayores, que fue quien convocó la reunión, acabaron convenciendo al otro padre presente de que su hijo era una especie de matón que amedrentaba a sus compañeros. Según lo que mi hijo me comentó después, ese otro niño debe de ser un auténtico bruto, pero desde luego mi hijo jamás ha tenido que ver nada con él, ni de hecho ha tocado a ningún niño o niña de la clase.  

    Nuevo murmullo entre los presentes, aunque no tan intenso como la vez anterior. A una de estas, otra mano se alzó con ánimo de tomar la palabra: 

    —Yo tuve a mi hija pequeña en el colegio hasta hace poco, aunque ya no es alumna del centro porque terminó el último curso. Y también tengo algo que decir: había en la clase de mi hija una alumna que procedía de los Estados Unidos, hija de padres divorciados, que vivía sola con su padre y que mientras este trabajaba no estaba al cuidado de nadie. Resulta que esa niña, y la llamo niña por no decir algo peor, pues según me contó mi hija era bastante desenvuelta, ya me entendéis, era de religión protestante. Una vez se originó en clase una discusión, porque otra alumna de la clase afirmó, con toda la razón del mundo, que Lutero había sido un hereje que se merecía el castigo del infierno. Entonces el profesor Fogherty se dedicó a defender a la alumna protestante en contra de la mayoría de la clase, que como podéis suponer era católica. El caso es que cuando mi hija llegó a casa y me contó lo que había sucedido, la encontré totalmente desorientada, porque no entendía cómo un profesor que encima había sido sacerdote no defendía la religión católica tal y como nos lo ordena la Santa Madre Iglesia. 

    Uno de los pocos varones presentes en la reunión se levantó y comenzó a hablar sin pedir permiso a nadie. 

    —Creo que lo que ha contado esta señora es un claro ejemplo de que el profesor Fogherty se ha propuesto combatir la verdadera fe, ahora que ha renegado de su sacerdocio, a saber por qué razón. 

    —Yo os lo puedo decir —esta vez era otra mujer la que hablaba—: según me han contado de buena tinta, ya en la época en que ejercía de sacerdote andaba liado con alguna mujer de su parroquia, con la cual se debía de reunir en la misma casa sacerdotal. Así que le castigaron con marcharse a las misiones en África, y una vez que estuvo allí se largó por su cuenta y riesgo a ayudar a una guerrilla subversiva que luchaba contra el gobierno. 

    No todo el mundo debía de estar enterado del pasado de Michael, porque después de oír aquello se escucharon algunas expresiones de sorpresa. Y eso le dio ánimos a la mujer que había tomado la palabra para seguir con su historia: 

    —No sé qué pasó para que acabara marchándose de África y volviera a Irlanda. Pero a saber lo que pudo hacer durante todo el tiempo que estuvo viviendo allí, porque ya sabemos que en África no tienen las mismas costumbres que nosotros. Yo desde luego me lo puedo imaginar.  

    A Carol Seymour cada vez le parecía esa reunión más insoportable. Así que si bien en la anterior ocasión el cura que dirigía la reunión consiguió dejarla fuera de juego, esta vez encontró la ocasión de volver a intervenir: 

    —Me parece que las cosas que se están oyendo aquí no son de recibo, y quiero manifestar por ello no solo mi desacuerdo, sino mi más enérgica protesta porque creo que se está atentando contra el buen nombre de un profesor basándose en suposiciones y en prejuicios establecidos. Por lo que yo he podido saber, lo que hizo en África el profesor Fogherty fue colaborar con una ONG en un campo de refugiados de guerra. Y aparte de eso, supongo que la persona que acaba de intervenir no habría estado en el mismo campo para saber con seguridad qué es lo que hacía allí el profesor Fogherty. 

    Hay un tipo de personas que son capaces de seguir una misma línea de argumentación hasta extremos inconcebibles, por muy poco fundamentadas e incluso absurdas que fueran las razones esgrimidas. Y la interlocutora de la señora Seymour era una de ellas: 

    —No vi lo que hizo el profesor Fogherty en África porque yo no estuve allí, pero lo que sí sé es que ahora vive de forma pecaminosa con una mujer, que además me han dicho que se crio en un convento. Y si en Irlanda mantiene una relación parecida a la que tenía cuando era sacerdote, no hace falta sumar dos más dos para saber que en África haría lo mismo, o incluso algo peor. 

    Otro de los varones presentes, un individuo con cierto aire cáustico,  de esos que parece que están de vuelta de todo, intervino a continuación: 

    —Digo yo que si dejó el sacerdocio y lo que pretende es hacer una vida civil, es natural que tenga una pareja, más o menos como todo el mundo. 

    No parecía que “todo el mundo” presente en la reunión coincidiese con su punto de vista, porque el murmullo se volvió a levantar. Entonces el padre Kirby, pensando que la reunión había dado de sí todo lo que podía, y temiendo que si se alargara las cosas se pondrían menos favorables, decidió aprovechar el momento para cortar: 

    —Bien. Creo que ya se han dicho cosas suficientes para que veamos claro que hay razones de peso para tomar medidas con respecto a la labor del profesor Fogherty. La propuesta que quiero hacer es que una comisión elegida entre las personas que nos hemos reunido hoy se dirija al patronato del colegio para manifestar nuestra inquietud por la actitud del profesor Fogherty, así como expresar nuestro convencimiento de que, como padres y madres católicos que somos, él no es la persona idónea para enseñar humanidades a nuestros hijos. Propongo que lo votemos. ¿Votos a favor? 

    Un montón de manos se levantaron al unísono. 

    —¿En contra? 

    La señora Seymour se quedó no solo en minoría, sino completamente sola. 

    —Entonces la propuesta queda aprobada. 

    —Un momento: 

    El hombre que había intervenido en último lugar alzo la mano: 

    —¿Si? 

    —Se le han olvidado las abstenciones. 

    Al padre Kirby no le hizo demasiada gracia la interrupción, pero no le quedó más remedio que aceptar la propuesta. 

    —¿Abstenciones? 

    —Me abstengo yo, porque no tengo nada en contra ni a favor del profesor Fogherty, y además porque todo lo que se ha dicho aquí me parece una total gilipollez. 

    El padre Kirby pensó que lo mejor era no hacerle el más mínimo caso, una vez que había ganado la votación por goleada. El que hubiera personas que discrepaban de la forma que había llevado el asunto daba lo mismo. El objetivo estaba cumplido. 

    —Bueno: visto que la abrumadora mayoría está a favor de la propuesta, propongo que el señor Dupré forme parte de la comisión. 

    —Gracias, padre Kirby. 

    —¿Algún que otro voluntario? 

    Otras cuatro personas se unieron al grupo. 

    —Estupendo. Por favor, los que os habéis ofrecido para formar parte de la comisión quedaros un momento. A los demás no me queda sino daros las gracias. Sabed que os tendremos informados. 

      

    





   



 Capítulo 8 

      

    En el Colegio St. Anthony Emily Rutherford era la profesora responsable de los grupos de alumnado más mayores, y como tal miembro del equipo de dirección pedagógica. En realidad, el contratar a Michael Fogherty como profesor del mismo había sido obra suya, atendiendo a la recomendación de su prima sor Agatha Patterson, la monja del convento en el que Kelly O’Brien se crio, y que a lo largo de su niñez y adolescencia había sido la persona más significativa para ella.  

    Mujer de fuerte carácter, con autoridad pero, a la vez, con un profundo sentido de la justicia, más de una vez había sido referente profesional y confidente de Michael en el quehacer educativo, como por ejemplo a raíz de un caso de bullying que se produjo en el grupo de primer curso donde Michael impartía Humanidades. Gracias a las investigaciones llevadas a cabo por el personal del centro, se supo que Jimmy Dupré era el verdadero instigador del maltrato que se ejercía contra otro alumno del grupo llamado Ralph Somerscale. 

    Aunque la relación entre Emily Rutherford y Michael, tal y como se ha dicho, era de mutua confianza, no por ello dejaba de causarle cierto nerviosismo cada vez que su superior jerárquica en el colegio le llamaba a su despacho para entrevistarse con él. Y más aún si la encontrase con expresión seria: 

    —Michael, lamento decirte que tenemos que tratar un asunto bastante delicado que te concierne de forma directa. 

    —Emily, puedo asegurarle que desde hace tiempo no he tenido ningún contratiempo en mis clases, ni tampoco fuera de ellas. 

    —No es nada que se refiera a las clases, aunque guarda relación con ellas. 

    —Pues usted dirá… 

    —Según he podido saber, un grupo de padres y madres de alumnos del colegio, más alguno que lo fue en el pasado, se ha entrevistado con los responsables del patronato titular para expresar quejas graves sobre tu labor educativa. 

    Cualquiera que en algún momento de su vida haya ejercido de educador, más aún si lo ha hecho con niños o adolescentes, sabe que, por desgracia, el que vengan padres a quejarse de su trabajo es algo que ocurre con mucha más frecuencia de la que sería deseable, así como también que ello le genere al enseñante una situación de estrés casi insoportable, incluso siendo a veces causa de que dicho profesor, o profesora, se vea obligado a coger una baja por depresión. Porque si bien un error puntual que haya cometido un docente, cosa del todo normal y lógica como en cualquier otra profesión, puede solucionarse de forma sencilla mediante una disculpa o un cambio en la forma de trabajo, muchas veces ese tipo de quejas suele ser de índole genérica, abarcando no solo la labor docente del profesor en todas sus facetas, sino también aspectos relacionados con su ideología, vida privada o incluso su conducta sexual. 

    Todo esto lo sabía de sobra Emily Rutherford. Así que en lugar de contentarse con soltarle la noticia sin más, se tomó cumplida molestia en investigar detalles antes de llamar a Michael a su despacho, no solo en previsión de que este quedase del todo abatido; o de que, presa de la ira, adoptase decisiones repentinas que posteriormente fuera a lamentar, sino porque tenía suficiente experiencia para saber que detrás de ese tipo de maniobras a veces podía haber gato encerrado. Así que, antes de nada, intentó tranquilizarlo para poder hablar del tema con la cabeza fría. 

    —Michael, vamos a tratar este asunto con calma, si te parece bien. 

    —Lo que usted diga, Emily. 

    —De lo primero que me he enterado es que Dupré parece ser el cabecilla de esta movida. Supongo que sabes quién es. 

    —Desde luego. El padre de Jimmy. 

    —El que nos acusó en la reunión que tuvimos con él de que el colegio estaba llevando a cabo una caza de brujas contra su hijo y algún otro. 

    —Y que además se marchó de la reunión no demasiado conforme. 

    —Así es. Entre otras razones porque estuviste muy convincente afirmado que el colegio deseaba lo mejor para todo el alumnado sin excepción. 

    —Gracias, Emily. Aunque hay que reconocer que el señor Barefoot, el padre del otro alumno que también citamos a la reunión, nos fue de gran ayuda. 

    —Eso también es verdad. Por cierto: ¿qué tal se ha ido portando Jimmy Dupré a partir del día que celebramos la reunión?  

    —No cabe duda de que es inteligente. Así que se ha dado cuenta de que era mejor mantener un comportamiento más discreto, sin llamar la atención. 

    —En resumen: que no has vuelto a tener después ningún problema con él. 

    —Ninguno en absoluto. 

    —Sin embargo, ahora nos viene Dupré poniéndote a caldo delante del patronato. Resulta un tanto curioso. 

    —Va a perdonarme, Emily, pero comprenderá que estoy interesado en saber qué es lo que ha dicho de mí. 

    Emily había estado temiendo con todo fundamento que ese momento llegara, porque era cuando Michael podría sentirse más dañado: 

    —Lamento profundamente hablar de esto, Michael, pero la cuestión es que, más que de algún hecho concreto, se han quejado de ti como persona, es decir, de tu pasado como sacerdote, de que las cosas que explicas en clase ofenden la forma de pensar y los sentimientos de determinadas familias. Incluso de que tu vida privada no es del agrado de muchos, que preferirían otro tipo de profesor, digamos más conservador o incluso más mojigato. 

    Como bien supuso Emily, en cuando oyó semejante alegato Michael montó en cólera. 

    —Me parece del todo inadmisible que un grupo de padres se permita juzgar mi vida cono si yo fuera su sirviente, o incuso su esclavo. Pero todavía considero más grave que el patronato del colegio, cuya misión debería ser velar por el bien del centro en todas sus facetas, se preste a dar carta de naturaleza a difamaciones y habladurías contra los que trabajamos día a día para que los alumnos de St. Anthony sean buenos ciudadanos y mejores personas. 

    —Michael, vas a perdonarme, pero las cosas no son tan sencillas como piensas. 

    —¿Así que aún hay más? 

    —No es que haya más. Lo que ocurre es que mi fuente de información no ha sido solo el patronato. En realidad el patronato se ha limitado a notificarme la realización de la entrevista que te he comentado, yo diría incluso que sin darle por el momento excesiva importancia al asunto. 

    —Entonces, no acabo de entender… 

    —De hecho, quien más información me ha dado no ha sido el patronato, sino una de las personas que estuvieron presentes en la reunión. 

    —¿Ah, sí? ¿Y quién, si puede saberse? 

    —La madre de un alumno de la clase de Dupré. Una tal Carol Seymour. ¿La conoces? 

    —Me temo que no. 

    —Es madre de alumnos nuestros desde hace un montón de años, porque sus tres hijos mayores estudiaron aquí, y ya solo le queda con nosotros el pequeño, así que a lo largo de tanto tiempo colaborando acabamos haciéndonos amigas. Ahora que me doy cuenta, creo que al tercer hijo también le diste clase el año que empezaste. ¿Seguro que no sabes quién es? 

    —De verdad que no.  

    —A lo mejor es por el apellido. Es de esas mujeres que, aun estando casadas, quieren conservar su apellido de soltera. Así que sus hijos no tienen su apellido, sino el del padre, y quizás por eso no te has dado cuenta. Además, si nunca tuviste motivo para entrevistarse con ella, es comprensible. Bueno, pues parece ser que a Carol Seymour la invitaron a la reunión sin saber muy bien de qué pie cojeaba, porque cuando vino a hablar conmigo estaba todavía más indignada que tú ahora. 

    —Así que… 

    Por fin Emily pensó que era el momento de dejarse de chismes y tratar el tema de forma más profesional. 

    —Vamos a ver, Michael. Creo que ya te he puesto al corriente de forma suficiente de lo que hay. Ahora vamos a intentar establecer una línea de actuación adecuada, como verdaderos profesionales. ¿No te parece? 

    —Sí, pero comprenderá… 

    —Claro que comprendo que te sientas mal.  Pero a pesar de todo hay que avanzar. 

    —Bien. Pues usted dirá. 

    —Voy a ser todo lo sistemática que pueda, evitando caer en anécdotas superfluas. La cuestión es como sigue: en una dependencia perteneciente a la Iglesia, un cura convocó a un grupo de personas ligadas con el colegio, bien padres y madres de alumnado u otros que lo fueron en el pasado. El tal Dupré al parecer estaba conchabado con él desde antes de la reunión, aunque fue el cura quien dirigió esta. Según la versión de la señora Seymour, la reunión estaba manipulada, pues antes de nada ya se había dado por descontado que tú eras un profesor inadecuado, por todo lo que te acabo de explicar.    

    —O sea, lo que podríamos llamar un complot. 

    —Si quieres llamarlo así, vale. Como podrás figurarte, la gran mayoría de asistentes estaban predispuestos para actuar en tu contra, con la excepción de la señora Seymour y de otro padre de alumno al que ella no conocía, que debió de afirmar que todo aquello no era más que una gilipollez. 

    —O sea, me quiere decir que a la señora Seymour la reunión no le gustó en absoluto. 

    —Efectivamente. Además, me contó que había intentado defenderte, diciendo que sus hijos siempre habían hablado bien de ti y de tus clases, pero que entonces casi le acusaron de negligente porque no se enteraba de lo que de verdad ocurría en la clase de sus hijos. 

    Lejos de aplacarle su mal humor, esta última afirmación no hizo sino enfadarle más, pues a pesar de que saber que alguien está a tu favor siempre es de agradecer y motivo de alegría, por otra parte dejaba claro que había un interés expreso en perjudicarle, y además que casi con total seguridad dicho interés no estaba motivado por su quehacer profesional, sino por otras razones que desconocía. Así que, más que aclarar qué aspectos de su trabajo pudieran ser criticables, pensó que debía saber quién estaba detrás de todo aquello, y por qué. 

    —Emily: me ha dicho que la reunión estaba dirigida por un cura.  

    —Así es, y al parecer la tenía muy bien preparada de antemano. 

    —No sé si sabrá de quién podría tratarse… 

    —Creo que Carol me habló de un tal padre Kirby, al que no conocía de nada a pesar de ser católica practicante. 

    En cuanto oyó el nombre de Kirby, a Michael se le fue el color de la cara. 

    —¿Michael, estás bien? 

    —Me temo que no, Emily. 

    —Supongo que sabes de quién se trata. 

    —Creo suponer que sí. Vernon Kirby es el vicario del Oficio Divino, una dependencia de la Iglesia que se encarga de tratar los trapos sucios en los que están involucrados sacerdotes. Algo así como la unidad de asuntos internos de la policía. 

    —Y supongo que cuando tuviste tus problemas mientras eras cura… 

    —No. Entonces el vicario era otro, un tal Seamus Ferguson, una especie de cura del medioevo, que ya está retirado por razón de edad y que vive en una residencia para sacerdotes ancianos, aparte de eso con la cabeza perdida. Con ese sí que tuve problemas, y no solo por mí, sino también porque aunque él conocía desde hacía mucho tiempo la identidad del padre de mi novia Kelly, estuvo un montón de años ocultando sus andanzas.  

    —De eso ya me acuerdo. Incluso se publicó un reportaje, en el que se hablaba de él.  

    —Así es. El caso es que al padre Ferguson le sucedió en el cargo el tal Vernon Kirby. 

    —¿Y a ese también lo conoces? 

    —Personalmente no. Pero tengo sobradas razones para pensar que es un malvado en toda regla, porque sí conozco a personas que han tenido que ver con él. 

    —¿Y tú crees que puede tener algún motivo especial para hacerte daño? 

    —Creo que sí. Emily: esto que voy a contarle es confidencial. A raíz de la investigación que mi novia Kelly O’Brien llevó a cabo por cuenta del bufete donde trabaja sobre el alumno que se suicidó, Paul Stockton, se descubrió que Vernon Kirby había sido uno de los curas que abusó de él mientras estuvo en el seminario. 

    Ahora fue Emily quien se llevó una sorpresa mayúscula. 

    —Así que se trata de un pederasta. ¿Y nadie ha tomado medidas contra él? 

    —En realidad no. Lo que Kelly descubrió fue que en el seminario donde estudiaba Paul antes de entrar en nuestro colegio había un padre prefecto que de forma sistemática abusaba de algún seminarista, de forma tal que siempre tenía uno o dos “favoritos” que iban cambiando con el tiempo. Pero aparte de eso, había otros sacerdotes ajenos al seminario con los que dicho prefecto hacía tratos para que estos también pudiesen acceder a sus pupilos a cambio de dinero.  

    —Y Vernon Kirby era uno de ellos. 

    —Así es. Por aquella época era una especie de auxiliar del obispo, al que acompañaba en todos sus desplazamientos. Y de esa forma, cuando el obispo realizaba alguna visita al seminario, Vernon Kirby aprovechaba la ocasión para hacer lo propio. 

    —¿Y cómo llegó a saberse lo que ocurría en el seminario? 

    —Aunque parezca increíble, fue a raíz de una clase con otro sacerdote, profesor del Historia Sagrada, en la cual, cuando se trató lo sucedido con Lot y su familia, y la razón por la que tuvieron que huir de la ciudades de Sodoma y Gomorra para eludir el castigo divino, el pobre Paul debió de explicar con toda la inocencia del mundo lo que hacía el prefecto con él. 

    —Ya recuerdo que el señor Barefoot, cuando nos dijo en la reunión que él también había sido alumno de nuestro colegio y que había conocido a Paul, lo describió como un alumno especialmente inmaduro y vulnerable. Así que de golpe y porrazo se descubrió el pastel. ¿Y luego qué ocurrió? 

    —Que el profesor de Historia Sagrada, que era una buena persona, puso el tema en conocimiento del rector del seminario; y este, ni corto ni perezoso, expulsó a Paul el mismo día para evitar el escándalo. Y a causa de ello acabó en St. Anthony. 

    —Y aquí le siguieron haciendo la vida imposible. 

    —Así fue, por desgracia.  

    —¿Y a los curas que abusaban de él no les pasó nada? 

    —Al prefecto le debieron de obligar a usar un cilicio, aunque no lo cambiaron de su puesto. A otro lo recluyeron en una isla remota, donde la Iglesia tiene una especie de Gulag para sacerdotes problemáticos. Pero al padre Kirby, que gozaba de la protección del obispo de entonces, no le ocurrió nada en absoluto, y siguió progresando dentro de la estructura de la Iglesia. Y como de todo eso han transcurrido ya más de treinta años, hoy no cabría interponer acciones legales contra él. 

    —Lo que no entiendo es por qué ahora el tal padre Kirby la quiere tomar contigo, si tal y como dices no te conoce. Tampoco entiendo qué información puede tener sobre ti para que actúe de esa forma. 

    —Puede haber varias razones, porque a pesar de que mis vicisitudes con la vicaría del Oficio Divino se produjeron cuando el titular de esta era su predecesor el padre Ferguson, supongo que en sus archivos habrá información sobre mí. 

    —Pero eso no me parece suficiente razón para iniciar toda una campaña en tu contra. 

    —Es que hay algo más: tengo un amigo sacerdote antiguo compañero mío del seminario, llamado Peter Lorick, que dirige una pequeña comunidad de seminaristas. 

    —Tendrá que ser a la fuerza pequeña, porque está claro que cada vez interesa a menos gente ordenarse sacerdote. 

    —Así es. Son unos ocho o diez, con una visión del sacerdocio muy diferente a la que tradicionalmente hemos conocido. Además la mayoría de ellos son homosexuales, y además partidarios de no restringir a los eclesiásticos la práctica del sexo. 

    —¡Madre mía! No me digas más: en cuanto se enteró la jerarquía se los quiso cargar. 

    —Eso es justo lo que ocurrió. Así que a Peter Lorick lo citaron en la vicaría para responder ante el padre Kirby de sus actividades, pero al final llegó con él a una especie de tregua. 

    —Y ahí es donde tú tienes algo que ver. 

    —Veo que me conoce usted muy bien. Lo que hice fue contarle a Peter Lorick lo que sabía del padre Kirby, y entonces le amenazó con que si tomaba medidas en contra de su comunidad de seminaristas, saldría a la luz que se trataba de un pederasta. 

    Hacía tiempo que Emily Rutherford sabía que Michael Fogherty tenía una propensión especial para involucrarse en líos de todo tipo. En teoría, eso no era una buena cualidad para ser profesor, al menos según un punto de vista tradicional que estereotipa al docente como una persona un tanto monótona, aburrida incluso, que lleva una vida sin sobresaltos, y por si todo eso fuera poco con una forma de pensar y de actuar que casi podría definirse como el epítome de lo políticamente correcto. Al menos ese era el tipo de profesor que nunca suscita quejas o disconformidades entre las familias, y que a pesar de que sus clases puedan resultar a una cuadrilla de adolescentes aburridas y faltas de interés, la sangre nunca llega al río como para poner al profesor en la picota. 

    Pero, por otra parte, sabía que si la totalidad del profesorado fuera de ese estilo, corrían el peligro de que el colegio acabara quedándose sin alumnado. Porque quienes dan brillo a una oferta educativa, y además consiguen despertar el interés de la sociedad, son aquéllos que destacan por su originalidad, por su espíritu innovador, incluso rompedor, y qué duda cabe también por su compromiso social, más aún si se trataba de profesores de Humanidades. Y esas cualidades las tenía Michael Fogherty con creces. De hecho, había tomado la decisión de ofrecerle el puesto debido a su pasado como clérigo y, sobre todo, a su compromiso en África trabajando en el campo de refugiados y arriesgando su vida por ello.  

    La verdad era que Michael Fogherty le gustaba como persona, como de hecho estaba segura de que a su prima sor Agatha le pasaba con él exactamente lo mismo. Les gustaba a ambas con un tipo de atracción que oscilaba entre el espíritu maternal y el sex-appeal como hombre. Y de golpe se le ocurrió que a lo mejor la razón de ello era que, aun siendo tanto una como otra mujeres inteligentes, apasionadas y tendentes a adoptar compromisos a favor del prójimo, sin embargo, nunca pudieron, no quisieron, o sin más no tuvieron la suerte de experimentar tantas vivencias intensas como las que su “protegido” había gozado, o a lo mejor padecido, a lo largo de una vida mucho más corta que la de ellas. 

    Y el hecho de que cada vez que Michael Fogherty se metía en líos lo hiciera más a favor de otras personas que de sí mismo no hacía sino acentuar el atractivo que les despertaba a dos mujeres maduras que por su valía personal a lo mejor podrían haber llegado más lejos de lo que llegaron en la vida. Una vez fue su compromiso por ayudar en el campo de refugiados africano. Otra, el haber arriesgado su carrera profesional, e incluso su libertad, por ayudar a la que después sería su novia Kelly O’Brien para conocer la identidad del padre de esta. Ahora le acababa de contar que había ayudado a un clérigo homosexual amigo suyo a salir bien parado de las asechanzas de la jerarquía, o al menos de un siniestro personaje enquistado en la misma, para más inri antiguo pederasta. Y después de todo eso resultaba que un grupo de padres y madres alentados por dicho pederasta le querían hacer la vida imposible.  

    Era natural, por tanto, que ante una situación de esa índole Emily Rutherford sintiera de golpe una oleada de afecto por un hombre joven y atractivo que, a la par que vulnerable ante determinados ataques, despertaba por igual simpatías y rivalidades según de qué persona se tratara.  Así que por un momento, casi de forma inconsciente, dejó de lado la pose formal de directiva y superior jerárquica y le habló si no como una amante, casi como una madre: 

    —Michael: ¿Te das cuenta de que una y otra vez acabas metido en algún lío? De verdad que no sé qué voy a hacer contigo. 

    El pobre Michael, ante tal manifestación de afecto, se sintió cohibido. Siempre había pensado que Emily había sido uno de sus mejores apoyos en el plano profesional, pero hasta ese momento nunca la había visto como una amiga en el plano personal antes que otra cosa. Así que también él, al igual que un momento antes le había ocurrido a su interlocutora, se sintió de alguna forma impulsado a abrirle su alma: 

    —Emily: tengo que decirle que en estos momentos tengo encima otro lío todavía más gordo. 

    Emily pensó que con aquel hombre no había remedio. Así que de golpe se le disiparon sus fantasías de jugar a confidente con un hombre atractivo, porque se dio cuenta de que por desgracia no le quedaba más opción de adoptar con él una vez más el rol de madre protectora: 

    —¿Qué es lo que te ha pasado ahora? 

    —La historia es un tanto complicada. Resulta que cuando estaba en el campo de refugiados una mujer muy joven, casi una niña, se acercó al consultorio a dar a luz, porque en una incursión al poblado donde vivía la habían violado. Yo estuve ayudando en el parto. Cuando se produjo la matanza yo creía que no había habido más supervivientes, pero resulta que hace poco me la encontré en la calle ejerciendo la mendicidad. 

    —¿Dónde, aquí, en Cork? 

    —Aquí mismo. Una mafia tenía retenido a su hijo, y de esa forma impedían que se escapara. Entonces yo le ayudé a hacerlo, aprovechando que tuvo que ir al hospital con su hijo a una revisión. 

    —¿Y cómo lo conseguiste? Porque supongo que cuando fue al hospital con su hijo también la vigilarían. 

    —La verdad es que alguien me ayudó. 

    —¿Quién, tu novia? 

    —No exactamente. Fueron los chinos. 

    Cuando oyó lo de los chinos, Emily pensó que Michael estaba batiendo todos los records en complicarse la vida. 

    —¿Se puede saber qué tienes que ver tú con los chinos? 

    —Una vez un agente chino se puso en contacto conmigo. 

    —¿Contigo? ¿Y para qué? 

    —Me dijo que tarde o temprano habría que sacar a la luz lo que ocurrió en el campo de refugiados. 

    —Así que los chinos se pusieron en contacto contigo sin que tú les avisaras de antemano. 

    —¿Recuerda cuando fuimos los profesores a cenar al restaurante Feng Shui un poco antes de las navidades? 

    —Sí, ya me acuerdo, además creo que tú perdiste el abrigo. 

    —Lo del abrigo fue un truco para que me quedase solo, y después de que todos se fueron apareció el abrigo en el despacho del jefe del restaurante.  

    —Y allí es cuando te aleccionaron con que llevaras a cabo una arriesgada misión. 

    Poco a poco, Michael estaba sintiéndose más y más avergonzado. El hecho de tener que explicarse ante su superior jerárquica, que además resultaba que para él era una especie de hada madrina, le hacía sentirse como un niño pequeño al que le han pillado en una travesura. 

    —El agente chino me estaba esperando en el restaurante, supongo que ya sabía que yo estaba allí. También es cierto que conocía bastantes cosas de mi vida, como por ejemplo que estaba cenando con mis compañeros de trabajo. 

    Emily se dio cuenta de que a lo mejor el último lío en el que se había metido su colega y protegido podría ser el más complicado de todos. Estaba claro que, si las cosas eran tal y como Michael las había contado, los chinos tendrían un interés especial en que el tema de la matanza de refugiados saliera a la luz. Y ello quería decir, como consecuencia, que podría haber otras personas a quienes interesara justo lo contrario.  

    —Michael: ¿Te das cuenta de que detrás de esto puede haber un conflicto cuyas consecuencias no sabemos hasta dónde pueden llegar? 

    Si ya de antemano Michael estaba nervioso, la forma que tenía Emily de enfocar el tema aún le estaba poniendo más. 

    —Todavía no le he contado todo.  

    —¡Ay Dios mío, dónde te has metido! ¿Qué ocurre ahora? 

    —Cuando los chinos se llevaron a la mujer africana y a su hijo al principio los escondieron en el restaurante, pero al poco se presentó un individuo que dijo ser inspector municipal de sanidad, aunque ahora, según veo las cosas, supongo que era un impostor. 

    —¿Y eso por qué? 

    —Porque pienso que su verdadera intención era asustar a los chinos del restaurante, pensando que si la inspección de sanidad, o de lo que fuera, hiciera un registro, encontrarían a la mujer y a su hijo. Entonces los chinos nos avisaron de que los llevásemos cuanto antes a otro sitio. Y en cuanto arrancamos el coche nos dimos cuenta de que alguien nos seguía. El caso es que la novia de mi hermano, que es quien llevaba el coche, es conductora de carreras, y fue capaz de darles el esquinazo. Pero al poco tiempo un individuo se presentó en el taller de mi hermano, al parecer con una falsa excusa, y se puso a curiosear por todas partes. Su novia se tuvo que esconder, porque se dio cuenta de que podría ser el mismo que nos siguió. Y además que podría reconocerla, así como también la matrícula de su coche, que suponemos sería la pista a través de la cual localizó el taller. 

    Emily estaba cada vez más preocupada. 

    —¿Y qué habéis hecho con la mujer? 

    —La tenemos escondida en otro sitio. 

    —Prefiero que no me digas dónde, porque tal y como me estás contando las cosas cada vez veo más claro que detrás de todo esto hay gato encerrado. Y ahora encima resulta que tienes un cura al que no le caes simpático y que te quiere hacer la vida imposible. 

    De repente, a Emily se le mudó el semblante. 

    —Veamos, Michael: no vamos a ser paranoicos, y buscar conspiraciones donde a lo mejor no hay nada. Pero aun así y todo me sorprende que una cosa haya ido a la vez que la otra. Creo que lo mejor es que vayamos poco a poco, sin ponernos nerviosos. Entiendo que al haber encontrado a esa mujer habrás pensado que ha podido llegar el momento de que salga a la luz todo lo que pasó en el campo donde estuviste. Pero también puede ocurrir que alguien esté actuando para impedirlo. Lo que te puedo asegurar sin reservas es que comparto contigo la opinión de que una matanza de miles de personas merece al menos que se haga pública, y si es posible que se castigue a los culpables. Pero sospecho que las cosas van a ser más complicadas de lo que creemos. 

    —Entonces, ¿qué cree usted que podemos hacer? 

    —Por ahora, no lo sé. Pero a más largo plazo, veo dos posibilidades: una, que si el tema sale de alguna forma a la luz, desde el propio colegio se podría organizar un movimiento a favor de que a esa pobre mujer y a su hijo, al menos mientras estén en Irlanda, se les respete su integridad, y además que sean acogidos en nuestro país como se merecen. Pero además hay otra cuestión que me afecta personalmente: supongo que se habrá rumoreado en todo el colegio algo sobre mi vida privada. 

    —No sé a qué se refiere, Emily. 

    —No te hagas el tonto, Michael. Es un secreto a voces que mantengo una relación sentimental con un alto cargo del Gobierno. 

    Fuera lo que fuese, siempre había algo que ocasionaba que Michael acabase sonrojándose delante de su superiora: 

    —Es cierto: es un rumor que he oído más de una vez. 

    —No tienes por qué avergonzarte. Además te voy a decir algo: es un rumor con fundamento. Y te prometo que si puedo enterarme de algo que merezca la pena, te lo haré saber. 

    —No sé cómo agradecérselo. 

    —Solo voy a pedirte una cosa, Michael: ten muchísimo cuidado. 

      

    





   



 Capítulo 9 

      

    Cuando era niño había adquirido la costumbre de clasificar los días por colores, según el tiempo que hiciera o más bien según las sensaciones que le inspiraba la luz del día en cuestión. Así, imaginaba que había días amarillos, que eran aquellos en los cuales el sol lucía en todo su esplendor, no muy abundantes en Irlanda pero que al menos se daban con relativa frecuencia en verano. Suele ser habitual en niños pequeños que cuando hacen un dibujo pinten al sol de un amarillo brillante, y a lo mejor por el recuerdo de sus días infantiles sentía él que en los días soleados todo se viste de ese color. Pero mucho más frecuentes eran en Irlanda los días grises, e incluso negros, en los que el cielo adquiría un tono amenazador y las nubes descargaban torrentes de lluvia, los cuales dejaban poco margen para el optimismo. Pero aún le impresionaba más cómo en un mismo día el cambiante clima irlandés podía teñir el cielo, y no solo el cielo sino todo lo que estaba debajo de él, de uno u otro color, pasando en poco tiempo de un amarillo radiante a un gris e incluso a un negro, y que a su vez volvía a despejarse para ponerse amarillo, o al menos para adoptar un tono de gris menos inquietante. 

    Solía ocurrir que sus estados de ánimo variasen en función del color del día. Pero si bien en la niñez un cielo totalmente despejado con un sol amarillo radiante le llenaba de entusiasmo, según fue haciéndose mayor acabó prefiriendo otras tonalidades, a lo mejor porque sus emociones también fueron haciéndose más matizadas. Así que cuando llegó a la edad adulta sus gustos se inclinaron por lo que él llamaba días blancos, es decir, aquellos en los que aun siendo el tiempo estable, un cielo cubierto de nubes ofrece una luz uniforme, adecuada para no tener que forzar la vista ni por defecto ni por exceso y, a la vez, aportando tranquilidad y sosiego al espíritu. 

    Además, era frecuente que cuando recordaba hechos significativos de su pasado siempre estuvieran esos recuerdos asociados a una determinada luz. Así ocurría, por ejemplo, que los paseos que solía dar por el pueblo de Kenworty en la época en que era sacerdote de su parroquia casi siempre los recordaba asociados a días grises o negros, es decir, a tener que avanzar a duras penas con el paraguas abierto luchando contra la lluvia y el viento, y de paso empapándose la ropa sin remedio. También era verdad que fue un día negro cuando, volviendo de uno de esos paseos, tuvo el encontronazo con una mujer que hacía poco se había presentado en el confesonario, más para desahogarse que para confesarse, lamentándose de que llevaba varios años sin que nadie le proporcionara un poco de amor, algo que necesitaba de forma desesperada. Al final, el encuentro fortuito chocando los dos paraguas porque sus dueños ni podían ver lo que tenían delante acabó en que la mujer y él hicieran el amor en la misma casa parroquial, y a partir de ahí que todos los miércoles se encontraran aprovechando la ausencia del párroco padre Murphy, al que cada miércoles invitaban a comer en casa de los O’Connor, los potentados del pueblo. Hasta que otro día también negro ocurrió que el padre Murphy recibió de forma sorpresiva la noticia de que el matrimonio de los O’Connor se había ido al traste, con lo cual se acabaron para siempre las invitaciones semanales y, como consecuencia, que aquel día se presentase más pronto que lo habitual en la parroquia, y que casi pillara a Michael y a su amante con las manos en la masa. 

    Aquel contratiempo supuso para Michael el final de su etapa como sacerdote en Irlanda. Después vino su aventura africana, y una vez que regresó a su país de origen y colgase de forma definitiva los hábitos sacerdotales visitó en dos ocasiones al padre Murphy, la primera de ellas otro día negro. Pero cuando terminó su visita y abandonó la casa parroquial volvió a lucir el sol, un sol de invierno que si bien no tenía la suficiente fuerza para teñir el mundo de amarillo, sí al menos para que Michael saliera de la visita emocionalmente reconfortado. 

    La segunda vez que visitó a su antiguo párroco y superior en las labores sacerdotales lucía un sol espléndido, pero a pesar de ello Michael recibió ese día dos noticias amargas: la primera, que el padre Murphy había sido relevado de sus funciones sacerdotales por su convivencia con la señora Freeman, una mujer de color originaria de Jamaica, y reemplazado como párroco por un curita filipino de apellido Macanpagal, pero al que su predecesor llamaba de forma mordaz padre Palangana. Y la segunda noticia fue que el padre Murphy estaba gravemente enfermo, y que no se esperaba que durase más que unos pocos meses. 

    Aquél a quien en la época de su sacerdocio recién estrenado juzgaba Michael como acomodaticio, poco amigo de cambios y compromisos, y zalamero a más no poder con los poderosos, acabo siendo para él un amigo y confidente, hasta el punto de que nada más abandonar el domicilio de la señora Freeman, a donde el padre Murphy se había mudado una vez que le expulsaran de la parroquia, Michael pensó que cuando faltara iba a sentir una perdida enorme, a lo mejor la mayor hasta entonces en toda si vida.  

    Al menos, esa última vez tuvo la previsión de tomar nota de la dirección del padre Murphy, para que de esta forma fuera más fácil concertar una nueva visita sin presentarse de improviso tal y como hizo en las dos anteriores ocasiones, y a la vez tuvo el detalle de darles sus propias referencias, por si tanto él como la señora Freeman necesitaran alguna vez su ayuda.  

    Hacía bastante tiempo que no pensaba en el padre Murphy a causa de las preocupaciones de la última época, cuando ocurrió que un día del tipo que más le gustaba, es decir, de los que él llamaba blancos, recibió la llamada de la señora Freeman para decirle que necesitaba que alguien la acompañase a la iglesia, porque después de todo lo que había ocurrido con anterioridad no se sentía capaz de presentarse allí sola y ocupar el primer banco sin tener a nadie a su lado que le hiciera sentirse protegida. Y había pensado que Michael era la persona más adecuada para dicho cometido.  

    No hace falta decir que Michael se dispuso a trasladarse a Kenworty de inmediato. Y no paró en todo el camino hasta aparcar delante de la pequeña puerta que daba entrada al jardín de la vivienda que hasta entonces habían ocupado la señora Freeman y el antiguo párroco.  

    No necesitó llamar al timbre, porque en cuanto oyó aproximarse el coche la señora Freeman le abrió la puerta, preparada ya para dirigirse a la iglesia ataviada con un precioso vestido negro y encima de este una chaquetilla del mismo color, y como complemento un tocado con un velo corto que le tapaba la parte superior de la cara; y además perfectamente maquillada con un tono de labios morado oscuro. Era la segunda vez que Michael veía a la señora Freeman, y le pareció que, aun tratándose de una mujer de edad, poseía una belleza notable. 

    —Señora, quiero que sepa que he sentido muchísimo la noticia. 

    —Gracias, Michael. Te agradezco que hayas venido para acompañarme. 

    —Sabe que es para mí un verdadero honor, tanto por usted como por el enorme aprecio en que he tenido al padre Murphy. 

    —Gracias otra vez. Pero vas a perdonarme, porque se me hace raro que le llames padre Murphy. Para mí siempre ha sido Ian. Aunque a lo mejor a ti te pasa justo lo contrario. 

    —Me temo que así es, señora Freeman. 

    —Pues entonces lo mejor va a ser que cada uno lo llamemos como nos haga sentirle más cercano. 

    A Michael le pareció que ese pequeño detalle cotidiano al menos había servido para hacer la conversación un poco más distendida. 

    —¿Es hora ya de que nos dirijamos a la iglesia? 

    —Aún falta un cuarto de hora, pero creo que es mejor que vayamos cuanto antes. 

    —Como usted quiera, señora Freeman. 

    Conforme se aproximaban a la iglesia, Michael se dio cuenta de que el número de gente que se acercaba era cada vez mayor. Y cuando llegaron a la explanada situada delante del templo había ya una muchedumbre agolpada alrededor de la puerta de entrada. No cabían dudas de que todo Kenworty se había acercado para dar al padre Murphy el último adiós, señal inequívoca de que gozaba de forma unánime de la estima y del aprecio de todos y de todas. Y mientras se aproximaban al pórtico Michael recordó la desagradable entrevista que tuvo con el padre Macanpagal la vez anterior, cuando ni siquiera tuvo este el detalle de indicarle el paradero del padre Murphy a pesar de saber que seguía viviendo en la misma localidad después de que fuera apartado de su puesto de párroco, supuestamente debido a que a partir de su destitución había roto todo contacto con él. Y le pareció que esa actitud desdeñosa no congeniaba en absoluto con el hecho de que todo el pueblo se hubiera volcado para honrar al que fuera durante tantos años su máxima autoridad espiritual. Suponía que algo había tenido que ocurrir para que el nuevo párroco, alias padre Palangana, se hubiese avenido a abrir las puertas de la iglesia a quien hasta no hacía mucho consideraba poco menos que un apestado. 

    —Creo que ha venido todo el mundo. 

    —Así parece.  

    —El padre Murphy, es decir, Ian, me dijo una vez que cuando los potentados del pueblo, a quienes había estado agasajando durante un montón de años, dejaron de interesarse por él sin tan siquiera despedirse, se le abrieron los ojos, y a partir de entonces se ocupó mucho más de la gente humilde.  

    —Y puedes estar seguro, Michael, de que así fue. Se ocupó de un montón de gente, tanto en lo material como en lo espiritual.  

    —También me dijo que cuando descubrió que me veía con una mujer, y a raíz de ello tuvo que prestar testimonio en calidad de párroco ante la Vicaría del Oficio Divino, se dio cuenta de que a los seres humanos no hay que juzgarlos de forma severa, sobre todo en lo relativo a cómo las personas adultas nos amamos unas a otras.  

    —Ya lo sé. Más de una vez hablamos de eso. Y creo que también lo hizo contigo, si no estoy equivocada. 

    —La primera vez que vine a visitarle me confeso que, por sorprendente que pareciera, había aprendido algo de mí: que yo sabía anteponer el amor hacia nuestros semejantes a cualquier otra consideración. 

    —Y sospecho que, entre otras razones, lo decía pensando en mí. 

    —En usted también. Creo sinceramente que el padre Murphy, es decir, Ian,  y usted se han querido mucho. 

    Michael se dio cuenta de que esta última afirmación había hecho que a la señora Freeman casi se le saltaran las lágrimas. Así que dejó la conversación en ese punto, y una vez dentro de la iglesia se dedicó a observar lo que ocurría en el interior, y de paso a revivir los recuerdos de una época en la cual había sido asiduo de la misma. Lo primero en que reparó fue que los bancos y los pasillos laterales estaban llenos, lo cual venía a significar que la gente que habían visto en el exterior era la que no había tenido cabida dentro del templo. En cualquier caso, a la señora Freeman y a él les correspondía atravesar todo el pasillo casi hasta al altar, para ocupar el lugar que en los funerales suele corresponder a familiares y allegados más cercanos.  

    Y allí se dirigieron, la señora Freeman apoyada en su brazo y él intentando adoptar una actitud lo más solemne posible. Mientras atravesaron el pasillo central, con un silencio que resultaba sobrecogedor, Michael no pudo menos que admirar la admirable seguridad con que la señora Freeman, aun sabiéndose blanco de todas las miradas, avanzó sin vacilar hasta ocupar su sitio. Y de golpe se le ocurrió que pocos seres humanos en este mundo son capaces de presentar una imagen que inspire tanto respeto y tanta dignidad como las mujeres negras, altivas pero sin resultar soberbias, elegantes pero sin concesiones a la ostentación; a lo mejor debido a que a pesar de tantos siglos de opresión, de esclavitud y de machismo patriarcal, siempre han sido capaces de mantener la cabeza alta.  

    En cuanto se sentaron en el lugar que tenían reservado Michael centró su atención en los preparativos para el oficio religioso que estaba llevando el padre Macanpagal corriendo de un lado a otro, bien fuera moviendo un adorno, colocando un libro en el atril, encendiendo una vela aquí y otra allá… aun sin estar seguro del motivo, le pareció que su papel en aquella función era el de monaguillo, o como mucho el de sacristán, más que el de superior de la iglesia. Y de golpe pensó que, por razones que aún no acertaba a comprender, el padre Macanpagal estaba de facto actuando como telonero en lugar de como figura principal.  

    Por fin cesó en su continuo ir y venir, y se quedó de pie a un lado del altar, como en actitud expectante. Y entonces sí: apareció la figura principal, es decir, el oficiante de la misa, irradiando una elegancia natural que contrastaba sobremanera con el insignificante curita filipino. Algo había en su figura que a Michael le resultó familiar, aunque hasta que no comenzó a hablar no se dio cuenta de quién se trataba en realidad. Nada menos que del padre Finnegal, conspicuo responsable del aparato propagandístico de la Iglesia, lo que en lenguaje eclesiástico se denominaba Vicaría de la Propagación de la Fe; una auténtica figura mediática protagonista entre otras cosas de un programa televisivo de contenido religioso. Y entonces al fin comprendió Michael qué era lo que había ocurrido a raíz del fallecimiento del padre Murphy, y el dilema en el que a causa de ello se había encontrado la Iglesia: ante la posibilidad, previsiblemente apoyada por el padre Palangana, de negarse a oficiar un funeral por el padre Murphy y ocasionar de esa forma que todo el mundo se le sublevara; o la de encomendar al propio padre Palangana la celebración del oficio, cometido que a lo mejor aceptaría solo a regañadientes, y así evitar al menos la sublevación pero sin impedir que el pueblo entero se quedara decepcionado, habían optado por echar el resto y enviar a todo un showman, habida cuenta por una parte de que un funeral en memoria de un sacerdote no es para la Iglesia un asunto baladí, y menos aún si este gozaba de la simpatía de todo un pueblo; y por otra parte que por muy pecador que fuera el sacerdote en cuestión, a fin de cuentas pecadores somos todos, y el que no lo sea que arroje la primera piedra si se atreve, pero eso sí: procurando que la pedrada no le estropee a la Iglesia ninguna vidriera. 

    A decir verdad, hacía tiempo que Michael no acudía a un oficio religioso, y quizás por ello le resulto sorprendente, y no solo eso sino también espectacular, ver la gracia con la que el padre Finnegal se bandeaba en el altar para llevar a cabo los sucesivos rituales que conforman el oficio de la misa. Pero el punto culminante llegó a la hora de dar el correspondiente sermón. Puesto en pie delante del atril que sostiene los libros sagrados, y acercándose al micrófono lo justo para no resultar demasiado estridente, un algo especial en su presencia hacía que todo el auditorio esperara sus palabras en un silencio expectante: 

    —Queridos hermanos y hermanas, feligreses y amigos del pueblo de Kenworty: antes de nada quiero deciros que es para mí un honor oficiar este funeral en memoria de quien durante tantos años fue vuestro párroco y, según me han comentado, verdadero auxilio tanto en lo material como en lo espiritual siempre que alguno de vosotros tuvo necesidad de ello. 

    Habida cuenta de que más de uno de los que abarrotaban el templo sería habitual espectador del programa religioso “La Hora del Señor” que se emitía por televisión los domingos por la mañana, en el cual el padre Finnegal se despachaba a su gusto, y que por tanto el que se hubiera dignado a acudir allí a oficiar el funeral les habría parecido todo un gesto de buena voluntad, Michael pensó que solo con esa primera alocución ya tendría a la mitad del auditorio en el bolsillo. 

    «Sé que apreciabais al padre Murphy de todo corazón, y que su pérdida os ha entristecido. Sé que os habría gustado que el padre Murphy siguiera viviendo entre vosotros como hasta ahora, y por ello no puedo sino manifestaros mi pesar, sobre todo a la señora Freeman, que lo acompañó durante sus últimos años y que, bien está decirlo, fue su mejor apoyo durante ese período, porque os digo con sinceridad que no hay hombre en la tierra que no necesite en algún momento de su vida que alguien le reconforte en la adversidad y en los momentos de desánimo.  

    Lo primero que le llamó la atención a Michael fue la habilidad del padre Finnegal para ensalzar la figura de la señora Freeman, y aún más, asumir la realidad de que un sacerdote conviviera con una mujer eludiendo todo aspecto que pudiera resultar polémico o escabroso. 

    —Sé que todos habéis acudido de buen corazón a honrar la memoria de quien estuvo durante tanto tiempo a vuestro lado. Pero sé también que a más de uno las circunstancias de la vida del padre Murphy os causaron en su día confusión, desasosiego, incluso enfado, y que por ello os creísteis moralmente obligados a expresar de forma pública vuestro parecer. Pero no es ahora el momento de juzgar a quien se acaba de presentar delante del Altísimo para responder de sus pecados, de la misma forma que tarde o temprano todos nosotros deberemos hacerlo. Quizás alguno de vosotros sintió en su corazón el deseo de hacer con el padre Murphy lo que solo corresponde a Dios. En tal caso os pido que recordéis lo que nos dice Lucas en su Evangelio, capítulo seis versículo treinta y siete: No juzguéis, y no seréis juzgados; no condenéis, y no seréis condenados; perdonad, y seréis perdonados. 

    Lo que en realidad había ocurrido era que alguien, a lo mejor incluso vecino de Kenworty, había denunciado al padre Murphy porque suponía que entre él y la señora Freeman existía una proximidad y una confianza excesivas, impropias para un sacerdote, razón por la cual había sido llamado a la Vicaría del Oficio Divino, es decir, a la unidad de asuntos internos del clero, y consecuencia de todo ello ser destituido del puesto de párroco.  

    Ya sabía Michael que el padre Finnegal era cualquier cosa menos cobarde. Pero aun así y todo no dejó de maravillarle la audacia que demostró para tratar un asunto tan delicado que además había causado la indignación de buena parte del pueblo, el cual apoyaba al padre Murphy en su cometido de párroco sin ninguna reserva. En lugar de limitarse al típico sermón para salir del paso, que elude los hechos significativos quedándose en una sarta de tópicos manidos, dejó claro que quienes habían denunciado al padre Murphy se habían pasado de la raya. Pero en lugar de ponerles de vuelta y media por ello, en su calidad de pastor de la Iglesia les indicaba de forma fraternal que el cometido de juzgar no les correspondía a ellos, sino a alguien que está muy por encima, es decir, al propio Dios. 

    —No estamos aquí para juzgar al padre Murphy, menos aun cuando se encuentra delante de Dios para ser juzgado por Él. Pero sí estamos aquí para perdonar. Así, también Mateo nos recuerda en su Evangelio, capítulo seis versículo quince, las palabras de Jesucristo: Si perdonáis a los hombres sus transgresiones, también vuestro Padre celestial os perdonará a vosotros. Y el mismo apóstol Mateo nos habla de las bienaventuranzas que Nuestro Señor Jesucristo enumeró en el Sermón de la Montaña. Así nos dice Jesucristo: Bienaventurados los misericordiosos, pues ellos recibirán misericordia. 

    «Os digo que tanto el padre Macanpagal como yo le hemos perdonado al padre Murphy de todo corazón. Y os digo también que hemos orado juntos por su alma, y le hemos pedido a Dios que nos ayude a lograr que todo el bien que el padre Murphy hizo en su vida, y especialmente en la parroquia de Kenworty, de sus frutos; y a que la labor pastoral en vuestro pueblo, tarea que ahora es responsabilidad del padre Macanpagal, sirva a sus hombres y mujeres para ser mejores cristianos y, sobre todo, mejores personas. 

    »Por encima de toda objeción o circunstancia, el padre Murphy nos dio un ejemplo de amor. Un ejemplo que, en mi modesta opinión, es el mejor legado que nos ha dejado. Por eso pido que ese legado no caiga en saco roto, y permanezca para siempre en el corazón de todos vosotros. Muchas gracias a todos los que habéis acudido hasta aquí a recordar al padre Murphy. Rezad por él. “ 

    Michael se dio cuenta de que el padre Finnegal había venido a oficiar el funeral para cumplir un objetivo múltiple: probablemente lo más perentorio era recomponer la imagen del padre Macanpagal, mermada a partes iguales por su actitud intransigente con respecto a su antecesor pero también, no cabían dudas, debido a la manera con que la jerarquía eclesiástica, encarnada por el padre Kirby como vicario de “asuntos internos del clero”, había gestionado el proceso de apartar al padre Murphy de sus tareas parroquiales, cuestión esta última de la cual el nuevo párroco a fin de cuentas no tenía culpa alguna, pues en realidad se había hecho cargo de la parroquia ante hechos consumados. Pero por encima de todo eso, Michael creyó percibir un cambio de actitud en la Iglesia, o cuando menos un nuevo enfoque, más en consonancia, por ejemplo, con lo que preconizaba su amigo del seminario Peter Lorick, el responsable de una pequeña comunidad de seminaristas homosexuales de nombre “The Holy Love”, que con la forma de actuar tanto el antiguo vicario del Oficio Divino padre Ferguson como del actual, padre Kirby. Y desde luego a años luz de lo que ocurrió en el caso que su novia Kelly O’Brien tuvo que investigar: un pobre niño que, hacía ya más de treinta años, no solo fue víctima de abusos sexuales por parte de algunos sacerdotes, sino que además fue presentado por estos, y por algunos más, como ser perverso poseído por el diablo, causante de que muchos “venerables” ministros del clero cometieran los más execrables pecados. 

    El resto del oficio religioso no dio para mucho más. Lo único reseñable fue, quizás, que al acabar este el padre Finnegal se acercó a saludar a la señora Freeman y a darle el pésame; y que esta le pidió que, tanto él como el padre Macanpagal, se acercaran cuando estuvieran listos al pub del pueblo, pues con la ayuda del tabernero, y al parecer de todo un grupo de apoyo formado por vecinos, se había preparado un pequeño homenaje en honor del recién fallecido padre Murphy. 

    A lo mejor el nuevo párroco habría rehusado la invitación, pero el padre Finnegal era de otra casta. Así que le respondió que con mucho gusto acudiría, y además que haría todo lo posible para convencer al padre Macanpagal de que hiciera lo mismo, aunque para ello tuviera que llevarlo arrastras de la sotana. Ya tenía Michael sobradas referencias de que el padre Finnegal era un seductor impenitente, aunque hasta entonces no había tenido ocasión de comprobarlo personalmente. Pero si bien con la señora Freeman el padre Finnegal desplegó todo su encanto, con respecto a él se contentó con lanzarle una mirada cuyo significado Michael no fue capaz de descifrar. 

    No recordaba Michael gran cosa del pub, ya que en su época de sacerdote fueron muy pocas las veces que visitó el establecimiento con la suficiente calma, bien debido a su temperamento sobrio como a que sus emolumentos no daban para demasiados dispendios. Así que le sorprendió ver que lo habían decorado con indudable gusto, colocando aquí y allá ramos de flores, y en la estantería para colocar las bebidas, justo detrás de la barra, una fotografía enmarcada del padre Murphy, de considerable tamaño, presidiendo la escena. 

    Una vez que el dueño del pub juzgó que había suficiente gente, o al menos que los que debían estar habían llegado ya, dio unos golpes en una copa para imponer silencio, y acto seguido una mujer a la que Michael nunca había visto antes se acercó a la barra e interpretó a capela un par de baladas irlandesas, que hicieron saltar las lágrimas a la mayoría de las mujeres presentes y a más de un hombre. Después un grupo de músicos con un acordeón pequeño y un par de guitarras hicieron lo propio, interpretando al principio música solo instrumental y después nuevas canciones junto con la mujer que había iniciado la actuación. Por desgracia para él, Michael nunca había destacado por su oído musical, y por dicho motivo prefirió permanecer callado cuando en la última balada el estribillo era coreado por casi la totalidad de los asistentes, padre Finnegal incluido, lo cual sirvió para que entre todos los participantes se creara un vínculo especial, como de hecho ocurre cuando se canta en grupo algo que, por el motivo que fuera, resulta significativo para sus componentes desde el plano emocional.  

    Y después de la actuación musical se sacaron a la barra los ingredientes para consumo del público, bebidas incluidas. Como era previsible, el tabernero tuvo el detalle de dirigirse antes que a nadie a los invitados de honor, es decir, la señora Freeman y ambos sacerdotes, y de paso también Michael, para saber qué es lo que deseaban tomar. El padre Macanpagal, no se sabía si por timidez, por encontrarse incómodo en un ambiente que suponía hostil, o a lo mejor sin más por ser abstemio recalcitrante, se contentó con una taza de té. Finnegal, sin embargo, pidió whisky, en el convencimiento de que un buen sermón merecía su premio.  

    Como suele ocurrir en eventos de esa naturaleza, la señora Freeman tuvo que soportar una jornada agotadora agradeciendo las mil y una manifestaciones de pésame de todos los asistentes. Al menos con ello quedaba claro, pensó Michael, que después de aquello iba a convertirse en una de las personas más populares, una situación muy diferente a la que, siendo recién llegada, le impulsó a acercarse a la parroquia a pesar de su religión protestante, ya que no veía otra forma de relacionarse con nadie en un pueblo tan pequeño donde, como ocurre en la mayoría de ellos, suele ser muy difícil entablar relaciones con el vecindario siendo un desconocido para ellos. 

    Una vez que todo el mundo estuvo servido, y que los grupos de personas fueron haciéndose más espontáneos y relajados, Michael notó que una mano se le posaba en el hombro, y al darse la vuelta se encontró cara a cara con el padre Finnegal: 

    —Estaba seguro al noventa por ciento de quién eras, pero aun así he tenido la precaución de preguntar por ahí, por si acaso me equivocaba. 

    —Supongo que se referirá al padre Macanpagal, con el que en cierta ocasión tuve una charla no muy amistosa. 

    —¿Así que el flamante nuevo párroco que nos ha venido de las antípodas ya te conocía? Hombre, eso es nuevo para mí. La verdad es que he preferido preguntar sobre ti en otros sitios. 

    —La última vez que visité al padre Murphy, cuando ya residía en casa de la señora Freeman, pasé primero por la parroquia, creyendo que todavía seguía siendo párroco él.   

    El padre Finnegal no pudo disimular su curiosidad: 

    —¿Ah, sí? ¿Y qué pasó? 

    —Pues pasó que el padre Macanpagal no me quiso dar ninguna información, argumentando que una vez destituido el padre Murphy del puesto de párroco por mantener una relación inadecuada con una mujer, lo más correcto para un sacerdote que se preciara era romper toda relación con quien se suponía era un pecador en toda regla. 

    —Curioso. De verdad que no creía que lo del padre Palangana llegara a tanto. Porque de hecho en el pueblo le llaman así, según creo. 

    Ahora fue Michael quien se sintió sorprendido y, a la vez, intrigado: 

    —Veo que ha venido a celebrar el funeral del padre Murphy con los papeles muy bien estudiados. 

    —Fogherty, yo siempre voy a todos los sitios con los papeles muy bien estudiados. Supongo que alguna vez me habrás oído en la tele. 

    —Sí. Sobre todo mientras paso la aspiradora por el suelo.  

    Al padre Finnegal está afirmación no dejó de hacerle gracia. 

    —Es curioso que la última vez que me entrevisté con tu novia ella me dijo lo mismo. Por cierto: enhorabuena por haberte llevado de calle a la chica más guapa del guateque. 

    —¿Se refiere a Kelly O’Brien? 

    —¿A quién si no? Anda, no seas tan tímido, y tutéame, que a estas alturas creo que casi podemos considerarnos colegas. 

    —Me ha contado que en alguna ocasión intentaste echarle los tejos. 

    —Comprenderás que estas alturas no voy a avergonzarme por eso. Pero también voy a decirte que cuando vino a visitarme hace unos meses, me dijo que eras su pareja. Y sinceramente, me llevé un disgusto de aquí te espero. 

    Michael pensó que lo mejor iba a ser tomarse la entrevista en tono más desenfadado. 

    —Así que todavía albergabas alguna esperanza. 

    —Bueno... a lo mejor en otra situación la habría tenido. Pero ocurrió también que vino acompañada de una vieja conocida mía. Una verdadera amiga del alma, dicho sea de paso, lo cual de alguna forma me restaba posibilidades. 

    —Por lo que me enteré, más que una vieja amiga del alma se trataba de una amiga del cuerpo. 

    La realidad era que Kelly, dentro de su labor de investigación en el caso del niño que había estado sometido a abusos sexuales en el seminario, se enteró de forma casual de que el padre Finnegal había coincidido con él en el mismo seminario y en la misma época, así como también que había sido víctima del mismo padre prefecto, un pederasta en toda regla que siempre tenía bajo su “protección” a uno o dos jóvenes seminaristas de los que abusaba de forma sistemática. Pero aún había más: en su época de prostituta Molly, la hermana de Michael, había tenido al padre Finnegal como cliente. Así que Kelly se puso de acuerdo con ella para ir juntas a entrevistarse con Finnegal, y presionarle con airear su pasado si se negaba a darles la información que conociera de aquel período. 

    —Veo que estás al corriente de lo que ocurrió en aquella reunión tan amistosa que tuvimos. No voy a suponer que tú también hayas sido amigo del alma de la misma mujer que vino a verme, porque me parece que eres buen chico. De todas formas, es admirable la habilidad que tuvo tu novia para encontrar a alguien que pudiera ayudarla a presionarme para que yo le facilitara información. 

    De repente, el padre Finnegal se fijó en la cara de su interlocutor, y a punto estuvo de exteriorizar su sorpresa cuando se dio cuenta del notorio parecido físico entre el guapo excura al que suponía buen chico, y la guapa “amiga del cuerpo” del pasado. Pero gracias a su portentosa habilidad en el trato con la gente, supo disimularla antes de que su interlocutor se diera cuenta de que les había identificado como hermanos, y de que ello le hiciera sentirse incómodo. Y Michael, por su parte, tampoco tuvo ganas de aclararle al padre Finnegal quién era la susodicha amiga. 

    —Así que el padre Palangana se portó contigo de forma poco diplomática. 

    —Muy poco diplomática, aunque siendo sinceros yo tampoco lo fui con él. Pero creo que todo eso ya da igual. Finnegal, con toda sinceridad te felicito por la habilidad que has demostrado en tu sermón. 

    —Fogherty, de verdad que me dejas sorprendido. 

    —Has conseguido rehabilitar oficialmente al padre Murphy a sabiendas de que gozaba de la simpatía de todo el pueblo, y de que por ello a la Iglesia no le quedaba más remedio que aceptarlo dentro del redil. Pero además también has rehabilitado al padre Palangana, que si no llega a ser por ti no habría conseguido llenar la iglesia ni ofreciendo caramelos en la entrada. 

    —Fogherty: ya sabes, como antiguo cura que eres, que para la Iglesia nadie está fuera del redil.  

    —¿Así que ahora resulta que para la iglesia nadie está fuera del redil? Supongo que no estás enterado de que a mí el padre Ferguson en cierta ocasión me echó del redil con cajas destempladas. 

    —Claro que estoy enterado. ¿O acaso crees que antes de venir no he investigado que fuiste cura en este pueblo, que te liaste con una feligresa de la parroquia, que cuando te pilló el padre Murphy tuvo que dar parte a la vicaría de asuntos internos, que por ello el padre Ferguson te envió a las misiones africanas, y que allí te largaste a un campo de refugiados del que salvaste la vida por el canto de un duro? 

    —Entonces en qué quedamos: ¿estamos todos dentro del redil o no? 

    —Sí, y no, según como lo veas. 

    —Toda una respuesta digna del padre Finnegal, el mayor seductor de toda la iglesia irlandesa y parte del extranjero. 

    —No te pongas desagradable, Fogherty, que no te va nada bien. La Iglesia, como cualquier institución que se precie, constantemente se está reinventando a sí misma. 

    —Comparando tu sermón con lo que me dijo el padre Ferguson en su día, creo que la cosa está clara.  

    —¿Y te parece que eso es malo? ¿No podrías decir tú mismo que desde la época en que fuiste coadjutor en la parroquia donde acabamos de estar te has reinventado un montón de veces? 

    Ante un interlocutor tan cualificado, el pobre Michael no pudo sino aceptar que si se enfrentaba al padre Finnegal iba a salir escaldado. Así que pensó que había sido un idiota exteriorizando un supuesto resentimiento por la forma en que fue tratado por el padre Ferguson, el antiguo vicario de la unidad de asuntos internos del clero en la época en que él era sacerdote, un resentimiento que había olvidado por completo desde hacía tiempo. Lo mejor que podía hacerse con el padre Finnegal era, al igual que cuando se le escuchaba en la televisión, disfrutar con su presencia. Y si encima te daba la oportunidad de departir con él de forma amigable, mejor todavía. 

    —Finnegal, creo que en el fondo tienes razón. Todos nos reinventamos a lo largo de nuestra existencia, y a lo mejor también la Iglesia está intentando hacerlo ahora. Sea como fuere, reconozco que entre tu sermón y el discurso antediluviano del padre Ferguson, me quedo con lo tuyo. 

    —Vaya por Dios, Fogherty, de veras que me alegra oír eso. 

    —No obstante, hablando de Dios, aún me queda una duda. 

    —¿Cuál? 

    —¿Qué pasa en realidad con Dios? ¿Es el mismo de siempre, o…? 

    El padre Finnegal se quedó unos segundos pensativo. Al cabo de un rato, respondió: 

    —Dios hace exactamente lo mismo: se reinventa de vez en cuando. 

    —¿Y cómo lo hace, si puede saberse? 

    —Pues de forma muy sencilla: lo reinventamos nosotros mismos cada vez que se necesita hacerlo. 

    Esta vez fue Michael quien por un momento se quedó sin palabras. 

    —Reconozco que oír semejante afirmación en boca de un ministro de Dios, suena un poco fuerte. 

    —¡Vamos, Fogherty, no vamos a ser tan ingenuos a estas alturas! Dios no necesita ministros, porque para gobernar se vale de sobra Él solito. Quien de verdad necesita ministros es la Iglesia. Así que no me vengas con la cantinela de que soy un ministro de Dios: yo soy un agente que trabaja para una organización que es la Iglesia Católica, y según lo que me acabas de decir, un agente que trabaja bien. 

    El hecho era que, aun habiendo oído hablar del padre Finnegal un montón de veces, e incluso de haberlo escuchado por televisión, hasta entonces no había tenido Michael la oportunidad de charlar con él. No cabían dudas de que el padre Finnegal era todo un personaje, y lo que a veces pasa con ese tipo de individuos es que su fama les precede demasiado, y por ello cuando te los encuentras cara a cara, para bien o para mal, estás demasiado condicionado por lo que sabes de ellos.  

    —Finnegal, debo confesarte que había oído hablar mucho de ti, y a lo mejor por esa razón me he sentido un tanto condicionado. Pero me alegro de haberte conocido en persona. 

    —¿Y cómo te han hablado de mí, bien o mal? 

    —Prefiero reservarme la opinión. A fin de cuentas, creo que eso da igual. 

    —Supongo que tu novia te habrá contado lo que hablamos en la última entrevista que tuvimos. 

    —Desde luego. De hecho, fui yo quien le avisé de lo que habías dicho en tu programa de televisión. 

    —¿A qué te refieres? 

    —A que estudiaste en el mismo seminario que Paul Stockton, el niño que había sufrido abusos. 

    —Así que estabas escuchando mi programa ¿Y qué hacías mientras tanto, pasar la aspiradora? 

    —Efectivamente. 

    —O sea, que gracias a que escuchabas mi programa te enteraste de que yo había sido compañero de estudios de aquel pobre niño; entonces se lo contaste a tu novia, y ella organizó la entrevista que me puso en un aprieto.  

    —Bueno… de hecho yo también he estado colaborando en la investigación. Así que estoy al corriente de todo lo que se hizo. Quiero que sepas que siento muchísimo lo que te ocurrió. 

    —Tampoco hay que exagerar. En realidad lo de la entrevista no fue para tanto. 

    —No me refiero a eso, sino a que, según creo, tú también fuiste víctima de los abusos del padre prefecto del seminario. 

    Hay cosas que, aun tratándose de todo un hombre de mundo como el padre Finnegal, jamás acaban de superarse del todo. Así que cuando volvieron a recordarle lo que le ocurrió en su juventud no pudo evitar un gesto de desagrado. 

    —Muchas gracias. Pero comprenderás que no tenga ganas de hablar de eso. Aunque ya que has empezado, me gustaría saber cómo acabó la investigación. 

    —Podría decirse que acabó bien, aunque estarás de acuerdo en que por mucho que se haya logrado saber, el asunto no tenía remedio. Al menos creo que la persona que encargó la investigación, un hermano del pobre compañero tuyo del seminario, se quedó más tranquilo, y de alguna forma pudo desahogar su pena. 

    —Bueno, no está mal. Y aparte de eso, ¿qué descubristeis? 

    —Descubrimos que el padre prefecto Desmond Kerrigan, tal y como bien sabes, era un auténtico hijo de perra. Pero no solo fue cosa de él, sino que actuaba como un auténtico proxeneta, pues ofrecía a otros sacerdotes la posibilidad de abusar del pobre niño a cambio de dinero. 

    —¡No me jodas! Tu novia Kelly ya me conto algo de eso, pero yo no tenía ni idea. 

    —A uno de ellos la Iglesia lo mandó a una especie de Gulag que tiene en una isla perdida en el fin del mundo. Según creo no es más que un pobre diablo. 

    —Algo de ese sitio ya he oído. ¿Y qué hay del otro? 

    —El otro gozaba de la protección de un obispo de entonces, y nunca se actuó contra él. Así que a lo largo de los años ha ido ascendiendo puestos en el escalafón, y ahora es nada menos que el sucesor del padre Ferguson en la Vicaría del oficio Divino.  

    —¡Vernon Kirby! 

    —El mismo. Que me la tiene jurada, no estoy seguro por qué. 

    —Pero tú ya no tienes nada que ver con eso. 

    —Ya lo sé. Pero me he enterado de que está organizando en mi contra un movimiento de padres de alumnos en el colegio donde trabajo. 

    El padre Finnegal se dio cuenta de que la conversación estaba tomando derroteros peligrosos. Al fin y al cabo, tal y como había dicho él era un agente de una organización, y por tanto su cometido era antes de nada servir a dicha organización. Aun así y todo, las organizaciones grandes como la Iglesia Católica son enormemente complejas, y dentro de las mismas pueden darse todo tipo de divergencias, contradicciones, rivalidades, o sin más diferentes formas de actuar y de enfocar la vida. El caso del padre Murphy, del padre Macanpagal y del propio Finnegal era un buen ejemplo de ello.  

    —Fogherty, te agradezco la información que me has dado, aunque comprenderás que sobre cuestiones internas de la Iglesia no quiera explayarme. No sé qué tendrá contra ti Vernon Kirby, pero te aviso que es un pájaro de cuenta, que no solo se dedica a aterrorizar a los curas que se salen de madre, como de hecho hizo con el difunto padre Murphy cuando le denunciaron por su amistad con la señora Freeman, sino que anda metido en toda clase de conciliábulos políticos con gente que supongo no te gustaría en absoluto. 

    —¿Por qué crees que no me gustaría? 

    —Ya te lo he dicho antes: porque tú eres buen chico, y los amigos del padre Kirby son todo lo contrario. Así que solo voy a decirte una cosa: ándate con cuidado, porque si Kirby se ha fijado en ti, seguro que tiene alguna razón de peso. 

    A Michael le pareció curioso, y no solo eso, sino inquietante, que en un corto espacio de tiempo dos personas que nada tenían que ver entre sí le hubieran hecho la misma advertencia: que se anduviera con cuidado. Y por otra parte, la semblanza que Finnegal había hecho acerca del padre Kirby le hizo concebir sospechas de que a lo mejor el interés que había mostrado por él no tenía como única causa la ayuda que le prestó en su día a su amigo Peter Lorick, el joven cura homosexual. Y entonces, aparte de sentir curiosidad, empezó también a sentir miedo. 

      

    





   



 Capítulo 10 

      

    El señor Brown, alias señor Matón, pensó que el tema se le estaba complicando bastante más de lo que había supuesto en un principio. A lo mejor de forma demasiado ingenua creyó que un truco elemental como hacerse pasar por inspector municipal habría bastado para sacar a la presa de su escondrijo y proceder a la caza de la misma sin dificultad alguna. Pero cuando ya creía que la tenía a su alcance se encontró con una conductora que no solo le dejó en ridículo, sino con su coche hecho unos zorros; y encima le hizo pasar media hora de canguelo pensando que después de haberlo dejado inmovilizado en medio de una carretera por la que no pasaba nadie, podrían volver en su busca y freírlo a tiros. Por fortuna, esto último no ocurrió, y si bien acabó con su coche inutilizado, al menos él pudo salir del lance sano y salvo.  

    Después intentó seguir la pista de la mujer negra en un taller mecánico en el que no encontró ningún indicio de que pudiera estar allí, así como tampoco reconoció en el taller a ninguna de las personas que salieron del restaurante chino y se metieron en el coche al cual estuvo persiguiendo con tan mala fortuna. A lo mejor podría haber intentado apretarle las tuercas al tío del taller, y obligarle de esa manera a soltar toda la información que tuviera. Pero desistió de ello pensando que no convenía despertar demasiadas sospechas sin tener una mínima seguridad de que pudiera estar enterado de algo interesante. Si el coche al que persiguió hubiera sido un vehículo de propiedad particular, acaso podría haber merecido la pena, pero al pertenecer a un taller mecánico bien podría tratarse de un vehículo de cortesía utilizado por cualquier cliente, de uno de alquiler o de cualquier otra posibilidad, sin que de hecho las personas que lo ocupaban aquel día fueran a tener con el propietario del taller una vinculación directa. 

    Resumiendo: que no veía la forma de seguir adelante. Necesitaba algún otro dato que le facilitara la búsqueda, pero por desgracia no sabía a quién dirigirse para conseguirlo. Lo malo era que el tipo del servicio secreto que le había reclutado había dejado claro que un vez le pusiera en contacto con el cliente desaparecería de escena, así que tuvo bien cuidado en no facilitarle forma alguna de dar con él por mucho que lo intentara; eso suponiendo que intentarlo hubiera sido una buena idea. Y por otra parte, había recibido de su cliente, el tal Connors, la mitad del pago estipulado pero por desgracia no sabía de qué forma podría lograr cobrar el resto. Puesto a escoger entre dos males el menor, pensó que estafar a su cliente desapareciendo con el dinero cobrado iba a ser menos arriesgado que intentar seguirle la pista al tipo del servicio secreto, pues el sistema que este había tenido para localizarlo había sido a través de un intermediario, un individuo que regentaba una pastelería como tapadera pero que en realidad era un mafioso de tomo y lomo. 

    Pero si bien su situación era cualquier cosa menos halagüeña, Jason O’Connor tampoco las tenía todas consigo: angustiado por la perspectiva comercial desfavorable que le había expuesto su compañero de andanzas varias, comenzó a pensar que a lo mejor se había dejado engañar como un tonto, y que el verdadero objetivo de toda aquella maniobra no era otro sino sacarle dinero por algo que en el fondo no merecía la pena, o incluso otra cosa peor: meterle en un lío que acabaría arruinando su negocio y encima ocasionando que acabase con sus huesos en la cárcel, pues de hecho se había comprometido con la ejecución de un asesinato en grado de instigador. 

    A pesar de que Fred Black le había dejado claro que en adelante cesaría todo contacto entre ellos, Jason pensó que necesitaba que su presunto amigo le aclarase mejor la situación, o que al menos le diese ánimos para convencerse de que meterse en un embrollo como ese merecía la pena. Y si bien el único contacto que había existido entre ambos era la casa de Madame Fedorova, ya que siempre había sido Fred quien le llamara a él cada vez que hizo falta, lo que ocurrió después del día que se citaron en el parque fue que no volvió a ver a su amigo en el prostíbulo ni una sola vez. Así que, falto de cualquier otra opción, tomó la decisión de recurrir a la propia Madame Fedorova, aunque sin resultado: al parecer tampoco Fedorova lo había vuelto a ver ni sabía nada, o al menos así se lo había asegurado, sin que al pobre O’Connor le hubiera quedado claro si le había dicho la verdad, o si dado el carácter especial del establecimiento que regentaba, la tal Fedorova era toda una experta en guardar secretos de los clientes que jamás debían ser divulgados bajo ningún concepto. 

    Fuera una cosa u otra, Jason O’Connor empezó a valorar si no sería mejor dejar todo aquello empantanado, resignarse a perder el dinero que había empleado en pagar a un sicario que hasta el momento no le había ofrecido ningún resultado, y esperar con la mayor paciencia del mundo lo que pudiera ocurrir con el mercado de materias primas para la fabricación de instrumentos electrónicos. De hecho, no era la primera vez, y a no dudar tampoco sería la última, en que le embargase la sensación de que su negocio estaba demasiado expuesto a los vaivenes del comercio internacional, en el cual su influencia era poco menos que nula. Y si en serio creía que pagando a un sicario de poca monta para cometer un asesinato podría influir en dichos vaivenes, es que era tonto del bote. 

    Pero por otra parte todavía le quedaba algo de amor propio, y por ello pensó que dejar el tema en la situación en que se encontraba suponía por su parte una cobardía sin excusa alguna. Hacía tiempo que había aprendido que para salir adelante en los negocios lo último que podía ser uno era cobarde. En los negocios siempre había que arriesgar, y el que no lo hacía o bien se quedaba arruinado, o bien debía dedicarse a otra actividad como por ejemplo sacristán de iglesia, dependiente de ferretería o funcionario del ministerio de agricultura. 

    Así que se convenció a sí mismo de que debía seguir con lo que había iniciado costara lo que costase. Eso sí: en lo referente al coste económico no estaba dispuesto a transigir lo más mínimo: o le traía la cabeza de la negrita en bandeja, o no soltaba ni un céntimo más de lo que había soltado ya. 

    Tenía que dar pasos adelante, pero no pasos de ciego, sino pasos meditados de forma conveniente para no cometer errores. Habida cuenta de que la posibilidad de encontrarse con Fred se había esfumado, era con el señor Brown con quien tenía que seguir tratando el asunto. En teoría las cosas eran así, pero en la práctica no veía claro qué podría aportar él para que el asunto acabara resolviéndose de forma satisfactoria, ni tampoco qué podría aportar el susodicho señor Brown que no fuera pedirle más dinero sin justificación alguna. 

    De repente se acordó de un dato que Brown le había comentado en su última entrevista, y que en un principio solo sirvió para que él sintiera un escalofrío de órdago: la coincidencia en el apellido entre uno de los propietarios del taller y el curita del que Fred Black le había hablado, supuesto testigo al igual que la negrita de la matanza que se perpetró en un campo de refugiados situado en el país del que procedía casi toda la materia prima que utilizaba en su negocio de componentes informáticos. Ello quería decir sin lugar a dudas que existía una relación entre el curita y el propietario del taller a cuyo nombre estaba el coche que le había dejado a su esbirro con dos palmos de narices. Y si encima resultaba que los chinos estaban también en el ajo, no cabían dudas de que existía una conspiración en toda regla. 

    Pero a una de estas, no sabía por qué, empezó a ver las cosas de otra manera. O mejor dicho, a verlas desde el lado opuesto: Si el tal Michael Fogherty era hermano o pariente del dueño del taller propietario del vehículo en el que la negrita se había escapado, estaba claro que siguiendo su pista podría dar con el objetivo. Así que lo mejor sería volver a contactar con el señor Brown, e indicarle que investigara sobre Michael Fogherty sin hacer demasiado ruido: su domicilio, su lugar de trabajo, sus hábitos, sus movimientos… estaba convencido de que, tarde o temprano, eso acabaría llevándole hasta donde se ocultaba su presa. 

    Siguiendo los hábitos de espionaje más o menos novelescos que su amigo Black le había enseñado, se citó con su esbirro en mitad del parque Phoenix, con el inconveniente —o por otra parte a lo mejor justo lo contrario— de que la lluvia torrencial obligaba a permanecer con los paraguas abiertos, y por tanto ocultos de posibles fisgones: 

    —Vaya sitio que ha escogido usted para citarnos. ¿No podríamos haberlo hecho en una taberna? 

    —Déjese de quejas, que hasta ahora no me ha presentado nada que mereciera la pena. 

    —Ya le dije, señor Connors, que estaba siguiendo la pista de la persona que le interesa. 

    —¿Y qué ha conseguido hasta ahora? Nada en absoluto. 

    —Le prometo que en poco tiempo… 

    —No me prometa nada y escuche: la vez anterior me habló de un taller mecánico, uno de cuyos propietarios tenía como apellido Fogherty. 

    —Así es.  

    —Bien. Pues escuche con atención: existe una persona, llamada Michael Fogherty, sobre la cual tengo fundadas sospechas de que está involucrada en la huida de la persona que nos interesa. 

    —¡Eso podría habérmelo dicho antes! 

    —¡Pues se lo digo ahora! En cuando me dijo a nombre de quién estaba el taller mecánico propietario del vehículo que usted no fue capaz de interceptar, me di cuenta de que detrás de este asunto había más gente de la que creía en un principio. Así que va a hacer usted lo siguiente: investigue todo lo que pueda sobre el tal Michael Fogherty, porque estoy convencido de que a través de él podemos llegar al objetivo. 

    —¿Y qué quiere que le haga si lo encuentro? 

    —¡No quiero que le haga absolutamente nada! ¿No cree que ya ha llamado bastante la atención? Lo único que hará va a ser seguirle hasta que consiga dar con el paradero de quien nos interesa. 

    —Pero eso va a suponer un trabajo extra. 

    —¿Acaso tiene otra forma mejor de cumplir su cometido? ¿Encima de que le estoy ayudando pretende poner las cosas más difíciles? 

    Mal que bien, Brown comprendió que si ya había hecho hasta entonces bastante el ridículo, no era momento de insistir más. Así que se avino a colaborar con su cliente de buen grado, pues tal y como este le había dicho, no tenía ninguna opción mejor que esa. 

    —¿Podría darme alguna referencia de ese individuo, si es que las conoce?  

    —Sé que antes fue cura en un pequeño pueblo llamado Kenworty. Después estuvo en África de misionero, y ahora debe de trabajar de profesor en algún colegio de Cork. 

    —¿No sabrá en cuál? 

    —No. Pero supongo que usted será capaz de averiguarlo solito. Así que haga el favor de ponerse manos a la obra cuanto antes, que ya llevamos con este asunto demasiado tiempo sin conseguir ningún resultado. 

    No era la primera vez que Brown sentía que lo trataban como a un patán. Es más: casi podría decirse que, al menos hasta cierto punto, estaba acostumbrado a ello. Pero por otra parte también era verdad que sabía distinguir muy bien entre personas que, por la razón que fuera, consideraba que tenían derecho a hacerlo, y otras que no. Al fin y al cabo, ese tal señor Connors no era más que un individuo asustadizo, cuyo único recurso para permitirse tratarlo con arrogancia era que pagaba él. Pero quitando ese detalle, le parecía que el tal Connors no valía una mierda, y que si no fuera porque necesitaba su dinero bien le habría puesto las cosas en su sitio con un par de bofetones.  

    Así que cuando por fin salió del parque totalmente empapado y se metió en el pequeño utilitario que más parecía propio de una damisela porque su vehículo habitual todavía no estaba del todo reparado, lo primero que hizo fue echar un juramento. Y una vez más sintió la tentación de dejarlo todo empantanado y largarse con el dinero que había cobrado hasta entonces.  

    Pero al igual que le ocurría a Jason O’Connor, él también tenía su amor propio, y pensó que optar por esa posibilidad era de cobardes. Además, después de que le habían dejado tirado en medio de una carretera solitaria, lo que debía hacer un hombre con dos bien puestos era tomarse cumplida venganza de semejante humillación, máxime teniendo en cuenta que la persona que había demostrado mayor habilidad que la suya como conductor era una mujer. No, no iba a dejar ese asunto a medias sino que acabaría resolviéndolo. Y si de paso tenía la oportunidad de poner en su sitio al tal Connors, o a la mujer que se permitió chulearse de él, pues mejor aún. 

    Por si acaso, empezaría poco a poco, pues él mismo se había dado cuenta de que hasta entonces había llamado la atención mucho más de lo conveniente. Con respecto a ese nuevo personaje, al cual no conocía de nada ni tenía nada en su contra, actuaría con más tiento sin despertar ninguna sospecha. El objetivo no era él, y por tanto no había ninguna necesidad de hacer trabajo extra que tampoco le iba a generar ningún beneficio. 

    Entre el listín de teléfonos y alguna que otra página web apenas si le costó unos minutos dar con la dirección del individuo buscado. Había encontrado alguien cuyo nombre empezaba con la letra T en Cobh, aunque la mejor referencia había sido otro del mismo apellido cuyo nombre comenzaba con P, cuya dirección correspondía a la del taller mecánico. Era de suponer que el tercer Fogherty de la lista, cuyo nombre empezaba por M, era la persona buscada. 

    Así que el paso siguiente era apostarse cerca de la dirección encontrada, y ver quién entraba y salía. Se trataba de una casa de pisos, lo cual venía a significar que iba a encontrarse con un trasiego de gente inesperada. La verdad era que él hubiese actuado con un estilo mucho más directo, consistente en ir llamando a los timbres hasta que alguien le dijese dónde vivía el tal Fogherty, y una vez que lo supiera entrar en la casa como un elefante en una cacharrería. Pero eso era justo lo contrario de lo que le habían ordenado, y además ocurría que tampoco tenía la seguridad de que la negrita estuviese escondida allí. No le quedó por tanto más remedio que echar mano de la botella con el orificio de entrada lo suficientemente ancho para que un tío bien dotado como él pudiera mear dentro sin derramar demasiadas gotas en el habitáculo del coche. 

    Pensó que la hora de inicio de la jornada sería la más apropiada para ver a alguien que le diese alguna pista. Así que antes de las siete de la mañana ya estaba nuestro hombre apostado en su vehículo de damisela provisto de unos prismáticos aparcado a una distancia de unos cien metros del portal, y no pasó mucho tiempo hasta que la gente empezó a salir de casa para dirigirse a su trabajo.  

    Pensaba que, aun sin que tuviera la suerte de encontrarse con el objetivo a su alcance, a lo mejor podría reconocer a alguna de las personas que vio salir del restaurante chino la vez anterior. Y no pasó más de un cuarto de hora cuando una joven mujer rubia abrió la puerta que daba a la calle y comenzó a andar justo en la dirección en que se encontraba él. 

    Lo primero que pensó fue que la tía era un bombón. Pero lo mejor fue que, según se acercaba, creyó estar seguro de que era una de las mujeres que había salido del restaurante chino con la negrita. «Así que el tal Fogherty se beneficia a una tía como esa —pensó para sí—, pues vaya suerte que tienen los curas. A lo mejor cuando acabe el trabajo me puedo permitir yo también algún regalito con ella. Porque digo yo que un trabajo como este bien que se merece un extra». 

    En cuanto se alejó unos metros, se bajó del coche y empezó a seguirla. Y así anduvieron ambos unos diez minutos, hasta que la vio entrar en un inmueble de factura clásica con aspecto de tratarse de un edificio noble, a cuya puerta se accedía subiendo desde la acera un pequeño tramo de escaleras. Entonces esperó unos minutos, y cuando ya estuvo seguro de que no iba a generar sospechas se acercó a ver de qué se trataba, y así pudo comprobar que la chica bombón trabajaba en un bufete de abogados llamado Morrison & Pears. 

    A Brown no le dio buena espina que la chica bombón trabajara en un bufete de abogados. Podría haber sino una clienta, pero tratándose de una hora tan temprana era asaz improbable que el bufete abriera sus puertas al público tan pronto. Así que, por si acaso, de ahí en adelante andaría con más cuidado, y lo de permitirse un regalito extra con la chica bombón a lo mejor había que posponerlo sine die. A fin de cuentas conocía un establecimiento en el que prestaban sus servicios unas cuantas muchachas tailandesas que tenían un polvo muy por encima de lo que cabría esperarse de una irlandesa que compartía su cama con un cura. Además, y eso lo sabía por propia experiencia, no hay ningún polvo que acabe resultando gratis, sino que, de una forma u otra, siempre hay que pagar un precio por ello. 

    Visto todo eso, lo mejor que podía hacer era volver al inmueble que había estado espiando, y ver si se encontraba con alguna otra cara conocida. Lo ideal sería que apareciese la negrita sola, con lo cual lo único que tendría que hacer sería meterla en el coche a la fuerza lo más rápidamente posible, y desaparecer con ella. Pero con quien se encontró no fue con la negrita, sino con un hombre que, una vez más, reconoció como uno de los que vio salir del restaurante chino. «Así que ese es el cura. Pues resulta que el tal Connors no es tan idiota como parecía, y al final resulta que me ha puesto en una buena pista». 

    Una vez más estuvo tentado de averiguar cuál era la vivienda de las dos personas que acababan de dejarla y entrar en ella con la artillería por delante. Pero de nuevo se le ocurrió que todavía estaba la cuestión en una fase inicial, y que si fuera verdad que la negrita se ocultaba en dicha casa, de lo cual aún no tenía el menor indicio, habría tiempo de sobra de hacer eso mismo en otra ocasión con mayor seguridad de dar con el objetivo y, además, con mejor preparación logística. Así que, al igual que en el caso anterior, optó por seguir al individuo. 

    Esta vez no fue suficiente hacerlo a pie, porque el curita de marras tomó un autobús. Él hizo lo mismo, y tras un trayecto de casi media hora se encontró de frente con el colegio St. Anthony, situado a las afueras de la ciudad, y según se decía uno de los más prestigiosos. «Bueno, pues ya sabemos algo más. Cabe la posibilidad de que la negrita se encuentre escondida en el colegio, aunque no creo que sea así. Y más vale, porque como tenga que meterme en el colegio a buscarla voy a acabar en un buen lío». 

    Entonces volvió a tomar el autobús en sentido inverso, y de nuevo se metió en su coche por si a lo mejor aparecía alguien más. Pero después de un buen par de horas de aburrida vigilancia, no ocurrió nada. Y por tercera vez le asaltó la impaciencia. «Como tenga que tirarme unos cuantos días clavado dentro del coche para ver si la negrita aparece por casualidad, voy a volverme loco. Creo que lo mejor va a ser que acabe con esto de una vez por todas, pase lo que pase». 

    Pero cuando ya estaba a punto de salir para iniciar el asalto, de golpe tuvo otra idea: «Conozco el nombre, el teléfono y la dirección del tal Michael Fogherty. ¿Qué tal si antes de iniciar el asalto final intento saber con quién se relaciona? Creo que eso puede darme una perspectiva más completa que entrar en casa dando un puntapié a la puerta. Porque dar coces siempre debe ser el último recurso, a no ser que seas un burro de tomo y lomo». 

    No era la primera vez que Brown recurría a un contacto que tenía en la compañía telefónica, al cual había salvado en cierta ocasión de que le partieran la cara por algún motivo que nunca supo ni se molestó en preguntar. Todo había ocurrido en un bar a una hora bastante elevada: cuando Brown fue al lavabo a mear se encontró con que allí un tío le estaba dando a otro un montón de tortas. Entonces, un poco por instinto, agarró al agresor por detrás, le hizo una llave de inmovilización y le estampó la cabeza contra el lavabo una y otra vez. Al menos tuvo la suerte de no romper el lavabo, lo que habría supuesto un desembolso por su parte más una disculpa porque el dueño del bar era conocido suyo, pero aún así no evitó que acabase todo pringado de sangre. Lo que vino después fue lo más natural del mundo: agradecimientos, presentaciones mutuas, invitaciones a beber en otros establecimientos, y promesas de que en lo sucesivo Brown podría contar para lo que se terciara con el pobre pringado que había estado en el bar recibiendo de lo lindo. 

    Y lo que en este momento necesitaba Brown era que alguien le facilitara el listado de llamadas telefónicas realizadas durante los últimos días desde el número que estaba a nombre del tal Michael Fogherty, y aparte de eso que le dijera a quién pertenecía cada uno de los números que aparecían en el listado. Pensaba Brown que si la negrita se ocultaba en algún lugar diferente al propio domicilio del tal Fogherty, lo más probable era que en alguna ocasión este se hubiera puesto en contacto con el susodicho lugar, a no ser que se tratara de una gruta de trogloditas, una cabaña de pastores o algo similar donde los teléfonos no existieran porque todavía vivían en el medioevo. 

    Por fortuna para él, la lista de teléfonos con los que se había mantenido alguna conversación no era larga, y no solo eso, sino además bastante fácil de sacar conclusiones de la misma: ya desde antes se había dado cuenta de que existía en el listín un tal Fogherty cuyo nombre empezaba por T, que Brown supuso que sería algún familiar; y otro con el mismo apellido y un nombre cuya primera letra era una P, que a no dudar se trataría del taller mecánico. Aparecía el número de teléfono del Colegio St. Anthony, lo cual no tenía nada de particular porque ya sabía que el curita de marras trabajaba en dicho establecimiento. También aparecía el del restaurante chino Feng Shui, lo cual tampoco le daba a conocer nada interesante que no supiera ya. Y tres cuartos de los mismo ocurría con la firma de abogados Morrison & Pears, donde por sus propios medios había verificado que trabajaba la chica bombón. 

    Pero el número que más le llamó la atención fue el de un convento de monjas, de nombre Sta. Christina. ¿Qué pintaba un convento de monjas en las habituales relaciones de una trabajadora de un bufete y de un profesor, por muy cura que hubiese sido en el pasado? Las respuestas podrían ser varias, pero a Brown le pareció que de todos los sitios con los que habían tenido conversaciones telefónicas, el convento era el que mejor se prestaba para ocultar a una persona de la vista de todo el mundo. Así que lo que haría en lo sucesivo sería dedicar al convento mayor atención, primero vigilando desde fuera, y una vez que tuviera la certeza de que allí se encontraba su objetivo, entrar a saco. 

    Al contrario de lo que era habitual cuando se había dedicado a oler braguetas, pensó que las horas diurnas eran las más apropiadas para ver a alguien que saliera del convento, porque suponía que las monjas se acostarían tan pronto como las gallinas. Así que apostó su coche de damisela en una esquina discreta, y provisto de un buen par de prismáticos y del consabido frasco con la boca lo suficientemente ancha para lo que ya sabemos, se dispuso a matar el tiempo de la mejor manera posible rogando a Dios, ya que se encontraba vigilando un convento, que el objetivo apareciera cuando antes y que no acabase él sumido en el tedio más absoluto sin conseguir nada. 

    Una concienzuda observación de toda la mañana le proporcionó la primera pista: primero una y después otra, había visto salir del convento a dos religiosas ataviadas con su uniforme, una de ellas más bien joven y la otra, por el contrario, vieja, flaca como un palo de escoba y además un tanto encorvada; y después de un tiempo de ausencia bastante dilatado habían regresado al convento provistas de bolsas de la compra. Se le ocurrió por curiosidad acercar los prismáticos a la cara para ver con detalle lo que contenían, y entonces pudo cerciorarse de que uno de los artículos que la monja flaca y encorvada había comprado era un paquete de pañales. ¿Acaso todavía se dedicaban las monjas a albergar niños recién nacidos de madres solteras y solas en la vida? No le parecía que en los tiempos actuales ocurrieran ese tipo de cosas. Entonces, ¿a qué se debía semejante compra?  

    De repente se acordó de que cuando había visto salir del restaurante chino a las tres mujeres y al curita, una de ellas llevaba un niño en brazos. ¡Ahí estaba el objetivo! Por fin, después de dar vueltas y más vueltas y de haber sufrido un montón de reveses y de reprimendas, ahora lo tenía a su alcance. No obstante, pensó que si aprovechaba el momento en que alguna de las monjas estuviera fuera las probabilidades de que la cosa saliera bien eran mayores. 

    La ocasión se presentó justo la tarde del mismo día: poco después de que diera buena cuenta de un sándwich y le pegase un buen trago a la petaca de la cual no se separaba nunca, resultó que la monja flaca como un palo de escoba salió acompañada de un niño pequeño que, para más abundamiento, era más negro que el carbón. ¡Así que la susodicha monja se dedicaba a sacar al niño de paseo para que la madre no se expusiera a la vista de nadie! Estaba claro que aquélla era la mejor ocasión que iba a tener, y desde luego no estaba dispuesto a dejarla pasar. Calculaba que el paseo duraría al menos una media hora, tiempo suficiente para cumplir la misión encomendada y salir de rositas del convento como si no hubiera ocurrido nada. 

    Cuando llamó a la puerta y otra monja que no conocía, también vieja pero más bien rellenita, le abrió toda confiada, ello le hizo pensar que a lo mejor había metido la pata. Pero la suerte estaba echada: una vez que se había lanzado al ataque, tenía que continuar como fuera. Y cuando la monja le preguntó qué deseaba, no se le ocurrió mejor respuesta que decir que era el lobo feroz. Curiosamente, esa respuesta tan absurda tuvo el efecto de dejar a la monja desconcertada por un momento, lo suficiente para entrar en el edificio, arrastrar dentro a la monja, y volver a cerrar la puerta.  

    —¿Quién es usted? —le preguntó la monja, ya presa del pánico. 

    —¿No se lo he dicho, hermana? Soy el lobo feroz. 

    —Si ha venido a robar debe saber que somos pobres, y que no va a poder llevarse nada de valor. 

    —Déjese de lloriqueos, y dígame dónde se esconde la negrita. 

    En cuanto se dio cuenta de a qué venía en realidad el lobo feroz, sor Catherine fue consciente del riesgo que corría. Le habían avisado de que a la pobre Amina la seguían, y que había unos hombres perversos que querían hacerle daño. Pero ni por un momento se le ocurrió que dichos hombres malos pudieran dar con ella en el convento. Entonces pasó tanto miedo que ni siquiera fue capaz de controlar lo que hacía o decía, y en una situación tan crítica sus nervios le jugaron una mala pasada: en lugar de estarse callada y hacerse la tonta, no se le ocurrió mejor opción que ponerse a gritar: 

    —¡Amina, escóndete lo mejor que puedas, que vienen a por ti! 

    —¡Vaya, vaya, así que la tal Amina se esconde aquí! Pues más vale que le diga que salga, porque como no lo haga voy a hacer con usted picadillo. 

    Una vez pasado el primer susto, Sor Catherine recobró un poco la calma y se dispuso, como monja que se preciara, a sufrir el martirio correspondiente. 

    —Se que usted la quiere matar, y le advierto que estoy dispuesto a dar mi vida por ella si fuera preciso. 

    —Así que nos ha salido una monja mártir. Pues entonces empezaremos por unas bofetadas. 

    El único efecto que tuvieron las bofetadas fue que sor Catherine empezase a sollozar, pero sin dar su brazo a torcer. 

    —Me parece que vamos a hacer una cosa: vamos a buscar a la tal Amina los dos juntos. Y más vale que se porte bien, porque todavía no hemos hecho más que empezar. 

    Pero sor Catherine no parecía que estuviera dispuesta a dar su brazo a torcer. Entonces Brown pensó que había que adoptar otra táctica: 

    —Me acuerdo de cuando era pequeñito que las monjas no tenían permitido follar con nadie. ¿No es así, hermana? 

    —¿Qué es lo que insinúa? 

    —Lo que insinúo es que si no me ayuda a dar con la negrita, al menos vamos a pasar usted y yo un buen rato. Siempre me ha intrigado saber qué es lo que esconden las monjas debajo de los hábitos, y creo que esta es la ocasión para saberlo. 

    —¡No, por favor, eso no! 

    —Creo que después de que pasemos un buen rato, le voy a retorcer el pescuezo. Y como habrá muerto en pecado, va a ir usted al infierno ¿qué le parece? 

    No es que sor Catherine se creyera semejantes tonterías, pero de todas formas el que un hombre violento te amenace con violarte es algo que asusta a cualquier mujer. Así que la pobre sor Catherine no hacía más que gritar mientras Brown se afanaba intentando meterle la mano por debajo del hábito.  

    Todo el mundo que se ha encargado alguna vez en su vida de cuidar a niños pequeños sabe que es una labor siempre sujeta a imprevistos de todo tipo: una veces son las caídas y los consabidos lloros; otras, que les da miedo un perro que andaba suelto por la calle, y tres cuartos de lo mismo. Si por casualidad te has olvidado en casa el biberón, o la papilla, o lo que se tercie, ten por seguro que ese día tendrán más hambre que ningún otro. Pero lo peor de todo son los desastres escatológicos, sobre todo en esa época confusa en la que parece que ya son capaces de ir durante el día sin pañal pero que sin embargo, no siempre es así. Más o menos eso fue lo que le ocurrió a sor Agatha, cuando al poco de salir con el hijo de Amina de paseo se dio cuenta de que este había mojado el pantalón hasta más abajo de media pierna. Así que no le quedó más remedio que darse la vuelta y regresar al convento lo más rápido que pudo. 

    En cuanto oyó los gritos de sor Catherine pidiendo auxilio se dio perfecta cuenta de lo que ocurría: al contario que ella, sor Agatha no era ninguna ingenua, y estaba convencida de que tarde o temprano debían enfrentarse a una situación difícil. Pero una cosa es saber lo que puede ocurrir, y otra diferente actuar de forma correcta. Tenía que hacer algo, pero no sabía qué. Por fin pensó que lo más importante era no hacer ruido, así que le dijo al pobre niño que estuviese calladito porque si hacia ruido a lo mejor venía un ogro a llevárselo. Bien era verdad que decir eso a un niño pequeño era toda una crueldad, pero en aquel momento no se le ocurrió nada mejor. A fin de cuentas, no iba a pasar nada porque se mease un poco más. Ya se ocuparía de eso después. 

    Luego pensó que tenía que agenciarse algo con lo que poder defenderse de alguna forma. Si tuviera tiempo de acercarse hasta la cocina, a lo mejor un cuchillo, pero la cocina estaba demasiado lejos. Lo único que tenía a la vista era el cirio pascual de pentecostés que, no sabía por qué, a veces solían colocar en el hall de entrada. Claro que dar un golpe con el cirio no iba a servir de nada, porque lo único que ocurriría sería que se partiera en pedazos. ¿Pero el candelabro? 

    El candelabro, de un solo cuerpo, hecho de madera de ébano con una base cuadrada maciza de metal, venía a pesar unos cuatro kilos. Así que separó el cirio, y sigilosamente se acercó hacia donde se oían los gritos de sor Catherine, a la que encontró tumbada de espaldas mientras un individuo se afanaba intentando levantarle los hábitos.  

    Con el corazón latiéndole a doscientos por hora, levantó el candelabro y con los ojos cerrados por el nerviosismo asestó un golpe con todas sus fuerzas al bulto que tenía la pobre sor Catherine encima de ella. Y cuando volvió a abrirlos, se encontró con que el bulto se estaba levantando, y aunque casi sin resuello por el fuerte golpe que había recibido en mitad de la espalda, se disponía a lanzarse en su contra. 

    Ya se sentía sor Agatha perdida sin remedio, incapaz de volver a levantar el candelabro a tiempo antes de que el lobo feroz le atacara, pero hete aquí que sor Catherine, en un destello de intuición, se levantó y agarró a Brown por el cuello. No le costó demasiado trabajo librarse de ella y de un empujón volverla a tumbar en el suelo, pero esa maniobra le proporcionó a sor Agatha unos segundos preciosos para reponerse y controlar mejor la situación: tenía delante un hombre violento que le había hecho daño a su querida hermana Catherine, que seguramente quería asesinar a la pobre Amina nada más que por haber sido testigo de una matanza infame, y que ahora se disponía a actuar contra ella.  

    Y entonces un pensamiento fugaz le vino a la mente, y se acordó de todos los hombres que a lo largo de su vida le habían hecho daño, empezando por el cura del que hacía un montón de años estuvo enamorada y con el que mantuvo una relación que ella creía sincera pero que al final acabó de mala manera, pues el susodicho cura le traicionó acusándola de haber sido ella quien le incitó a cometer abominables pecados de lujuria en contra de su voluntad. Se acordó también del antediluviano padre Ferguson, antiguo vicario del Oficio Divino, quien presidió el tribunal disciplinario que la condenó a permanecer durante un montón de años sin salir del convento y le prohibió leer nada que no fueran vidas de santos y cosas por el estilo. Y se acordó también del cura desvergonzado que se había pasado media vida seduciendo a mujeres adolescentes y dejando embarazadas a más de una, las cuales habían tenido que entregar a sus hijos recién nacidos en conventos para que alguna familia los acogiera en adopción, o si no fuera así para que se quedaran viviendo en el convento hasta llegar a la edad adulta, como de hecho ocurrió con su queridísima Kelly O’Brien. Y entonces, no sabía por qué, se le ocurrió que aquel intruso encarnaba toda la maldad y el daño que los hombres habían cometido a lo largo de muchas vidas de mujeres, y que ahora tenía la oportunidad de tomarse un desquite de miles, millones de injusticias, opresión y prepotencia. 

    Para cuando Brown pudo ponerse de pie, el candelabro de sor Agatha ya había iniciado un giro horizontal con toda la inercia posible. Y solo le dio tiempo a Brown de dar un cuarto de vuelta a la cabeza para encontrarse con la base del candelabro incrustada en la sien. El choque brusco después de todo el impulso que llevaba hizo que a sor Agatha se le soltara el candelabro de las manos y que ella acabara sentada en el suelo. El golpe había producido un ruido tremendo, y sor Agatha pensó que se había cargado el candelabro, no sabía si habiendo logrado algo o si, por el contrario, todo había sido inútil. Pero cuando pudo reponerse mínimamente, se dio cuenta de que el candelabro estaba entero tirado en el suelo. 

    El intruso que les había atacado yacía víctima de espasmos involuntarios, rodeado de un charco de sangre. En cuanto sor Catherine vio lo que había ocurrido, se desmayó. Y sor Agatha se quedó quieta, incapaz de moverse y de pronunciar palabra, viendo cómo los espasmos se hacían cada vez más débiles y más esporádicos, y cómo al cabo de poco cesaron por completo. 

    Entonces intentó levantarse del suelo, pero al principio le fallaron las fuerzas. No le quedó más remedio que quedarse sentada sin poder hacer otra cosa, mientras respiraba de forma agitada sin control. Por fortuna, al cabo de un rato consiguió calmarse, justo para darse cuenta de un montón de cosas de las que tenía que ocuparse de forma inmediata: del pobre niño que había dejado solo durante un tiempo, mucho más breve de lo que creía porque en realidad todo había ocurrido en un par de minutos; de la mujer africana que habían acogido, que a saber dónde estaría escondida o que quizás habría optado por huir; de sor Catherine, que seguro que necesitaría ayuda urgente; y después de todo eso del desaguisado que se había montado por culpa de semejante matón de tres al cuarto. 

    Cuando consiguió levantarse y salir de la habitación, se encontró con Amina que tenía cogido a su hijo en brazos. Entonces le pidió que por favor atendiera a sor Catherine porque ya no le quedaban fuerzas, y Amina le contestó que no se preocupara, que se encargaría ella.  

    Entonces sor Agatha se encaminó a su habitación, abrió el armario y de detrás del compartimento donde guardaba las sábanas sacó la botella de whisky que siempre tenía preparada para echarle un trago antes de acostarse; y esta vez no se anduvo con remilgos y vació casi media botella, tras lo cual se tumbó en la cama tal y como estaba vestida y se quedó profundamente dormida. 
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    El intruso la agarraba por los hombros y la zarandeaba, mientras ella intentaba zafarse de la mejor forma que podía. Pero por mucho que se esforzara este no cejaba, y una y otra vez volvía a cogerla en contra de su voluntad, porque lo que ella quería era que el intruso se fuera. Pero lo más curioso era que el intruso conocía su nombre, a pesar de que según creía nadie se lo había dicho. Así que mientras intentaba sacudirla de un lado a otro no dejaba de llamarla: «¡Agatha, Agatha…!». 

    Al final consiguió su propósito, y la pobre Agatha acabó despertando de la medio cogorza que había cogido porque no era capaz de soportar tanta tensión estando sobria. Y de golpe se encontró con la cara de sor Catherine, exhortándole a que hiciera un esfuerzo y se levantara, porque Kelly acababa de llegar.  

    —Agatha, por fin te has despertado. 

    —¿No podíais dejarme un rato más? 

    —Llevas un buen rato durmiendo. Casi una hora. 

    —¿Y eso te parece mucho? 

    —Venga, despierta que vamos a necesitar tu ayuda. 

    En cuanto Kelly se vio frente a quien había sido su principal referencia durante parte de su niñez y casi toda su adolescencia, ambas se fundieron en un estrecho abrazo. 

    —Agatha, has sido muy valiente. 

    —No como yo, que en cuando el sinvergüenza ese me puso la mano encima me meé entera de miedo. 

    —Así que menos mal que pude impedir que te mirara dentro de la braga. A saber lo que le habría parecido. 

    —¡Haz el favor de no burlarte, que yo también lo he pasado muy mal! seguramente peor que tú! 

    —Perdona, Catherine. Lo que pasa es que todavía no sé dónde tengo la cabeza. De todas formas, no te preocupes, porque mearse encima no es nada malo. Si no se llega a mear en la calle el hijo de Amina, a lo mejor estaríamos ahora todas nosotras muertas. 

    Una vez que Kelly pudo comprobar que sus dos hadas madrinas habían recobrado un poco la compostura, intentó organizar un poco el desaguisado que se había producido.  

    —Amina también ha sido muy valiente. En lugar de escaparse, lo primero que hizo fue proteger a su hijo, y después de eso se quedó escondida detrás de una puerta armada con un cuchillo por si hiciera falta. 

    No obstante, la pobre Amina estaba desolada. 

    —De verdad que siento muchísimo que todo esto haya ocurrido por mi culpa. 

    —Por favor, Amina, sabes que no es así, y además que nosotras estaríamos dispuestas a dar la vida por defender a una persona desvalida. ¿No es así, Agatha? 

    —Bueno, Catherine, si tú lo dices no voy a contradecirte. 

    —Escuchadme todas: he llamado a Michael hace un rato, y creo que está en camino. Lo que vamos a hacer es no entrar en la habitación donde está ese individuo, y dejarlo todo tal y como ha quedado. Cuando venga Michael pensaremos entre todas qué pasos dar. ¿De acuerdo? 

    —Como era de esperar, nadie estaba en condiciones de hacer ninguna otra propuesta. Para cuando llegó Michael, Catherine ya se había cambiado de hábito, a Agatha se le había pasado bastante la borrachera, Amina y su hijo estaban tranquilos, y Kelly aparentaba tener el control de la situación. 

    —Me parece que lo mejor va a ser llamar al señor Li. 

    —¿Y qué le vas a decir? 

    —No lo sé, Kelly. Pero espero que él tenga más experiencia que nosotros con este tipo de situaciones. Aquí tengo el teléfono del restaurante. 

    —Diga, Feng Shui lestaulante. 

    —¿Señor Li? 

    —¿Quién es? 

    —Soy Michael Fogherty. Él ya me conoce. 

    —¿Foghelty? Sí. Abligo peldido. 

    —El mismo. ¿No está el señor Li? 

    —Señor Li viaje China.  

    —Lo siento mucho. En realidad era un caso urgente. 

    —¿Ulgente? 

    —Sí. Urgente. 

    —Tú cuelga. Señor Li llama plonto. 

    No pasaron más de cinco minutos y el teléfono de Michael sonó de nuevo. 

    —Michael, lamento mucho no haberme ocupado antes de tus cosas, pero ocurre que he estado metido en temas muy urgentes. ¿Qué ocurre? 

    —Ocurre que un sicario nos ha estado persiguiendo todo este tiempo, y al final ha dado con nosotros. 

    —Algo de eso ya sabía. Mal está que lo diga yo, pero creo que a los del restaurante el sicario les engañó como a un chino. 

    —Pues ahora ya no va a haber más engaños, porque el sicario acabó descubriendo donde se encontraba Amina, que así se llama la mujer africana. 

    —¿Dónde estás tú? 

    —Estoy en el mismo convento donde escondimos a la mujer. 

    —¿Entonces…? 

    —Entonces lo que ocurre es que una de las monjas se defendió, y le arreó al sicario un golpe tremendo en la cabeza con un candelabro. 

    —¿Y cómo está, sin conocimiento? 

    —Está muerto. 

    —Nada más oír eso, se hizo un silencio en el auricular. 

    —¿Así que una monja lo ha matado de un golpe con un candelabro? Está claro que es una monja con un par de cojones. 

    —Creo que es lo más parecido a lo que acaba de decir usted. 

    —A ver si me sitúo: cuando sacaron a la mujer del restaurante, ustedes la escondieron en un convento. Entonces el sicario consiguió dar con ella, pero una de las monjas se defendió y lo mató de un golpe con un candelabro. 

    —Más o menos es así. Ahora lo que nos gustaría es tener ayuda para salir airosos de este embrollo. 

    —¿Y qué quieren exactamente? 

    —Queremos que su gente nos ayude a limpiar todo esto y dejarlo como si no hubiera pasado nada. 

    De nuevo se hizo un silencio en el auricular. Al fin, el señor Li se dispuso a hablar. 

    —Veamos, señor Fogherty: ustedes pretenden que mis hombres limpien la escena de una muerte violenta; que hagan desaparecer el cadáver y que todo lo lleven a cabo con la mayor discreción. 

    —Más o menos eso. 

    —¿Se han parado a pensar que “eso” es un delito en toda regla? 

    —Supongo que así es.  

    —Y suponiendo que mis hombres consiguieran hacerlo sin que la policía se enterase, lo cual es mucho suponer, ¿qué ocurriría después? ¿habría que esperar a que viniera el siguiente sicario? 

    Michael empezó a pensar que las cosas se habían torcido más de lo que había supuesto en un principio. Pero se dio cuenta de que en gran medida el señor Li tenía razón. 

    —Si nadie es capaz de hacer esto, estamos perdidos. 

    —Señor Fogherty: hay un viejo proverbio chino que dice que cuando más profunda es la oscuridad, más clara se ve después la luz. 

    —¿No será por casualidad un proverbio que se lo ha inventado usted a propósito para la ocasión? 

    —¿Y qué tiene eso de malo? ¿Acaso no soy yo chino y además viejo? Pues entonces está claro que mis proverbios también son ambas cosas. 

    —Va a perdonarme, pero como comprenderá estamos hechos un manojo de nervios, y no sabemos a quién recurrir. 

    —Perdóneme usted también, señor Fogherty, si he sido demasiado frívolo. Ahora escúcheme con atención. Van a hacer lo siguiente: en primer lugar, sacar todas las fotos que puedan del cadáver, y que sirvan para identificarlo si hiciera falta. A ser posible, que lo haga la monja que le asestó el golpe con el candelabro, porque sus huellas estarán ya allí. Después, llamar a la policía y contarles lo ocurrido diciendo la verdad. Luego pónganse en contacto con algún periodista de confianza, para contarles la historia entera, y por último busquen un buen abogado. Creo que donde trabaja su novia, Morrison & Pears si no me equivoco, son perfectos.  

    —Pero Morrison & Pears no son penalistas sino de legislación civil, y no creo que sean los más adecuados para sacar a la monja de la cárcel. 

    —¿A la monja? Yo de la monja no he dicho nada. ¿Sabe una cosa, Fogherty? Las monjas tienen un no sé qué especial, de forma tal que aunque les venga un tsunami encima, siempre acaban cayendo de pie. 

    —Veo que sigue usted tomándome el pelo. 

    —En absoluto. A lo mejor es que Dios las tiene en una estima especial, pero le aseguro que es así. ¿No se da cuenta, por otra parte, de que estamos ante un caso de legítima defensa más claro que el agua? Un sicario entra en un convento con ánimo de asesinar a una mujer indefensa, y entonces otra mujer, que es monja y vive allí,  se defiende como puede. 

    —Además según parece el sicario intentó también violar a otra monja que se encontraba en el convento. 

    —¿Lo ve usted? No creo que la monja del candelabro permanezca en el calabozo más de veinticuatro horas. Pero quien de verdad necesita un abogado es la chica africana, para conseguir un estatuto de residente y poder contar todo lo que sabe de la matanza en el campo de refugiados antes de que la deporten. 

    —Ahora estoy empezando a entenderle a usted. 

    —Me alegro mucho. Hay que reconocer que esa monja que tiene un par de cojones bien puestos se lo ha dejado en bandeja. 

    —Sigo sin entender a qué se refiere. 

    —Me refiero a que gracias a haberse cargado al sicario, este asunto va a alcanzar un interés mediático enorme, lo cual viene de perlas para sacar a la luz el otro tema. 

    —El de la matanza en el campo de refugiados. 

    —Efectivamente. De ahí el interés por contactar con un buen periodista. En cuanto se sepa que la motivación del sicario era… por cierto, antes de que siga, una pregunta: ¿El sicario era blanco o negro? 

    —¿Quiere decir usted de raza? Era blanco. 

    —Entonces la cosa está clara: no se trata del negro al que mis muchachos le dieron una buena paliza, ni tampoco ningún compinche suyo que esté cabreado porque la chica africana que pedía limosna se les fugó delante de sus narices. Casi con seguridad es alguien contratado por empresas, o incluso por servicios del Gobierno interesados en que lo de la matanza no se divulgue. 

    —Vamos, que estamos metidos de lleno en una aventura de espionaje. 

    —Lo más probable es que sea así.  

    —Resumiendo: que debemos andar con mucho cuidado. 

    —Por supuesto. Nada de chapuzas como la que me ha propuesto antes, y aparte de eso todo lo que vayan a hacer de aquí en adelante bien planeado y siempre contando con gente de confianza. Me alegra que se haya dado cuenta de que están corriendo peligro. 

    —Señor Li, es usted la tercera persona que me advierte de que tengo que andar con mucho cuidado. 

    —¿Así que antes de eso ya les había ocurrido algún otro percance? 

    —No de este estilo. Pero ha dado la casualidad de que hace unos días un sacerdote bastante siniestro ha iniciado una campaña en mi contra entre las familias de alumnos del colegio donde trabajo. Y entonces dos personas a las que conozco, que no guardan relación entre sí, me dijeron lo mismo.  

    —¿Y quién está realizando esa campaña, si puede saberse? ¿No será esa especie de cura showman que aparece cada semana por la televisión? 

    —No. Pero debo decirle que él fue uno de los que me advirtieron. El que ha organizado la campaña es un tal Kirby. ¿Se acuerda usted del padre Ferguson, el que me mandó sancionado a África? 

    —Recuerdo que hablamos de él cuando nos entrevistamos. ¿No era una especie de cura de la Edad Media? 

    —Más o menos. Pues este es el que le ha sucedido en el mismo puesto. 

    Al oír eso, el señor Li quedó por un momento callado. 

    —Como usted comprenderá, yo no soy un experto en cosas de la iglesia. Pero aun así y todo le voy a advertir de algo: si resulta que justo en este momento a un cura que ocupa un puesto importante en la Iglesia se le ha ocurrido meterse con usted, yo no descartaría que una cosa guarde relación con la otra. 

    —¿Quiere decir que…? 

    —Quiero decir que están ustedes en un bien lío, y que si quieren salir victoriosos van a tener que jugar a lo grande. Van a necesitar aliados, y poderosos. Sabe usted que hasta ahora le he ayudado, y estoy dispuesto a seguir haciéndolo. Pero a lo mejor con eso no basta. Jueguen bien sus cartas, y suerte. 

    Cada vez que alguien le advertía de que debía tener cuidado, Michael se ponía más nervioso. Ahora encima le decían que tenía que jugar a lo grande, y eso todavía le inquietaba más, porque solo se veía a sí mismo capaz de jugar en campos pequeños. Esperaba que alguien le ayudase, aunque de momento no se le ocurría nadie. Pero sabía también que su novia Kelly para eso era mucho más hábil y decidida. Así que pensó que a lo mejor entre los dos conseguirían salir airosos de semejante entuerto. 
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    —Así que nos volvemos a encontrar porque están ustedes metidos en otro lío. 

    —Me temo que tiene usted toda la razón. 

    —Desde luego, son ustedes incorregibles. Aunque al menos esta vez tienen la ventaja de que el autor del desaguisado es otra persona. 

    —Por una parte eso es verdad, pero por otra lamentamos que todo haya sido por nuestra culpa. 

    El inspector jefe Brandson era antiguo conocido de Kelly y Michael, pues había sido él quien había llevado a cabo el interrogatorio cuando les sorprendieron a ambos revolviendo en el despacho del padre Ferguson para encontrar indicios que permitieran conocer la identidad de padre de Kelly, el cura seductor de jovencitas y padre de unos cuantos bebés entregados a la fuerza en adopción.  

    —Es decir: que esa monja venerable amiga suya se ha cargado a todo un matón porque ustedes la liaron para que lo hiciera. 

    —Señor inspector: como comprenderá, nosotros no la indujimos a que lo matara. 

    —Ya sé que no fue así. Disculpen si les tomo un poco el pelo, pero debo decirles que en la ocasión anterior me cayeron ustedes la mar de simpáticos. 

    —Muy agradecidos. También es verdad que usted se portó de maravilla con nosotros. 

    —Bien. Dejemos a un lado las alabanzas, y vayamos al grano: he leído las declaraciones de las dos monjas y la de la chica africana que tenían oculta en el convento, supongo que a instancias suyas. 

    —Creemos que el hombre que murió lo que quería era llevarse a Amina, la chica africana, o incluso matarla. 

    —De eso quería hablar con ustedes. En realidad los hechos como tales están bastante claros: un hombre irrumpe de forma violenta en un convento, amenaza a una monja y además la agrede físicamente para obligarla a que le indique el paradero de otra persona que también vive en el convento. Entonces una segunda monja intenta defenderla, y en el rifirrafe acaba matando al intruso de forma no premeditada, es decir, con un instrumento no convencional y tomando la decisión de forma repentina.  

    —Por lo que sabemos, así fue. 

    —Ustedes llegaron más tarde si no me equivoco, respondiendo a la llamada de las monjas. 

    —Exactamente. 

    —Por otra parte, el análisis de la escena, llamémosla del crimen, tampoco ofrece demasiadas dudas: el objeto utilizado tiene las huellas de la monja de nombre Agatha Patterson, la cual se ha declarado autora de los hechos, y según el forense está del todo claro que fue un golpe dado con el candelabro lo que ocasionó la muerte del intruso.  

    —¿Han conseguido identificarlo? 

    Antes de responder, el inspector Brandson se tomó su tiempo: 

    —Me temo que sí. Se trata de un antiguo miembro del ejército británico en el Ulster, que una vez licenciado acabó metiéndose en todo tipo de situaciones complicadas, entre otras en acciones terroristas de guerra sucia. De cualquier manera, se trata, se trataba, de un individuo muy peligroso. Y en ese sentido debo decirles que su amiga monja tuvo una suerte enorme. Bueno, no solo ella, sino todas las mujeres que estaban en el convento. 

    —¿Entonces, usted cree que detrás de esto hay algo más? 

    —Está claro que un individuo como ese no se mete en un convento por diversión, ni mucho menos por devoción mariana. Y ahora creo que les toca a ustedes explicar las cosas diciendo la verdad. Y mejor que sea así, porque sospecho que de aquí en adelante van a necesitar ayuda, y mintiendo no voy a poder dársela. 

    —Usted dirá lo que quiere saber. 

    —En primer lugar, qué es lo que ocurre con la chica que se hace llamar Amina. Las monjas solo han dicho que la escondieron en el convento porque ustedes se lo pidieron, y que estaba huyendo de una mafia africana que la obligaba a mendigar. 

    —Todo eso es cierto. 

    —Pero no explica lo del antiguo soldado del Ulster. 

    —Se lo explicaré: la chica africana estaba en el campo de refugiados a la vez que yo cuando se produjo la matanza. En su momento yo creí que no había habido ningún otro superviviente, al menos nadie que conociera, pero hace poco tiempo me la encontré de forma casual en la calle, o mejor dicho, ella me reconoció. Tal y como le han explicado las monjas, estaba mendigando.  

    —Entonces, lo de la cicatriz en la cara guarda relación con la matanza. 

    —Según ella, sí. Le dieron un golpe con un machete, y la dejaron sin conocimiento en el suelo pensando que estaba muerta. 

    —Pero sin embargo no murió, y además ha llegado hasta aquí, supongo que de forma ilegal. 

    —Por lo que sabemos, carece de todo tipo de documentación. 

    —Y encima tiene un hijo pequeño. 

    —El hecho es que la conocía del campo de refugiados, a raíz de que se acercó al consultorio donde yo trabajaba para dar a luz. Entonces ella tendría unos doce años, y ocurrió que en una incursión de la guerrilla Simba en el poblado donde vivía varios hombres la violaron. 

    El inspector Brandson volvió a hacer otra pausa, esta vez incluso más larga que la anterior: 

    —Si no recuerdo mal, cuando le tomé declaración la vez anterior ya hablamos de esto mismo. Y le dije que lo de la matanza debía salir a la luz, porque de hecho se trataba de una auténtica acción genocida. 

    —Así es. 

    —Le dije también que usted, señor Fogherty, era un testigo privilegiado. Y ahora resulta que no tenemos un único testigo de aquello sino dos, lo cual puede facilitar que lo ocurrido en el campo de refugiados alcance publicidad. Bien. Ahora viene la pregunta difícil: ¿Cómo creen ustedes que el matón del convento llegó a enterarse de la existencia de la chica africana y del lugar en el que se ocultaba? 

    —En realidad no lo sabemos. 

    —Señor Fogherty: haga el favor de no hacerse el tonto. No lo saben, pero a lo mejor pueden imaginárselo. Así que mejor es que me digan todo, absolutamente todo lo que ha ocurrido desde que se encontró con esa chica en la calle hasta lo que ha pasado hoy en el convento. 

    Kelly y Michael se miraron uno al otro, podría decirse que con una mirada de resignación. Además, Michael se acordó de la conversación que poco antes había tenido con el señor Li, el cual le había advertido de que de ahí en adelante tenían que jugar bien sus cartas, así como que necesitaban aliados poderosos. A lo mejor el inspector Brandson podría ser un aliado, a lo mejor no; pero si pretendían que lo fuera debían contarle la verdad sin tapujos. Entonces Kelly, más rápida de reflejos, se dispuso a dejar las cosas claras desde el principio. 

    —Señor inspector, le digo con toda sinceridad que le vamos a contar todo lo que sabemos.  

    —Me alegro de que hayan tomado esa decisión. Tengan en cuenta además que hay un muerto por medio, y aunque las circunstancias de la muerte estén claras, si el asunto tiene otras implicaciones están obligados a colaborar con la policía en todo lo necesario. ¿Está usted también de acuerdo en eso, señor Fogherty? 

    —Desde luego. Tal y como le he dicho, me encontré con Amina por casualidad, mientras estaba pidiendo en la calle. Me dijo que estaba prisionera de una mafia de explotación de mujeres que la había introducido en el país de forma clandestina, la cual tenía retenido a su hijo para impedir de esa forma que huyera. Entonces le prometí que le ayudaría a librarse de la mafia facilitando que tanto ella como su hijo pudieran escaparse. 

    —Así que como ya viene siendo habitual en usted, se metió en otro lío por ayudar a una mujer desvalida. 

    —Si quiere llamarlo así… 

    —Continúe: 

    —Nos dimos cuenta de que el momento adecuado era una visita con su hijo al consultorio hospitalario, que tenía concertada para unos días más tarde. Entonces solicité ayuda al personal de un restaurante chino del que soy cliente. 

    —¿Por qué precisamente a un restaurante chino? 

    —Porque en cierta ocasión conocí a uno de los socios del restaurante, con el que estuve hablando de lo que ocurrió en el campo de refugiados. Y él me dijo lo mismo que usted: que la matanza debía darse a conocer. 

    —¿Así que el propietario de un restaurante chino tiene con usted semejante grado de confianza? 

    —Podríamos decir que sí. 

    —Dígame entonces de qué restaurante se trata, y quién es ese socio tan dispuesto a ayudar. 

    —Un tal señor Li del restaurante Feng Shui. 

    Por la cara que puso el inspector al oír el nombre, tanto Michael como Kelly comprendieron que no le resultaba desconocido. 

    —No voy a pecar tampoco yo de ingenuo, así que vamos todos a hablar claro: es de sobra sabido que el restaurante Feng Shui es de alguna forma tapadera, o al menos base de apoyo, para agentes del Gobierno Chino. No quiero decir que se dediquen a actividades ilegales, al menos hasta ahora no se ha demostrado eso que yo sepa, pero sí que puedo decir con seguridad que el personal que pulula alrededor del restaurante no se dedica solo a preparar arroz, chop-suey con gambas y pato a la pekinesa, o en su defecto a servir mesas. Resumiendo: que según lo que me acaba de decir, fueron personas relacionadas con dicho restaurante las que consiguieron llevarse a la mujer africana y a su hijo. 

    —Así fue, sí. 

    —¿Y después? 

    —Unos días después nos avisaron del restaurante de que teníamos que sacar de allí a la mujer africana y a su hijo, porque se había presentado un supuesto inspector municipal amenazando con registrar el local. Entonces fuimos a buscarlos. Pero al poco nos dimos cuenta de que otro coche nos seguía. 

    —¿Y consiguió alcanzarlos? 

    —En realidad no. El caso es que la novia de mi hermano, que era quien conducía, trabaja en un taller mecánico y además se dedica a carreras de coches, y consiguió eludir la persecución. Pero suponemos que el matón se fijó en la matrícula y gracias a eso dio con el taller mecánico, ya que el coche estaba a nombre de este. Pero allí no encontró nada, y a partir de eso no sabemos nada más, aunque suponemos que de una u otra forma nos siguió la pista. 

    Nada más que Michael terminó su relato, el inspector Brandson se dirigió a uno de sus subordinados: 

    —Sargento Pitt, traiga por favor el expediente 234-C 

    —Sí, señor. 

    Al cabo de un rato, el sargento regresó con una carpeta no demasiado voluminosa. 

    —Tengo aquí el atestado de un incidente que se produjo en el hospital municipal, más o menos de hace tres semanas. Resulta que unos chinos disfrazados, un hombre y una mujer que simulaba estar embarazada, se enfrentaron a un africano que al final resultó detenido por agredir a personal sanitario. Los chinos llevaban mascarilla y guantes de seda, y la mujer además un cojín debajo de un vestido típico oriental. Al africano debieron de darle una buena tunda, tras lo cual la mujer se “desembarazó” sacándose el cojín de debajo del vestido y apareciendo con ropa normal de calle. Y sin más se llevaron con ellos a una joven mujer africana con su hijo pequeño. ¿Les suena algo de esto? 

    —Es la primera vez que oímos esa  historia, pero no cabe duda de que encaja muy bien con nuestro asunto. 

    —A mí me da la sensación de que encaja a la perfección. 

    —Si usted lo dice… 

    —Por lo que sé, los chinos hicieron un buen trabajo, aunque al final tuvieron mala suerte. 

    —¿A qué se refiere? 

    —A que dos testigos declararon más de lo que en un caso de esos suele ser habitual. El primero fue el africano que resultó detenido, el cual debía de ser el mafioso que controlaba a la chica que se llevaron. Como después de la paliza que le dieron perdió los papeles y montó un numerito, al final acabó en el calabozo. La cuestión es que ya estaba fichado como proxeneta, y no costó demasiado saber que también estaba implicado en una red de inmigración ilegal. 

    —¿Y el segundo? 

    —El segundo fue un individuo de esos que protesta por todo, y que no desea otra cosa que tener público que escuche sus diatribas. Así que relató con todo detalle lo que él interpretó como una pelea entre mafias, lo cual tampoco iba muy descaminado. Pero ahora lo más importante no es el incidente del consultorio, sino otra cosa: alguien se tomó la molestia de ponerse en contacto con un matón profesional para que se encargara de la chica africana. Y por mi experiencia me da a la nariz que la razón no tiene nada que ver con la mafia de proxenetas africanos, sino con otra cosa. 

    En estas situaciones, aparte de ser más rápida de reflejos que Michael, Kelly era también más intuitiva: 

    —Tiene que ver con el hecho de que fuera testigo de la matanza. 

    —Es lo mismo que pienso yo. Pero lo más significativo es que justo ahora alguien haya decidido mover ficha. Tal y como se lo dije en su día, señor Fogherty, su nombre figuraba en los archivos de inteligencia, es decir, que era cosa sabida que existió la matanza y que usted fue superviviente de la misma. Y lo que acaba de ocurrir me da que pensar varias cosas: una, que alguien de la policía, o cercano a ella, ha sido capaz de relacionar a la chica africana y a los chinos con la matanza ocurrida hace unos años en un país africano. Y dos, que ese alguien tiene un interés claro en que lo de la matanza quede en el olvido y no surta ningún efecto. 

    —Lo cual quiere decir que estamos metidos en un lío de tomo y lomo. 

    —Así es, señorita O’Brien. Alguien teme que habiendo dos testigos de la matanza, y supongo además que no le es desconocido el hecho de que ambos se han puesto en contacto, se han lanzado a un ataque en toda regla. 

    —¿Entonces, qué podemos hacer nosotros? 

    —Hasta ahora han hecho lo que debían, es decir, avisar a la policía e informar de todo lo que saben. Yo voy a hacer lo siguiente: dejaré en libertad con cargos a la religiosa Agatha Patterson, en espera de que el juez decida que se trata de un caso de legítima defensa, como creo que ocurrirá sin ninguna duda. Pero voy a recomendar que no salga del convento, así como tampoco Amina, la chica africana, en tanto no se aclare su situación legal. Y por último, voy a decretar que se ponga en el convento protección policial. 

    —Muchas gracias, señor inspector. 

    —No me las den todavía, que esto no ha hecho más que empezar. ¿Se dan cuenta de que no solo están metidos en un embrollo policial, sino también político? De la misma forma que han intentado agredir a Amina, habrá quien haga todo lo posible para que la deporten a su país, ya que de hecho está en situación ilegal. Y si desaparece del mapa, santas pascuas.  

    —¿Y qué hay que hacer para que no la deporten? 

    —Conseguir que le den un estatuto de refugiada, lo cual sería más fácil si el tema de la matanza se diera a conocer, y si el Ministerio de Justicia e Igualdad lo considerase motivo suficiente para fallar de forma favorable. 

    Kelly y Michael se miraron. Poco a poco, empezaron a entender el problema en el que estaban metidos en toda su dimensión. Y si bien la situación era a todas luces preocupante, una vez más tanto el uno como la otra empezaron a sentir el gusanillo de la adrenalina. Porque si hasta entonces lo más que habían hecho era estar a la defensiva, ahora podría venir la parte que les gustaba más: organizar ellos el ataque. 

    —Los veo con buena cara, lo cual me hace pensar que no están dispuestos a quedarse de brazos cruzados. Me alegro por ustedes, aunque una vez más debo decirles que anden con cuidado. Ah, antes de que se me olvide: señorita O’Brien, su hermana le envía recuerdos. 

    A raíz de la investigación llevada a cabo por Michael y Kelly para conocer la identidad del padre de esta, habían descubierto la existencia de otras tres mujeres hijas del mismo padre, es decir, hermanas paternas de Kelly. Una de ellas, Margaret Taylor, una mujer bastante mayor que ella, divorciada hacía tiempo, era cirujana en un hospital, y en cierta ocasión había atendido al inspector Brandson cuando, siendo este un simple agente, había resultado gravemente herido en un tiroteo tras un atraco.  

    —Antes de que me pregunten nada, les digo que nos vemos de vez en cuando.  

    —Pues me alegro por ambos, señor inspector.  

    —Lo mismo digo yo.  

    —Por favor, transmítale nuestros recuerdos. Es una pena que después de la aventura que tuvimos en común no hayamos tenido tiempo de volvernos a ver. 

    —Pues quiero que sepan que habla mucho de ustedes, sobre todo de usted, señorita O’Brien. Y no me pregunten nada, porque ni su hermana ni yo somos ya unos jovencitos para ilusionarnos sin más. Simplemente compartimos algunas cosas, lo cual creo que nos hace bien a ambos. Y ahora sigan con su misión, pero eso sí: con todo el cuidado del mundo. 

      

    





   



 Capítulo 13 

      

    —Caroline, una chica guapísima te está esperando en la sala de espera. Dice que quiere hablar contigo de algo muy importante. 

    —Muchas gracias, colega, por el aviso. 

    —Pero no te hagas demasiadas ilusiones, porque ha venido acompañada de un chico casi tan guapo o más que ella. 

    —Pues entonces podemos hacer una cosa: yo me encargo de la chica, y tú haces lo propio con el chico. 

    Nada más oír la respuesta dada al que, se suponía, era el más macho de la plantilla, la mayoría del auditorio estalló en carcajadas. Aunque a un profano el ambiente le habría parecido insoportable, Caroline Brenton estaba más que acostumbrada a las bromas de los compañeros de redacción, una gran sala que rebosaba actividad en el que los despachos estaban separados por tabiques de cristal traslúcido que no llegaban a la altura de la cabeza de una persona de estatura normal, por lo que apenas si garantizaban un mínimo de intimidad. De ahí que cada vez que alguna persona ajena acudía para lo que fuera, lo normal era que se la recibiera en una dependencia aparte. 

    Pero además ocurría que, tras varios años curtiéndose a base de tratar las historias más sórdidas, que por regla general eran las preferidas del público, el trato que los periodistas se reservaban para sí había llegado a unos extremos de causticidad que en otro tipo de ambiente habría resultado inadmisible. Y en ese contexto uno de los temas recurrentes eran las bromas a causa del lesbianismo de Caroline, a la que, sin embargo, consideraban con toda justificación una de las periodistas más brillantes no solo de entre los que penaban el día a día en la sala de los tabiques traslúcidos, sin incluso de todo el país. 

    Aparte de otros logros, Caroline Brenton había sacado a la luz la historia del padre de Kelly O’Brien, gracias al trabajo llevado a cabo por su parte con la ayuda de la propia Kelly y del que acabó siendo su pareja Michael Fogherty. Al final publicó un reportaje en el cual se probaba que el padre Ferguson conocía las andanzas de Richard O’Bannion y las había ocultado de forma sistemática; todo lo cual supuso que a Seamus Ferguson, un cura anciano recalcitrante anclado en la época del Concilio de Trento, se le destituyera de su puesto y que se le reemplazase en las tareas de investigar los asuntos sórdidos del clero por el padre Vernon Kirby, no tan chapado a la antigua como su predecesor aunque igual de malvado, si no más. 

    Cuando Caroline vio que Kelly y Michael la estaban esperando, no pudo disimular su alegría, pues a raíz del trabajo que habían realizado juntos con anterioridad había surgido entre ellos una profunda amistad. 

    —Me alegro de veros de nuevo. Supongo que habéis venido por lo ocurrido en el convento. 

    —Está claro que no se te escapa una. 

    —La verdad es que el inspector jefe Brandson ha convocado una rueda de prensa. Supongo que se limitará a dar la información de la forma más escueta, como es habitual. 

    —Y nosotros suponemos que en cuanto te vea en primera fila dispuesta a preguntar, se le hinchará la vena del cuello. 

    —No es para tanto. En el fondo nos llevamos bien. Vosotros no estáis en el oficio, y por eso creéis que nadie se lleva bien con los periodistas porque nos consideran una especie de grano en el culo, de piedra en el zapato o de lo que sea, pero lo que ocurre es que el trabajo que tiene que hacer cada uno es diferente. Eso lo entienden bien los policías, al menos los que son honrados, y los periodistas también lo entendemos. Y al menos hasta donde yo sé, Brandson es un tipo honrado como el que más. 

    —En el asunto del padre de Kelly, la cosa acabó bien para unos y para otros. 

    —Fue un poco por casualidad: yo conseguí toda la información que me interesaba, y él quedó como un señor ante la Iglesia, pues al final acabaron viéndolo como el salvador que evitó que la residencia de sacerdotes, en la que reposaba el cadáver de tu padre recién fallecido, acabara siendo profanada por una periodista metomentodo que lo pone todo patas arriba. 

    —O sea, por ti. 

    —Así es. Pero olvidémonos de historias pasadas, y contadme todo lo que sabéis, pues incluso antes de que abráis la boca estoy segura de que va a ser mucho más jugoso que lo que nos cuente Brandson. 

    En cuanto se acabó la fase de cumplidos y de recordar anécdotas más o menos divertidas, a Kelly y a Michael se les puso la cara seria. 

    —Caroline: por lo que sabemos, este asunto del convento es más serio de lo que parece.   

    —Pues muy serio tiene que ser, si resulta que el que haya un muerto por medio no lo es todo. 

    —No sé lo que os contará Brandson, o lo que sabes tú de antemano. Pero por si acaso voy a empezar a contarte la historia desde el principio. 

    —¿Y cuál es ese principio? 

    —Que un día me encontré por casualidad mendigando en la calle a una mujer a la que conocía del campo de refugiados, porque había ido a dar a luz después de que la hubiesen violado, y que al parecer consiguió escapar de la matanza y llegar hasta aquí por auténtico milagro. 

    Una vez que Caroline oyó toda la historia, se quedó pensativa: Ya habían hablado del mismo tema en alguna ocasión anterior, aunque sin la urgencia del momento. Pero lo que hasta entonces veía como lejano, ahora lo tenía delante de sus narices. 

    —Caroline, comprenderás que lo que queremos no es solo que informes. 

    Una afirmación tan rotunda por parte de unos profanos, hizo que se sonriera.  

    —¿Sabéis una cosa? Nunca se trata solo de informar, sino de decir lo que interesa decir, cuando interesa y de la forma que interesa decirlo. Y ello siempre en función de un objetivo determinado. Así que vamos a empezar por el final, que va a ser la mejor manera de aclararnos ¿Cuál es ahora el objetivo? Yo veo dos: 

    —Por una parte, conseguir que la matanza en el campo de refugiados “Wild Forest”, que hasta la fecha ha permanecido oculta del gran público, sea dada a conocer. 

    —Bien. Pero para eso hace falta organizar bien el reportaje, aparte de garantizarle una máxima difusión.  

    —También nos preocupa la suerte de la pobre Amina. 

    —¿Amina es la chica que conociste en el campo? Supongo que si ha llegado hasta aquí huyendo, estará en situación ilegal. Sería necesario conseguir para ella el estatuto de refugiada. En realidad una cosa va unida a la otra: Si consigue permanecer en el país, habrá más posibilidades de que pueda contar su historia. Y en la medida que su historia sea conocida, y no solo eso, sino tomada como cierta, la posibilidad de que se la considere una refugiada será mayor. 

    —No habíamos previsto la posibilidad de que su historia no fuera creída. 

    —Eso es porque en cuestión de periodismo sois unos profanos. ¿Acaso pensáis que lo que diga una desconocida que acaba de llegar de África no sé cómo vaya a ser tomado como verdad absoluta solo porque lo diga ella, máxime teniendo en cuenta que si hasta ahora no se ha sabido nada oficialmente de la matanza es porque no ha interesado que se supiera? Voy a deciros una cosa: lo de la matanza en el campo de refugiados lo supieron al momento los servicios de información de la mayoría de los países más o menos aliados del gobierno que la ordenó. Tú mismo, Michael, me dijiste que había un vehículo todoterreno con cuatro militares de raza blanca observando cómo se desarrollaba la masacre. 

    —Así es. 

    —Entonces se trata de actuar en contra de quienes hasta ahora no han querido decir nada, que serán muchos y poderosos. Sospecho que una de las razones del silencio habido en torno a lo que ocurrió es que el comercio con ese país africano será ventajoso. En nuestro caso, por ejemplo, las materias primas compradas a bajo precio necesarias para fabricar aparatos electrónicos. 

    —El coltán y demás. 

    —Exactamente. Eso encaja con que hayan contratado un matón antiguo soldado del Ulster con el objetivo de eliminar a vuestra amiga. Pero no creáis que van a conformarse con eso: aparte de intentarlo con Amina, llevarán a cabo toda una operación de desinformación para evitar que si saliera algo de ello a la luz tenga credibilidad. Y me temo, Michael, que ahí también encajas tú. 

    —¿En qué sentido? 

    —Si resulta que en su día fuiste rescatado de África por funcionarios de la embajada belga, ello quiere decir que de facto figuras como testigo de la matanza.  

    —¿Crees que también van a ir a por mí? 

    —Si hasta ahora no lo han hecho, no lo creo. Por otra parte, no es lo mismo eliminar a una desconocida sin pasaporte que a un ciudadano irlandés bien identificado. Pero aun así y todo, seguro que si algo de esto sale a la luz, alguien hablará de ti, y ten por seguro que no va a ser de forma elogiosa.  

    De repente, Kelly se acordó de otra cosa: 

    —Caroline: no sé si tendrá algo que ver, pero hace poco un cura con un puesto significado en la iglesia ha iniciado una campaña de descrédito de Michael entre las familias de alumnos del colegio donde trabaja. 

    —¿De quién se trata? 

    —Del padre Kirby. 

    —¿El que está ahora en el puesto de Ferguson? 

    —El mismo. 

    —Pues ten casi la seguridad de que esa campaña es parte del mismo plan que lo del convento. Michael, Kelly, me parece que todo esto va a necesitar un empujón en toda regla. Yo os prometo que voy a llevar a cabo la parte informativa, pero sospecho que va a hacer falta algo más. 

    —¿A qué te refieres? 

    —A movilizar a la sociedad. No sé, a Amnistía Internacional por ejemplo, o a cualquier grupo de acción social. A fin de cuentas, el objetivo último de que la matanza sea conocida y tomada como cierta sería que el gobierno que la instigó asuma sus responsabilidades y que los culpables sean juzgados; y eso no va a ser tarea fácil, cuando resulta que tendrán muchos aliados en varios países, entre ellos el nuestro.  

      

    





   



 Capítulo 14 

      

    Hacía bastante tiempo que Caroline no coincidía con el inspector Brandson en actividades relacionadas con su trabajo. De hecho, la última ocasión había sido en la residencia para sacerdotes ancianos Resurrection House, cuando se produjo un tremendo revuelo a raíz del hallazgo y posterior identificación de Richard O’Bannion a poco de que este falleciera, y de que gracias a una oportuna llamada de la propia Kelly ella pudo acudir a dicha residencia acompañando al resto de hijas del citado sacerdote, entre ellas la doctora Margaret Taylor, la de mayor edad de todas ellas, que resultó ser vieja conocida del policía porque varios años antes le había operado casi a vida o muerte, sacándole un par de balas del cuerpo después de un tiroteo producido en el atraco a un banco. 

    Recordaba que aquel día se había enfadado porque Brandson se había referido a Kelly como señorita; juzgando, por su edad, que se trataría de una mujer soltera. Le había sentado mal que si bien a todos los hombres se les reconoce como señor, con las mujeres se hacen distingos entre casadas y solteras, cuando de hecho tanto unas como las otras eran a su entender igual de señoras, tuvieran o no un hombre a su lado. 

    No hacía falta ser un prodigio de perspicacia, y encima ella sí que lo era, para darse cuenta de que entre la cirujana y el policía antiguo paciente suyo había surgido en el pasado un intenso afecto, y que si no cuajó en su momento se debió a que tanto uno como la otra tenían entonces sus respectivas parejas. Pero cuando volvieron a encontrarse en la antesala de la residencia resultó que la antigua llama se reavivó como por ensalmo, y para más inri ocurrió que la forma que tuvieron de decirse que en aquel momento estaban ambos libres de compromiso fue llamarse mutuamente, de forma un tanto jocosa, señorita y señorito. 

    Todo eso en su día acabo fastidiándola más de lo que podría considerarse razonable, habida cuenta de que ella no tenía nada que ver con aquel asunto. Así que al cabo de poco tiempo comprendió que se había sentido celosa, porque si bien el inspector Brandson no le atraía en absoluto, y Margaret Taylor podría decirse que no era su tipo, lo que en realidad envidiaba era que entre ambos había surgido un afecto intenso, a lo mejor debido a que en el pasado vivieron una situación límite de forma cercana, lo cual acabó uniéndolos de por vida. 

    Hacía mucho, demasiado tiempo que ella no había experimentado un sentimiento análogo por ninguna otra persona. De hecho solo había habido en su vida una persona con la que había tenido una relación que pudiera compararse a lo que sentían el inspector Brandson y Margaret, o si se quiere lo mismo Kelly y Michael: una antigua compañera de facultad, con la que después compartió lugar de trabajo en un diario de difusión local ambas en calidad de becarias; pero que al poco le vino con el cuento de que se marchaba a los Estados Unidos porque le había surgido la oportunidad de trabajar para la revista Newsweek, lo cual dejó a Caroline hundida en la miseria como quien dice. De eso habían pasado ya bastantes años, y la última noticia que tenía de ella era que vivía en New York y que tenía una pareja que era congresista afroamericana por el Partido Demócrata. 

    A partir de entonces sus relaciones se habían limitado a encuentros nocturnos esporádicos en bares, o a citas a través de alguna página web especializada. Así que aquel día también acabó sintiendo envidia por las otras dos hermanas de Kelly, Sally y Peggy, pareja incluso antes de enterarse de que además eran hermanas de padre, dos dependientas de grandes almacenes a las que se les veía a la legua que eran felices la una con la otra. 

    Todas esas cosas las fue pensando mientras que en la abarrotada sala de la jefatura de policía esperaba la aparición del inspector jefe Brandson para la consabida rueda de prensa. No era la primera vez que asistía a eventos de esa naturaleza siendo ella una de las más expertas en la profesión, ni de hecho tampoco para el inspector aquello suponía nada nuevo.  

    —Buenas tardes a todos. La mayoría ya me conocen de ocasiones anteriores. Soy el inspector jefe Brandson, y se les ha convocado para informarles sobre lo sucedido en el convento de Sta. Christina, donde como supongo que ya sabrán se ha producido una muerte violenta. 

    Tal y como el inspector había afirmado, la mayoría del auditorio lo componían periodistas veteranos, así que en el ambiente de la sala se respiraba la tranquilidad habitual de similares ocasiones. 

    —Los hechos son como siguen: un hombre ha irrumpido en dicho convento y ha obligado por la fuerza a la monja que le abrió la puerta a entrar con él en una de las dependencias. Después ha proferido diversas amenazas contra ella. Pero en aquel momento otra monja residente acababa de llegar del exterior, y al ver que su compañera corría grave peligro se proveyó de un objeto pesado y contundente, concretamente el candelabro de apoyo de un cirio litúrgico, y tras acercarse por detrás al intruso sin ser vista, le propinó un fuerte golpe en la sien que le produjo fractura de cráneo y la muerte casi instantánea. Esto es en esencia el resumen de lo ocurrido. Ahora si lo desean pueden formular preguntas. 

    Nada más terminar el discurso inicial, se produjo un pequeño murmullo, tras lo cual empezaron a levantarse manos: 

    —Simon Carpenter, del Irish Chronicle. ¿Se conoce la identidad del fallecido? 

    —Por lo que sabemos, se trata de un antiguo soldado del Ulster, de apellido Guilford, con un nutrido historial penal. Podría calificársele, por tanto, de delincuente habitual. 

    La segunda mano levantada correspondía a un periodista joven, al cual Brandson no conocía de nada. 

    —¿Cree usted que podríamos hablar de un crimen de motivación sexual? 

    Nada más terminar la pregunta, en la sala empezaron a oírse risas. El inspector Brandson, por su parte, pensó que por muy experimentado policía que fuera, siempre había margen para las sorpresas. Así que procuró ser lo más aséptico y prudente posible. 

    —Antes de nada, me gustaría conocer su nombre, ya que hasta ahora no le había visto en ninguna rueda de prensa dada en esta sala. 

    —Disculpe: Soy Jim Austin, del Irish Sunny.  

    —Señor Austin: como podrá suponer, no podemos descartar de antemano ninguna hipótesis, pero puedo decirle que las monjas residentes en Sta. Christina son en su mayoría mujeres de edad avanzada. 

    Las risas iban en aumento, e incluso se oyó algún comentario hecho más o menos en voz baja, relativo tanto a la bisoñez del periodista como al supuesto mal gusto de la víctima, si es que su intención hubiera sido follarse a una monja vieja. Pero el aparentemente inexperto Jim Austin seguía en sus trece: 

    —El que la monja agredida fuese mayor no excluye que a lo mejor el muerto haya sido un hombre degenerado, de los que prefieren mantener relaciones con ancianas. Además, ¿No sería posible que la otra monja, movida por celos, le hubiera asestado un golpe despechada porque a ella no le prodigaba sus atenciones? Al fin y al cabo, como supongo que usted bien sabrá, hay dos tipos de motivaciones para un crimen: el sexo y el dinero. Y en este caso más parece lógico inclinarse por la primera posibilidad que por la segunda.  

    El inspector Brandson no salía de su asombro. Y las carcajadas del auditorio, esta vez sí, se escucharon con toda su intensidad, ya que semejante ocurrencia superaba cualquier cosa que podría haberse esperado. No obstante, a Caroline el tema no le hizo ninguna gracia, sino todo lo contrario: «Todos estos imbéciles se lo están pasando bomba con el que se supone que no es más que un inexperto bisoño. Pero no se están dando cuenta de que, vista la evolución que está teniendo el periodismo en estos tiempos, lo que está haciendo es ni más ni menos lo que los grandes medios de comunicación pretenden cada vez de forma más desvergonzada: aprovecharse de cualquier suceso que pueda despertar la atención del público para tejer en torno suyo la historia que mejor sirva para vender ejemplares o para captar audiencia, por muy disparatada y falsa que sea esta. A este lechuguino recién salido cualquiera sabe de qué universidad ni siquiera se le ha pasado por la cabeza que la misión del periodismo es informar con rigor y veracidad. Parece mentira a dónde hemos llegado, aunque por otra parte a lo mejor las cosas nunca han sido del todo diferentes». 

    Y de golpe le vino a la memoria una definición que oyó en una charla no hacía demasiado tiempo: “postperiodismo”, lo que venía a significar justo lo que acababa de presenciar: absoluta prioridad a la comercialización de producto, sea periódico, televisivo o lo que fuera, por encima de cualquier compromiso ético de informar con veracidad y honradez. Y vaya por descontado, abstenerse de cualquier dato o hipótesis que pudiera comprometer el statu quo del sistema dominante, o al menos el del propietario del respectivo medio de difusión. 

    Una tercera mano se alzó desde al auditorio: 

    —Derek Straw, del Irish Standard:  Me ha llegado un rumor que dice que el convento de Sta. Christina podría ocultar emigrantes ilegales procedentes de África. ¿Cree usted que ello guardaría alguna relación con que a ese antiguo soldado del Ulster se le haya asesinado? 

    Al contrario que Jim Austin, Derek no era ningún novato sino un periodista veterano, encargado de la sección policial del Standard, el periódico más reaccionario de la isla con diferencia, desde hacía más de veinticinco años. No despertaba ni mucho menos las simpatías de Caroline ni tampoco las del inspector Brandson, aunque se le tenía en justa medida por uno de los mejor informados y además de los más expertos, capaz de echar por los suelos el buen nombre de cualquiera por medio de sus críticas o, lo que era aún peor, de sus artículos demagógicos.  

    Nada más oír la pregunta, Caroline pensó que Derek Straw era una auténtica víbora del periodismo: «Ha empezado su intervención por algo no probado, como de hecho es un rumor. Después ha lanzado una hipótesis al vuelo basándose únicamente en dicho rumor, y al final se ha adelantado calificando de asesinato algo que aún está por dilucidar. Al menos demuestra tener mayor habilidad que el imbécil de Jim, aunque hoy en día ni siquiera está claro que semejante habilidad sea necesaria en medio de tanta basura mediática». Todo esto se le ocurrió a Caroline en una fracción de segundo, y no le quedó más remedio que reconocer, una vez más, que la lengua viperina, y la no menos viperina pluma de Straw, eran capaces de poner en un brete a cualquiera que tuvieran delante.  

    El inspector Brandson, por su parte, necesitó algo más de tiempo para pergeñar una respuesta que, sin faltar a su obligación de informar a la prensa de cualquier dato relevante no sujeto a secreto policial o judicial, le proporcionase a Straw las menos bazas posibles para lo que sabía de sobra que iba a hacer en cuanto llegase a la redacción: manipular la información a saber con qué fin, o al servicio de quién. 

    —Al menos por lo que sabemos hasta ahora, señor Straw, el convento de Sta. Christina no se dedica como tal a acoger inmigrantes ilegales, sino a personas en situación de precariedad extrema al margen de cuál sea su raza u origen, lo cual es algo que, como supongo entenderá, encaja con el concepto de caridad cristiana practicada por las órdenes religiosas. Y con respecto a la posible motivación que tuvo el exsoldado Guilford para irrumpir en el convento, tal y como se lo he manifestado a su colega del Irish Sunny a usted también le digo que por el momento no podemos descartar ninguna hipótesis, aunque bien es verdad que al estar ya muerto, va a ser difícil preguntárselo. 

    Esta última ocurrencia sirvió para que entre los periodistas se escuchara más de una carcajada, y al inspector Brandson, por su parte, le vino bien para rebajar el tono de la pregunta de Straw. Sin embargo, este no se dejaba comer el terreno tan fácil. 

    —Me permito hacerle notar al señor inspector que lo que él llama ejercitar la caridad cristiana puede ser algo que de hecho vaya en contra de la legalidad vigente. Así que voy a ser más claro: sé de buena tinta que en el convento de Sta. Christina se oculta una inmigrante africana que ha entrado en el país de forma ilegal. Y a pesar de que tal y como usted ha dicho ya es imposible preguntarle al soldado Guilford por qué irrumpió en el convento, me permito plantear la hipótesis de que su verdadero interés era luchar en contra de la inmigración ilegal, lo cual es a fin de cuentas un deber patriótico tan loable como cualquier otro que usted llame caridad cristiana. 

    Ya desde antes de iniciarse la rueda de prensa el inspector Brandson había valorado la conveniencia de informar sobre las posibles razones que impulsaron al señor Matón para irrumpir en el convento usando la fuerza, o por el contrario no decirlo por el momento. Había pensado que solo hablaría de ello si el tema lo sacaba alguien a relucir. Y dado que ya lo habían hecho, no le quedaba más opción que responder: 

    —Señor Straw: hablando en estricta ley, es decir, ateniéndonos a los hechos de la forma más fiel posible, debo decirle que tiene usted razón: en el convento de Sta. Christina han acogido a una mujer africana que hasta entonces se encontraba en la calle ejerciendo la mendicidad a la vista de todo el mundo. No voy a entrar a valorar sus circunstancias de entrada en nuestro país, ni tampoco las de su situación anterior, ya que ni una cosa ni la otra son objeto de esta rueda de prensa. Lo que sí voy a afirmar con respecto a la actitud del soldado Guilford, que ya no era soldado sino un simple sicario, es que según la declaración hecha por la monja que le abrió la puerta él la agredió físicamente, y amenazó con violarla y asesinarla si no le mostraba el paradero de la mujer africana que poco antes habían acogido.  

    Como era de suponer, esta última declaración suscitó un murmullo de sorpresa entre los asistentes. Pero antes de que nadie tuviera tiempo a formular alguna nueva pregunta, el inspector Brandson continuó: 

    —No sé si alguien en su sano juicio puede llamar patriótica a una actitud como la mostrada por el tal Guilford en el convento. Yo desde luego no. Y puestos a formular hipótesis, una de ellas sería que Guilford no actuó de motu propio, sino contratado por alguien, lo cual implicaría abrir una línea de investigación compleja, ya que en tal caso podrían existir responsabilidades penales de otras personas en grado de complicidad o de inducción. Entiendo, señor Straw, que tiene usted pleno derecho a mantener la confidencialidad de sus fuentes de información. Pero el que conozca la circunstancia de que en el convento se ocultaba una mujer africana, dato que hasta ahora se había mantenido en estricto secreto, nos hace sospechar que su fuente de información puede proceder de una filtración policial, lo cual, como usted supondrá, me parecería mal, o bien que estuvo usted en contacto previo con el antiguo soldado Guilford o con quien le contrató para secuestrar o asesinar a la mujer africana, lo cual me parecería aún peor. 

    El murmullo volvió a hacerse patente entre los asistentes. Y Derek Straw, por su parte, viendo que la discusión podría volverse en su contra, decidió callarse por el momento y dejar que las siguientes preguntas las formularan otros. Ya tendría él oportunidad en la redacción del periódico para enfocar el tema como le conviniera, lo cual era al fin y al cabo la mejor ventaja con la que contaba cualquier periodista.  

    Las siguientes preguntas se ciñeron más a la actuación policial prevista de cara al futuro. Y el inspector Brandson respondió que, según lo que había dicho al principio de la rueda de prensa, mantendría una custodia policial para proteger tanto a la religiosa Sor Agatha Patterson, autora confesa de los hechos, como a la mujer africana, en tanto no se regularizara su situación legal. Tanto para una como para la otra había decretado la prohibición de que abandonaran el convento, así como también la prohibición de que alguien irrumpiera allí sin autorización expresa. 

    Una vez que la curiosidad de los periodistas parecía estar satisfecha, el inspector Brandson reparó en que Caroline había estado todo el tiempo callada. Así que, llevado quizás por la necesidad de relajarse después de la tensión acumulada, se permitió el atrevimiento de hacérselo notar: 

    —He observado, señora Brenton, que se ha abstenido de hacer preguntas. 

    —Señor inspector: Creo que los hechos están bastante claros, y especular sobre los mismos no le corresponde a usted, sino a quienes ejercemos la profesión periodística. Supongo además que todo el mundo estará de acuerdo en que en esta rueda de prensa ya se ha especulado lo suficiente como para que vaya yo a echar más leña al fuego. 

    Al poco el inspector Brandson dio por finalizada la rueda de prensa. Y mientras se retiraba de la sala pensó que se daría con un canto en los dientes si Caroline Brenton no estaba maquinando alguna de las suyas. 

      

    





   



 Capítulo 15 

      

    De entre las pocas monjas que aún quedaban en el convento de Sta. Christina, sor Virginia era la única que no pertenecía al colectivo de la tercera edad. Esa era la causa por la que la mayoría de las actividades que implicaban una salida forzosa del convento, como por ejemplo gestiones bancarias, envío de correspondencia o compra de comestibles, se le encomendaban a ella. Aunque las tareas inherentes a la vida monacal se repartían entre todas mediante acuerdo tácito, el cuidado de Amina y de su hijo era algo que sor Catherine y sor Agatha habían asumido como una especie de reto personal, razón por la cual el sacar al hijo de Amina a pasear o cualquier otra tarea inherente al cuidado de un niño pequeño lo llevaban a cabo entre ambas, sin necesidad de cargar al resto de religiosas, la mayoría de ellas cada vez con sus fuerzas más menguadas, con trabajos añadidos a sus deberes cotidianos. 

    Había ocurrido además que la irrupción del señor Matón se había producido en un momento de oración con cada monja retirada dentro de su celda, así que tuvieron la fortuna de no enterarse de nada hasta que el peligro hubo pasado, cosa que todas ellas agradecieron pues en caso contrario más de una se habría muerto de miedo, sobre todo sor Virginia a la cual se la tenía por una timorata impenitente. 

    A pesar de que la tarea que le habían encomendado esta vez no implicaba ni de lejos el peligro que Catherine y Agatha tuvieron que soportar por culpa del señor Matón, a la pobre sor Virginia le temblaban las piernas solo de pensar en las explicaciones que a lo mejor estaría obligada a dar al policía que custodiaba la puerta, un hombretón de casi dos metros que gozaba de la plena confianza del inspector Brandson y con el que de forma tan eficaz había colaborado en anteriores ocasiones, como por ejemplo cuando tuvo que poner orden en la trifulca que se organizó en la residencia de antiguos sacerdotes Resurrection House.  

    —¿Y si me pregunta algo, que le digo? 

    —Tú no tienes que decirle nada, Virginia. Supongo que si es un policía educado cuando salgas te saludará, y tú entonces le devuelves el saludo y continúas andando. 

    —¿Y si quiere saber adónde voy? 

    —Entonces dile la verdad: que vas a la compra, y que por eso llevas el carrito de ruedas. 

    —¿Y se le ocurre registrar el carrito? 

    La paciencia de sor Agatha se estaba agotando con tanta pregunta estúpida: 

    —¿Y por qué se le va a ocurrir registrar el carrito, por si llevas alguna bomba? Anda, deja de preguntar tonterías. Además, cuando lleves el carrito lo único que va a encontrar dentro será comida. ¿No es así? 

    —Es verdad. Perdona, Agatha, es que estoy hecha un flan. 

    —Virginia, tranquilízate. Ya sabes por qué hacemos esto. 

    —Sí Agatha. Claro que lo sé, pero es que todas no somos tan valientes como tú. 

    —No creas que yo soy tan valiente como parece. A lo mejor si en cierta ocasión hubiese sido más valiente, ahora ya ni siquiera sería monja. Pero eso es ya agua pasada. Venga, coge el carrito y adelante. 

    Las instrucciones que le habían dado a la hermana Virginia eran por demás sencillas: tenía que avanzar en línea recta dos manzanas y luego torcer a la derecha por la bocacalle, donde una vez fuera de la vista del policía le esperaba un coche que la llevaría a un domicilio determinado. Allí intercambiaría sus hábitos con la ropa que le ofrecerían, y esperaría tranquilamente hasta que la otra persona regresara, para después realizar la operación inversa y volver al convento como si de una salida normal se tratase. 

    Una vez que salió a la calle y superó la barrera policial, a sor Virginia se le alegró el ánimo. Poco a poco, empezó a saborear el gusanillo de la aventura. Enseguida se dio cuenta de que aquello era mucho más divertido que pasarse todo el día metida entre cuatro paredes dedicada a rezos y cuestiones análogas. Así que llevada por su entusiasmo a punto estuvo de pasar de largo de la intersección a la derecha, aunque por fortuna pudo darse cuenta justo en el último momento antes de que un extraño viraje en su deambular pudiera haber resultado llamativo o incluso sospechoso para el policía que custodiaba la puerta del convento, y que no quitaba ojo a cualquier cosa que ocurriera en doscientos metros a la redonda. 

    Nada más girar a la derecha y avanzar unos cuantos pasos, la puerta trasera de un automóvil aparcado a un lado se abrió de golpe, y una voz desde dentro le dio órdenes muy precisas: 

    —Mete el carrito en el maletero y tú siéntate en el asiento de atrás, porque si te viera alguien vestida de monja sentada delante podría parecerle raro. Ah, y antes de que arranque y me ponga en marcha abróchate el cinturón. 

    A la pobre sor Virginia ni siquiera le dio tiempo a observar a la persona que le daba órdenes de forma tan tajante. Apenas si pudo darse cuenta de que se trataba de una mujer antes de que el coche se pusiera en movimiento y le diera la espalda. Así continuaron unos cinco o diez minutos, sin cruzar palabra entre ellas, hasta que el coche se paró y la persona que conducía le mandó bajarse.  

    —Coge el carrito y vamos adentro. Date prisa, porque cuanto menos tardemos más fácil será engañar al policía. 

    Entre que sacó el carrito del maletero y sus propias dudas para saber lo que tenía que hacer, Virginia no fue capaz más que de seguir a la persona misteriosa con la que estaba llevando a cabo una misión secreta tan apasionante. Así que hasta que no entraron en una de las viviendas del portal no pudo verle la cara. Y solo entonces se dio cuenta de que dicha mujer guardaba con ella un enorme parecido físico. 

    —Por la cara que has puesto deduzco que te has quedado sorprendida. 

    —La verdad es que no creía… 

    —Supongo que, siendo monja, no tendrás demasiada experiencia. Pero has de saber que el maquillaje puede hacer milagros. 

    —Ya, ¿pero cómo sabías a quién tenías que parecerte? 

    —Porque Agatha me había pasado antes una foto tuya. 

    Sor Virginia cada vez estaba más convencida de que aquello era una operación de espionaje secreto en toda regla. 

    —Puedes cambiarte de ropa en el cuarto de baño. Si te parece bien puedes ponerte esta. Y cuando acabes, sal y me dejas tu hábito. 

    Hacía una eternidad que no se vestía de calle, pues si bien Agatha tenía la costumbre de salir sin hábito del convento de vez en cuando para pasar un rato divertido con su amiga Kelly O’Brien, sor Virginia jamás se había atrevido a hacer nada parecido. El caso era que, por una parte, sentía envidia del carácter desenvuelto de sor Agatha, aunque por otra desaprobaba de forma absoluta que cuando regresara de sus salidas mundanas trajera un horrible olor a tabaco en la ropa y un aliento a alcohol más que desagradable.  

    Pero, no sabía por qué, nada más ponerse las ropas que le habían dejado no pudo resistirse a la tentación de mirarse en el espejo, y por raro que pudiera parecer lo que vio le gustó más de lo que esperaba, pues en ese mismo momento se dio cuenta de que era una mujer atractiva. Así que no se enteró de que se estaba demorando más de lo necesario hasta que desde fuera le preguntaron si ya estaba lista. 

    Aunque lo que más le sorprendió vino después: nada más que entregó el hábito, la otra mujer no tuvo reparo en cambiarse de ropa delante de ella sin ningún recato, lo cual le hizo sentir en principio una enorme vergüenza, pero que al poco se transformó en un sofoco más que placentero, pues el compartir cierta intimidad con otra persona era algo que, para bien o para mal, no había experimentado en toda su vida; o a lo mejor sí, pero la verdad era que ya no se acordaba de ello. 

    —¿Estás bien? 

    La pregunta casi le pilló a contrapié. 

    —Sí, sí. Desde luego que sí. 

    —Puedes coger del frigorífico lo que quieras. También tengo por ahí alguna revista por si te aburres. Además he comprado una caja de bombones que te la he dejado encima de la mesa de la cocina. En el aparador puedes encontrar también una botella de licor dulce que con los bombones combina muy bien. Aunque te aviso que si te pasas de rosca no vas a llegar al convento en muy buen estado, y eso no nos convendría a ninguna de las dos. 

    A sor Virginia no acababa de quitársele el rubor 

    —Desde luego. Te prometo que voy a portarme bien. 

    A la mujer la respuesta le hizo gracia. 

    —Bueno, pues ahí te quedas. Dame el carrito para que meta mis cosas, y hasta la vista. 

    Cuando Caroline Brenton cruzó la entrada del convento arrastrando el carrito de la compra, el policía ni siquiera se dignó a mirarla. Así que ella, por si acaso, se contentó con hacer un ligero saludo con la cabeza. Y una vez dentro, sor Agatha la condujo al lugar donde habían pensado grabar la entrevista a Amina.  

    De carrito sacó la cámara de video y el trípode. Y una vez colocados ambos en el lugar requerido, le explicó a Sor Agatha lo que tenía que hacer para manejarla. Habían pensado que la entrevista constaría de dos partes: en la primera, dejarían que Amina hablase sola contando su experiencia desde que los guerrilleros Simba irrumpieran en su poblado hasta que llegó a Irlanda de forma clandestina. Y en la segunda, Caroline y ella establecerían un diálogo, en el cual ya no se trataría solo de relatar hechos concretos, sino que también se harían valoraciones. En esta segunda parte sería Agatha quien debería ocuparse de la grabación. Las instrucciones dadas por Caroline eran sencillas: cuando hacía las preguntas, Agatha debía enfocar a ambas. Y cuando Amina respondía, debía enfocar solo a ella. Aparte de eso, a Amina le había dicho que intentase mirar a la cámara el mayor tiempo posible mientras estuviera hablando; y a Agatha que, mientras tanto, no moviera la cámara para nada. 

    Si bien la primera parte le pareció a Caroline que había resultado satisfactoria, entre otras razones porque Amina era a su juicio una narradora más que notable, la segunda era la más complicada, pues según el tipo de respuestas dadas se podría sacar más o menos material interesante para llevar a cabo una denuncia de ámbito más amplio, es decir, no limitándose a la experiencia de una persona en particular sino a algo más general. 

    Pero Caroline llevaba el guion bien preparado: en primer lugar, insistió en todos aquellos aspectos que evidenciaban que Amina había sufrido una opresión específica por el hecho de ser mujer: violación múltiple con resultado de embarazo; maternidad asumida a la fuerza; explotación como mendiga debido a que la cicatriz en la cara la hacía inadecuada para ejercer la prostitución; utilización de su hijo como arma de chantaje, y así sucesivamente. 

    Por otra parte, hizo hincapié en la situación de inseguridad para Amina incluso con riesgo de muerte, tanto en el campo de refugiados como después en calidad de persona huida en su propio país, sin olvidar que en la propia Irlanda habían intentado atentar contra ella. Todo ello encaminado a demostrar que Amina era una mujer refugiada sometida a grave riesgo, y por tanto merecedora de asilo y protección. 

    La tercera parte era la más compleja: aquí el objetivo que se había propuesto Caroline era presentar una situación en el país de origen de Amina inestable políticamente y generadora de graves riesgos para la población autóctona. Bien era verdad que en ese punto el testimonio que pudiera dar Michael Fogherty era más adecuado, pero aun así y todo Amina aportó unas pinceladas muy interesantes, como por ejemplo que cuando la guerrilla entró en el poblado habló del carácter injusto del gobierno, opinión compartida por la mayoría de la población, la cual vivía en situación de grave pobreza. Dijo también que si bien casi todo el mundo compartía el mensaje de la guerrilla, y como consecuencia de ello muchos se unieron de forma voluntaria a sus filas, las reticencias que otros pudieran tener eran más de tipo personal, bien por rechazar la acción violenta desde un plano moral, por falta de confianza en el éxito de la lucha que se estaba llevando a cabo, o simplemente por miedo. 

    Cuando al cabo de algo más de una hora se terminó la sesión de grabación, Caroline les dio las gracias tanto a Amina como a sor Agatha, a la par que transmitió a ambas su gran admiración por lo valientes que habían sido. Además, a Agatha le comentó que había entablado una gran amistad tanto con Kelly O’Brien como con Michael Fogherty, y que sabía que ambos le tenían a ella un enorme aprecio. 

    Por fortuna, la salida del convento se realizó sin contratiempos. Y cuando llego a su casa se encontró a sor Virginia sentada en la cocina, con la botella de licor dulce y la caja de bombones encima de la mesa. Por suerte, el nivel de líquido de la botella no había descendido de forma notable, lo que Caroline agradeció sobremanera. Y si bien en la caja de bombones se apreciaban algunos espacios vacíos, tampoco eran tantos como para pensar que se fuera a producir un imprevisto desagradable. 

    No obstante, en cuanto vio a Caroline sor Virginia se levantó evidenciando un nerviosismo que no tenía más explicación que su azoramiento, cuestión esta que a Caroline no le pasó desapercibida. Aunque lo que más le llamó la atención fue el aspecto que tenía vestida con ropa de su propiedad. 

    —¿Sabes que esa ropa te sienta muy bien? 

    —La verdad es que yo… 

    —Deja que te mire más de cerca. Te digo con sinceridad que estás muy guapa. 

    En aquel momento, se creó entre las dos una situación extraña: por una parte, desde que se había cambiado de ropa sor Virginia se había sentido de alguna manera transformada, como si a partir de ese momento fuera otra persona. Quizás por primera vez en mucho tiempo, había empezado a gustarse a sí misma. Encima ocurría que la desenvoltura que en todo momento estaba demostrando Caroline con ella, lejos de intimidarla, cada vez le estaba resultando más embriagadora. 

    —No sé cómo podéis aguantar con todo esto puesto en la cabeza. He estado todo el tiempo deseando llegar para quitármelo de encima. 

    La observación de Caroline a sor Virginia le hizo reír. 

    En cuanto se desembarazó de la toca, Caroline giró la cabeza de un lado a otro para soltarse el pelo, mientras Virginia no paraba de mirarla. Y cuando al final se sintió más libre, no tuvo más que ver la cara de sor Virginia para darse cuenta de lo que ocurría. 

    —Quiero que sepas que eres una monja muy guapa. 

    Nada más decir eso, se le acercó y la besó en los labios, a lo cual sor Virginia no opuso ninguna resistencia. 

    Ninguna de las dos fue capaz de decir si el beso duró mucho o poco. Duró lo que tardaron ambas en ser conscientes de la situación que se había creado. 

    —Perdóname. Creo que me he dejado llevar, y a lo mejor te he puesto en una situación comprometida.  

    —No tienes por qué pedir perdón. En realidad yo he sido tan culpable como tú. 

    —No quiero que te sientas culpable. Es verdad que eres un monja guapa, y que me gustas. Además, me has caído muy bien desde que te he visto. Y también a ti tengo que decirte que te agradezco todo lo que me has ayudado, al igual que se lo he dicho a Amina y a tu colega sor Agatha.  

    —¿Ha salido la cosa bien? 

    —De maravilla. Bueno, creo que es hora de volver a hacer el cambio. ¿Te han gustado los bombones? 

    —Mucho. Y el licor también, aunque no he querido abusar. 

    —Has hecho bien. Ahora, déjame que me cambie. Tú puedes hacerlo en el baño. 

    —No te preocupes, creo que ya tenemos confianza. 

    A Caroline la respuesta espontánea de Virginia le hizo gracia. 

    —Me alegro de ello. Por cierto, no sé cómo te llamas. 

    —Soy Virginia. Hermana Virginia. 

    —Yo Caroline. Encantada de conocerte, Virginia. 

    —Igualmente, Caroline. 

    En el viaje de regreso al convento Virginia no se acordó del policía para nada, ni mucho menos del miedo que había pasado antes de empezar la “peligrosa misión” que le habían encomendado. Y cuando llegó la hora de acostarse, le costó una barbaridad conciliar el sueño, ya que la cantidad de experiencias que había vivido en un corto período de tiempo era demasiado grande para digerirla sin más. Aunque lo que más le costó quitarse de la cabeza, no solo aquella noche sino también los días posteriores, fue el beso en los labios dado por otra mujer con la cual, no sabía por qué, se sentía más cercana de lo que se había sentido con nadie en muchos años. 

      

    





   



 Capítulo 16 

      

    La entrevista a Michael fue mucho más fácil, o al menos deparó menos contratiempos. Como ya se conocían de antemano, y además con anterioridad se habían intercambiado informaciones sobre lo ocurrido en el convento, casi podría decirse que actuaron guiándose por mera improvisación. Aun así Caroline puso especial interés en resaltar todos los hechos relevantes para que tanto la situación de Amina como la denuncia de la matanza perpetrada en su país de origen tuvieran un eco importante en la sociedad irlandesa. 

    Al día siguiente de que se celebrara la rueda de prensa con el inspector jefe Brandson, todos los periódicos sin excepción abrieron la edición informando de la muerte violenta que se produjo en el convento, aunque con un enfoque y un interés que diferían de forma notoria de uno a otro: 

    El Irish Chornicle, presuntamente el menos informado, o a lo mejor el que menor interés tenía sobre el tema, exhibía en su primera página una fotografía del exterior del convento, indicando que era allí donde se había producido el suceso. No disponiendo de más material gráfico relevante o de testimonios de personas que pudieran estar relacionadas con lo ocurrido, publicaron una fotografía de un cirio litúrgico colocado en su correspondiente candelabro, afirmando que el utilizado para matar al intruso en el convento, se suponía que en aquel momento se encontraría en manos de la policía para la pertinente investigación, era similar al que se presentaba en la fotografía. 

    El Irish Sunny ponía énfasis en el hecho de que la intención del intruso había sido violar a la monja que le atendió. Esta vez habían cambiado el enfoque de la noticia con respecto a lo que había “adelantado” el periodista que acudió a la rueda de prensa: ahora resultaba que el verdadero interés del intruso había sido en primera instancia violar a Amina, pero que al no conocer su paradero intentó violar a sor Catherine. A pesar de que resultaba del todo disparatado afirmar que la razón que impulsó a sor Agatha para abrirle la cabeza al agresor fue un ataque de celos, el periodista dejaba entrever que se había tratado de un crimen pasional, aunque sin concretar a qué tipo de pasión se refería. 

    El Irish Standard, por el contrario, se alejaba de cualquier interpretación más o menos frívola, y hacía hincapié en la situación ilegal de Amina, dando a entender que el sicario Guilford, al cual seguían refiriéndose como soldado, en realidad había acudido al convento inspirado por un noble propósito cual era combatir la inmigración ilegal, una horrible plaga que, se suponía, estaba asolando el país. Y si mientras tanto había llevado a cabo acciones rechazables e incluso delictivas, el periodista pasaba de puntillas sobre ello afirmando sin más que, por desgracia, había cometido “excesos”, que no obstante en absoluto justificaban que se le hubiera dado muerte. 

    Pero aparte de todo esto, el periódico ofrecía una auténtica primicia: una entrevista a un testigo presencial de la fuga de Amina del consultorio médico gracias a la ayuda de agentes chinos, según decía el artículo miembros de alguna mafia. Y aquí la crónica daba un salto en el vacío, pues ligaba a los supuestos agentes de la mafia china con las monjas del convento, ya que al parecer estaba más que demostrada la complicidad de unos y otras en traficar con inmigrantes ilegales y ocultarlos al brazo de la ley. 

    Como conclusión, y acorde con las manifestaciones del citado testigo, al cual se le definía como un paciente del hospital imbuido de patriotismo cuyo nombre obedecía a las iniciales N. W., el artículo se cerraba haciendo una enérgica denuncia de la permisividad del Gobierno y de su tibieza a la hora de atajar uno de los principales males que aquejaban a la sociedad irlandesa, cuando no el peor: la profusión de emigrantes ilegales, que aparte de estar diluyendo las virtudes que hasta no hacía mucho adornaban a nuestro país, lo estaban convirtiendo en campo de batalla de rivalidades mafiosas foráneas, con las consecuencias del deterioro hasta extremos inconcebibles de la seguridad ciudadana y de innumerables perjuicios para la economía irlandesa. 

    Pero el Irish Messenger, el periódico donde trabajaba Caroline Brenton, hablaba de cosas muy diferentes: la intención de la persona fallecida, a la cual calificaba de antiguo soldado voluntario del Ulster con un nutrido historial delictivo tanto en acciones de guerra sucia como en delitos comunes, era silenciar el testimonio que pudiera dar Amina como testigo superviviente de una matanza masiva de refugiados que se había perpetrado en el país africano del que procedía. La crónica adelantaba también que era poco probable que un delincuente de la calaña de Guilford hubiese actuado de motu propio y de forma desinteresada, por lo que suponía que su actuación obedecía a intereses de personas o grupos que lo hubieran contratado con dicho propósito.  

    El artículo ofrecía también una entrevista a Amina, la cual era además reproducida casi en su totalidad en la edición digital del periódico. En dicha entrevista Amina relataba con detalle lo ocurrido tanto en el campo de refugiados como antes y después. Y las conclusiones que se sacaban de todo aquello eran diametralmente opuestas a las que se podían leer en el rotativo en el que trabajaba Derek Straw: Amina era una mujer que tenía un derecho indudable a que se la acogiera en Irlanda como refugiada, pues su vida había corrido innumerables peligros en su país de origen, aparte de que una supuesta deportación traería como consecuencia que se la expusiera a los mismos peligros, si no a mayores.  

    Pero aparte de todo ello, el artículo no escatimaba calificativos peyorativos con respecto al señor Matón, enfatizando la entereza de sor Agatha a la hora de defender la integridad física de mujeres agredidas, tanto sexualmente como de otras maneras, frente a un machista, acosador y delincuente de la peor ralea. 

    Sin embargo, todavía guardaba Caroline Brenton otro as en la manga, pues en la edición del día siguiente se centraba más en la matanza de refugiados, denunciando el silencio cómplice de muchos países que, a pesar de haber estado informados desde el primer momento de lo ocurrido, se habían callado como muertos en lugar de denunciar el hecho ante instancias internacionales y exigir responsabilidades tanto políticas como personales, todo ello en aras de mantener un statu quo que les favorecía a la hora de importar materias primas de dicho país a bajo precio a cambio de hacer la vista gorda ante un gobierno a todas luces tiránico. 

    En esta edición se publicaba la entrevista a Michael, en formato análogo a como apareció el día anterior la de Amina. Michel afirmaba que había permanecido un año en el campo de refugiados atendiendo a las personas que vivían allí; que había conocido a Amina porque se la asistió en el consultorio médico al que se había acercado para dar a luz; que había sido testigo de la matanza y hecho prisionero para ser después liberado gracias a las instancias mediadoras de la embajada belga; que el servicio de inteligencia irlandés tenía conocimiento tanto de la matanza como de que él fue testigo de la misma; y finalmente que el día de la matanza pudo advertir la presencia de un vehículo ocupado por militares de aspecto europeo o al menos occidental. 

    Cuando Michael y Kelly leyeron en el periódico las noticias acompañadas de las correspondientes entrevistas, se llevaron una enorme alegría por la claridad y contundencia con las que a su juicio Caroline Brenton había sido capaz de exponer la situación, y no tardaron mucho en llamarla para darle la enhorabuena. Pero esta no era tan optimista como suponían: 

    —¿Habéis tenido ocasión de leer lo que han publicado otros periódicos? 

    —Caroline: nosotros nos mantenemos fieles a ti, y solo compramos el periódico tuyo. 

    —Eso está muy bien, pero a veces acarrea un peligro, que es el de pecar de ingenuidad. Debéis tener en cuenta que esto no ha hecho más que empezar. 

    —¿Entonces…? 

    —Entonces os recomiendo que leáis también lo que dicen los demás, sobre todo el Irish Standard, donde escribe un colega mío que es una auténtica víbora, y lo que es aún peor, que sospecho que está conchabado con los que contrataron al matón del Ulster.  

    —Vale. Así lo haremos. ¿Y después? 

    —Después esperad lo peor. No estaría de más que siguierais leyendo más periódicos los próximos días, al menos mientras se hable de estos temas. Pero antes de nada voy a daros un consejo, o si preferís llamarlo de otra forma una advertencia: no os dejéis llevar por el cabreo cuando veáis lo que puede aparecer publicado sobre vosotros, sobre todo sobre ti, Michael. Os guste o no, esto va a ser una guerra en toda regla. 

    Por desgracia, los peores presagios de Caroline se cumplieron a rajatabla: Si bien el Irish Chronicle y el Irish Sunny se limitaron a citar de pasada las afirmaciones vertidas en el Irish Messenger sobre la matanza, dicho sea de paso planteando más de una duda sobre su credibilidad, el Irish Standard de Derek Straw entraba a saco en contra de lo afirmado por Amina, Michael y la propia Caroline: “Una historia rocambolesca” rezaba el titular del comentario principal. Y debajo venía a afirmar que la matanza de refugiados no había existido, que todo era una burda mentira para asegurar la permanencia en Irlanda de una persona que, a todas luces, no tenía el más mínimo derecho a ello; y al final cargaba contra determinados sectores de la Iglesia Católica, a los cuales acusaba de estar jugando a dos bandas entre la fiel población católica irlandesa y elementos foráneos como por ejemplo la mafia china, los cuales ni pertenecían al mundo católico ni tampoco abrigaban buenas intenciones con respecto al futuro del país. Pero lo que más enfadó a Michael y Kelly fue que junto al artículo principal aparecía una especie de anexo, con un titular de lo más expresivo: “Michael Fogherty, un excura de dudosa reputación”. 

    Y debajo de semejante titular tan llamativo se sacaban a relucir todos los trapos sucios reales y ficticios de la biografía de Michael, empezando por su etapa de coadjutor en la parroquia de Kenworty, en donde según lo afirmado por Derek Straw se dedicó en cuerpo y alma a subvertir la armonía existente hasta entonces en la feligresía, difundiendo tanto desde el púlpito como desde el confesonario mensajes disidentes con respecto a lo prescrito por la doctrina de la Iglesia. El punto culminante de su labor de zapa había sido entablar un romance con una feligresa de la propia parroquia, lo cual tuvo como consecuencia que se le hubiera sancionado enviándolo a África. 

    Pero al parecer en África siguió haciendo de las suyas, ya que contraviniendo las órdenes que se le dieron se unió a una guerrilla subversiva llamada guerrilla Simba, autora de hechos atroces como asesinatos y violaciones, lo que llevó al gobierno legítimo de dicho país a actuar con la energía necesaria para acabar derrotando a dicha guerrilla gracias a la ayuda prestada por varios países occidentales pertenecientes al mundo libre. 

    La crónica de Derek Straw afirmaba después que el tal Michael Fogherty tuvo la suerte, a saber gracias a qué, de salir indemne del conflicto librado en el país africano en el que tan activamente había participado él subvirtiendo el orden establecido, y que en la actualidad se dedicaba a impartir clases en el colegio St. Anthony, donde seguía dedicándose a echar por tierra los valores patrióticos y religiosos que a lo largo de la historia han servido de orgullo al pueblo irlandés, esta vez con el agravante de ejercer su influencia en alumnado de corta edad, más vulnerable a su influencia nefasta. 

    Una de las manifestaciones más dolorosas de la ley de Murphy es que las peores noticias o las peores desgracias suelen producirse durante el fin de semana, que es justo cuando menos posibilidades tenemos de arreglar con urgencia cualquier cosa que se haya malogrado, y además cuando más tiempo tenemos para darle vueltas a la cabeza rumiando nuestro infortunio. Así ocurrió que la edición del Irish Standard que de forma tan aviesa se empleaba contra Michael fue la del sábado, lo que tuvo entre otras consecuencias que Michael pasara un horrible fin de semana, no solo durante el día sino también aquejado de insomnio por no ser capaz de quitarse de encima la preocupación que le había causado tanto la noticia en sí como las consecuencias, a todas luces negativas, que ello pudiera tener en su labor profesional. Así ocurrió que en medio de una noche pasada casi en total vigilia, Michael se puso en el peor de los supuestos, cual sería que fuera despedido de su puesto de trabajo, y además que con semejantes antecedentes no fuera capaz de encontrar un puesto de enseñante en ningún sitio. 

    La llamada de Caroline Brenton el domingo tampoco es que sirvió para tranquilizarlo, sino acaso para lo contrario: tal y como ya le había advertido antes, después de la publicación de las entrevistas hechas a Amina y a él mismo debía esperar una batalla en toda regla. Además, si hasta hace poco pudiera abrigar alguna duda sobre las verdaderas intenciones del padre Kirby y del señor Dupré con respecto a su labor en el colegio St. Anthony, ahora no quedaban dudas de que todo ello no era sino parte de la misma conspiración en la cual estaba también involucrado el periodista Derek Straw y Dios sabe quién más. 

    Si algo pudo servir, aunque no para tranquilizarlo sí al menos para relativizar la gravedad de la situación, fue que Caroline Brenton le explicó que el contenido de la crónica del Irish Standard estaba dirigido a un sector de población con una determinada ideología, de forma tal que a la vez que dicho sector se mostraba dispuesto a aceptar de buen grado el contenido del periódico, y además a darlo como cierto sin reservas, ello servía por otra parte para reforzar las creencias y los puntos de vista de dicho sector. «Por desgracia —afirmó Caroline— los periódicos hemos contribuido a enquistar a la sociedad en sectores que poco a poco van distanciándose unos de otros en su forma de pensar, lo que conlleva que cada vez resulte más difícil que entre dichos sectores pueda plasmarse cualquier tipo de acuerdo o coincidencia». Y aún les dijo otra cosa que podría resultar sorprendente: «Si te dedicas a observar la trayectoria seguida por los diferentes medios en un período largo, te das cuenta de que la diferencia entre uno y otro cada vez se basa menos en dar a los temas que tratan un enfoque diferente, y cada vez más en que lo que tratan unos y otros son, salvo pocas excepciones, temas distintos que poco o nada tienen que ver entre sí». 

    Por fin, después de un fin de semana espantoso, llegó el tan temido lunes. Ocurría además que los lunes por la mañana Michael no tenía labores docentes, y por regla general los ocupaba en la preparación de clases y en tareas complementarias. Lo normal era que el trabajo de los lunes por la mañana lo realizara en uno de los despachos destinados al profesorado. Sin embargo, esta vez prefirió pasar toda la mañana en la biblioteca, ya que el silencio obligado en dicha dependencia impedía, o al menos dificultaba, el que alguien se le acercara para hacerle cualquier comentario que, casi con seguridad, esperaba que fuera a ser desfavorable, cuando no claramente hostil. Incluso en los breves momentos en que necesitaba ir al lavabo temió encontrarse con alguien en el pasillo o en el propio cuarto de aseo, por lo que el pobre Michael casi tuvo que andar escondiéndose de posibles encuentros inesperados.  

    Y así pasó casi toda la mañana, en la mesa de la biblioteca más apartada y a salvo de miradas escrutadoras, pensando además que cuando al cabo de unas pocas horas tuviera que enfrentarse al alumnado no sabía siquiera si iba a ser capaz de mostrar el aplomo necesario para dirigir la clase, tarea ya de por sí complicada sobre todo con los grupos más jóvenes; pues creía que un profesor necesita al menos la seguridad de que exista entre él y el alumnado que tiene delante un interés de comunicarse, además de mutua confianza. Y en uno de sus momentos más bajos de moral sintió envidia incluso de Gordon Fawles, un profesor de mediana edad que enseñaba matemáticas, de mentalidad tradicional y que a base de combinar experiencia con mano izquierda y autoritarismo había sido capaz de mantenerse en la profesión un montón de años sin incidentes dignos de mención. «Si yo fuera como él —pensaba Michael- podría pasarme toda la vida de profesor sin mayores preocupaciones. Además, el dar matemáticas es mucho más cómodo que enseñar ciencias humanas, porque los números no tienen ideología, y nadie te va a pedir cuentas por explicar el Teorema de Pitágoras o la forma de resolver ecuaciones de segundo grado, por ejemplo». 

    Y en esas estaba cuando vio acercarse al conserje del colegio, el veterano Charles Murdock, con el que le unía una gran amistad debido a la ayuda que le había prestado en anteriores ocasiones, tanto para resolver un problema de maltrato entre alumnado del primer curso, en el cual había estado involucrado el hijo de Dupré, como también para recabar información sobre el caso que investigó Kelly acerca del antiguo alumno procedente de un seminario que fue a su vez víctima de maltrato en el colegio St. Anthony, y que acabó suicidándose.  

    No cabían dudas de que Charles Murdock se dirigía a donde estaba él, así que Michael se puso de pie antes de que llegara, más o menos como mecanismo inconsciente de defensa ante la previsión de un suceso desfavorable que va a producirse de inmediato.  

    —Señor Fogherty. La señora Rutherford me ha pedido que le avisara de que quiere hablar con usted. 

    —¿Desea que acuda a su despacho? 

    —Así es. Me ha dicho que vaya usted lo antes posible. 

    —Gracias, Charles. 

    A Michael le pareció que la mirada que le dirigió Charles Murdock era similar a la que uno dirige a un condenado a muerte con el que te une amistad o al menos simpatía. Pero ni uno ni otro se atrevieron a hacer el más mínimo comentario durante el trayecto. 

    —Hola Michael, siéntate. 

    —Señora Rutherford… 

    —No hace falta que te diga que estás metido en un lío de mil demonios. 

    —Ya lo sé. 

    —Lo siento mucho, pero creo que va a ser mejor que empecemos contando las malas noticias. 

    —Supongo que se referirá al reportaje del sábado en el Irish Standard. 

    —A eso y a más cosas. 

    Michael empezó a notar un sudor frío por la espalda. 

    —Esta mañana ha venido el señor Dupré. 

    —¿Y qué quería? 

    —Ya comentamos hace poco lo que había ocurrido en la famosa reunión que convocó el cura ese que no recuerdo cómo se apellidaba. 

    —Kirby. 

    —Eso, Kirby. Pues ahora Dupré afirma que ya está del todo claro que no eres la persona adecuada para impartir clases. No solo por tu pasado o por tus ideas, sino porque el que sigas como profesor empañaría la imagen del colegio. 

    Al escuchar semejante sofisma, Michael se olvidó de todo lo mal que lo había pasado durante el fin de semana, y de golpe sintió una enorme rabia. 

    —Ahora resulta que he sido yo quien ha empañado la imagen del colegio. Pero la imagen que en realidad han empañado ha sido la mía, difundiendo hechos que pertenecen a mi vida privada y encima mintiendo de forma descarada. 

    —Si te refieres a lo que se ha publicado en la prensa… 

    —Me refiero a eso, pero también a la actuación que está teniendo Dupré. ¿Acaso no puede decirse que todo lo que lleva haciendo, lo mismo ante el patronato del colegio como directamente con padres y madres de alumnos, no es sino perjudicar de forma deliberada mi imagen? 

    Emily Rutherfod entendía sin reservas el enfado de Michael, aunque bien por su mayor experiencia como por no estar tan involucrada en lo que estaba ocurriendo, podía mantener la cabeza más fría. 

    —Lamento decirte, Michael, que tanto lo manifestado por el Irish Standard como por Dupré son básicamente hechos ciertos, aunque eso sí, tergiversados y enfocados de forma parcial. 

    —¿No irá usted a decirme ahora que lo que yo hice en África fue violar y asesinar a personas indefensas en nombre de la guerrilla Simba, a la que al parecer pertenecía como miembro cualificado? 

    Emily se dio cuenta enseguida de que había ido demasiado lejos. 

    —Por supuesto que no, Michael, y perdóname si me he explicado mal. Pero es que incluso ese dato puede ser interpretado de forma tergiversada, ya que el campo se encontraba en poder de la guerrilla, y por ello resulta fácil involucrarte en hechos en los que no tuviste nada que ver. Ten en cuenta que la tesis que defiende el periódico es que no existió matanza alguna, y aunque no lo dice, deja entrever que tampoco existió el campo de refugiados. Según la versión del Irish Standard, lo único que había era un gobierno legítimamente constituido, es decir, los buenos, y una guerrilla subversiva, o sea, los malos. Y a ti te han colocado en el bando de los malos. 

    Al igual que le había ocurrido otras veces, Michael tuvo que reconocer que a la hora de hacer frente a un problema complejo Emily le superaba en claridad de ideas. 

    —Entiendo lo que quiere decir, y reconozco que tiene bastante lógica. 

    —Por desgracia así es. Los periodistas no son tontos, y saben muy bien combinar verdades con mentiras, y lo que es peor: de un hecho cierto sacar conclusiones falsas o tergiversadas. 

    —Una vez más tiene usted razón. Entonces, por favor, le ruego que me diga con toda sinceridad qué es lo que piensa, y qué me recomienda que haga, pues como ya sabe, confío en usted sin reservas. 

    Emily se tomó un respiro antes de contestar: 

    —Vamos a ver, Michael: supongo que desde que leíste lo que habían escrito sobre ti te has sentido fatal. 

    —Se lo puede usted imaginar. 

    —Desde luego que sí. No hay nada peor para un profesor que perder la credibilidad de los demás y la confianza en sí mismo. Sin embargo, creo que es pronto para desanimarse. Ten en cuenta que lo que se haya escrito en un periódico no tiene por qué ser aceptado y creído a pies juntillas por todo el mundo: habrá quien lo tome por bueno, y habrá quien no. Por otra parte, tú eres ya conocido en el colegio, y supongo que la mayoría de la gente te juzgará por la experiencia directa que tienen contigo, no por lo que aparezca en un periódico que, a lo mejor, no solo no les interesa, sino que incluso les asquea. 

    —Si usted lo ve así, al menos me quita algo de peso de encima. 

    —En tal caso me alegro por ti, Michael. Pero ahora vamos a intentar ver el problema con más ecuanimidad. 

    —¿A qué se refiere? 

    —Comprendo que ahora no tengas en la cabeza nada más que la preocupación por el perjuicio que te han causado, o que te puedan causar en el futuro. Pero tienes que tener en cuenta también que por mucho daño que puedan hacerte, ello no es comparable a lo que les puede ocurrir a otras personas. 

    Michael comprendió que había estado demasiado tiempo obcecado con su problema, a lo mejor sin reparar en nada más que en él mismo. 

    —Supongo que se refiere a Amina. 

    —Sobre todo a Amina. Incluso si partimos del supuesto de que en este momento está en juego tu puesto de trabajo, lo cual por otra parte es mucho suponer, Amina se está jugando dos cosas mucho más graves: la posibilidad de perder a su hijo, y la de perder su propia vida. 

    De golpe, toda la preocupación e ira que Michael llevaba sintiendo durante ya demasiado tiempo, se trocó en vergüenza. 

    —Creo que tiene usted razón, y que he sido un egoísta por no haber pensado en ello. 

    —No te fustigues, Michael. Es lógico que hubieras estado preocupado, pero también es lógico intentar ver las cosas con objetividad. 

    —Entonces, ¿cómo ve usted la situación? 

    —La veo de la siguiente manera: creo que el verdadero foco del problema está en Amina. Y aún diría más: lo más importante que podemos hacer nosotros, o al menos lo que puede estar en nuestras manos, es esforzarnos en salvaguardar la vida de Amina y la seguridad de su hijo. Creo que nuestra principal labor debe ser llevar a cabo una campaña en su favor, para conseguir que se la reconozca como refugiada y que tenga derecho a residir en nuestro país, si es que lo desea, junto con su hijo. 

    Michael la escuchaba atentamente sin ser capaz de decir palabra. 

    —Pero hay otra cosa que a lo mejor no has pensado: si centras todos tus esfuerzos en defenderte a ti mismo, es muy posible que no consigas tu objetivo, porque mucha gente opinará que si tanto esfuerzo pones en salvar tu culo, y perdona la expresión, es porque alguna razón de peso habrá para ello. Aparte de que defendiéndose uno a sí mismo con uñas y dientes pocas veces se consigue convencer a nadie que no lo estuviera ya de antemano, e incluso es posible que más de uno que en un principio estuvo a tu favor, acabe aburrido con tu insistencia y dejándote de lado. 

    —Ahora que lo dice… 

    —Pero si por el contrario empleas tus esfuerzos en salvar a Anima, la gente te verá cómo alguien altruista y desinteresado, y a no dudar con ello te ganarás mejor su simpatía. Pero además hay otra cuestión importante: la forma de salvar a Amina es que se reconozca la verdad sobre la matanza llevada a cabo en el campo de refugiados. Y si conseguimos eso, de rebote habrás logrado también recomponer tu imagen, porque ya no serás un combatiente subversivo sino una persona que arriesgó su vida por el bien de los demás.  

    Poco a poco, Michael comenzaba a alegrarse.  

    —Y aparte de todo esto, no te olvides tampoco de mi prima. 

    —Se refiere a sor Agatha. 

    —¿A quién si no? En este momento pesa sobre ella un cargo de homicidio. Y aunque hay muchas posibilidades de que salga absuelta por legítima defensa, con la justicia nunca puede una sentirse segura.  

    —Al fin y al cabo, sor Agatha también lo tiene peor que yo. 

    —Al menos en teoría, sí. Ayer hablé con ella por teléfono, y me dijo que se encontraba bien, con ánimo. Yo creo que en el fondo se lo está pasando mejor que desde hace mucho tiempo, a pesar de que me confesó que cuando se presentó en el convento el delincuente ese pasó un miedo atroz. Pero por otra parte todo esto le ha permitido protagonizar una aventura en toda regla, lo cual sospecho que le ha venido de maravilla en medio del aburrimiento de la vida de monja. 

    —Kelly también ha hablado con ella. Y me ha dicho algo parecido. 

    —Muy bien. Ahora anímate, Michael. Ya verás cómo las cosas se van solucionando poco a poco. 

    —Gracias por todo, señora Rutherford… es decir, Emily. 

    Un par de horas más tarde, Michael tenía su primera clase con el grupo de alumnado del último curso. Al menos, pensó, con ellos no iba a tener que esforzarse para que guardaran silencio, lo cual no era poco habida cuenta de que, aparte del nerviosismo por la situación creada, dos noches de insomnio lo habían dejado agotado. 

    En cuanto entró en la clase, notó que el silencio era mayor que lo habitual, como si fuera a ocurrir algo por demás extraordinario. Y nada más que llegó hasta su mesa, Joanne Stanford, una de las alumnas más brillantes y además con notorio ascendiente entre el resto del alumnado, se levantó de su sitio y se puso en pie: 

    —Señor Fogherty: quiero que sepa que esta mañana hemos estado hablando de lo que ha aparecido en el periódico del sábado, y le comunico en nombre de toda la clase que no estamos en absoluto de acuerdo con la forma en que lo presentan a usted. Opinamos que es un profesor excelente, aparte de que sabemos ya lo suficiente de su pasado, porque usted mismo nos lo ha contado de forma sincera, para que no tengamos dudas sobre usted y para que goce de toda nuestra confianza.  

    Al principio, Michael no sabía cómo reaccionar. Pero al cabo de poco empezó a hacérsele un nudo en la garganta. Solo fue capaz de esbozar un «muchísimas gracias», y ya no pudo evitar que las lágrimas le brotaran sin remedio y se pusiera a llorar de forma incontrolada. Entonces Joanne y Zaida Boudaki, otra alumna también muy apreciada en la clase, se acercaron y le abrazaron mientras el resto de la clase prorrumpía en aplausos. 

      

    





   



 Capítulo 17 

      

    Siempre había pensado Jason O’Connor que Derek Straw era un periodista de cuerpo entero, de los que no tienen pelos en la lengua y, además, de los incisivos, de los que no se quedan conformes con cuatro generalidades y no paran de meter el dedo en el ojo a quien sea hasta obtener el dato más o menos oculto que les interesa. Eso sí, siempre y cuando se trate del ojo de los demás. No hacía falta decir que el Irish Standard había sido su periódico favorito desde siempre, al igual que antaño lo había sido también de su padre. Así que uno de sus mayores placeres, al menos cuando disponía de tiempo para ello, era leer la edición diaria del Irish Standard mientras degustaba un copioso desayuno; actividad que, al menos desde que era un adulto, solía realizar en completa soledad, tanto por ser una persona de hábitos madrugadores como porque la primera hora de la mañana era el momento del día que siempre tuvo por costumbre reservárselo para sí. 

    Pero cuando leyó la crónica de lo sucedido en el convento de Sta. Christina estuvo a punto de que el desayuno se le atragantara. Al principio le costó entender qué demontre pintaba un convento en aquel asunto, pero no tardó ni cinco segundos en darse cuenta de que el señor Brown había seguido la pista de la negrita hasta el convento, es decir, había hallado su escondite. Porque ya no le cabía ninguna duda de que el individuo que se mencionaba en la noticia era el mismo que él había contratado. 

    Una vez que se hizo cargo de todos los pormenores, la primera idea que le vino a la cabeza fue que había gastado su dinero en vano. Porque a esas alturas estaba más que claro que el primer pago que había realizado cuando se pusieron en contacto, es decir, la mitad del importe pactado, jamás iba ya a recuperarlo. Pero después de eso otros pensamientos más turbios le llenaron de inquietud: el hecho de haberse producido una muerte violenta implicaba la apertura de una investigación policial, la cual podría llegar más lejos o más cerca según el interés del investigador, las presiones que pudiera haber por medio o, sin más, la mejor o peor suerte.  

    Si al menos la muerta hubiera sido la negrita, habría habido muchas posibilidades de que el señor Brown se hubiera deshecho del cadáver, el cadáver de una persona que casi con total seguridad nadie iba a reclamar jamás, con lo cual incluso podría haber ocurrido que la policía ni siquiera se hubiera enterado. Pero ahora resultaba que el muerto estaba a la vista de todos, que había sido identificado por la policía, y lo más triste de todo, que todo ello no había dado como resultado nada más que tirar una importante cantidad de dinero a la basura. 

    Así que en cuanto se repuso del susto mandó a una de sus secretarias que comprase el resto de periódicos para estar lo más seguro posible de todas las implicaciones del caso. Y cuando se dio cuenta de que el Irish Messenger había dado en el clavo con los verdaderos motivos que tuvo su sicario para entrar en el convento y para intentar matar a la negrita, casi se subió por las paredes. 

    Si bien desde el momento en que su “amigo” Fred Black le habló de la existencia de la condenada negrita fue presa de inquietud, agravada además por la supuesta inoperancia de la persona que por su recomendación había contratado, ahora no solo era presa de inquietud, sino de auténtica desesperación. Y si hasta entonces más de una vez había dudado si no hubiera sido mejor dejar las cosas como estaban sin implicarse, ahora lo veía más claro que el agua: «Me he metido en un lío de tres pares que no sé hasta dónde puede llegar». 

    Pero al igual que le había ocurrido varias veces a lo largo de su existencia, dentro de lo desfavorable de la situación le sonrió la suerte. Pues cuando de forma casi inconsciente se disponía a abrir el correo que llegaba a su nombre, se encontró de golpe con que una de las cartas sin franqueo ni remitente no contenía más que un papel donde le indicaban una hora y la referencia al mismo lugar que en la vez anterior, sin especificar de qué lugar se trataba. Venía a faltar una media hora para la cita propuesta, así que justo tuvo tiempo de deshacerse de la carta, atender los asuntos más urgentes y salir de la oficina de estampida para dirigirse al lugar convenido. 

    El parque Phoenix lucía espléndido en una mañana primaveral, muy distinto a cuando se entrevistó con el señor Brown la última vez y casi le tuvo que indicar él mismo la forma de hacer su trabajo, pues el imbécil de Brown no hacía otra cosa más que pedir dinero extra, quejarse de la lluvia torrencial y justificar su inoperancia con excusas que no convencían a nadie. También entonces estuvo tentado de renunciar a la parte del dinero que había pagado y dejarlo todo en banda, y ahora estaba más que seguro de que esa habría sido una opción mucho mejor que la que tomó. 

    Y allí estaba Jason O’Connor, sentado en un banco, mirando a todos lados sin ver a nadie que pudiera resultarle conocido. Para más inri, cerca de donde él se encontraba la Iglesia Evangélica había colocado uno de esos tenderetes para repartir propaganda y hacer proselitismo, y los individuos que lo custodiaban, ataviados con un atuendo pretendidamente formal que bien podría haber sido apropiado para un vendedor de enciclopedias a domicilio de hacía cincuenta años, no paraban de mirarlo, como sopesando si les merecería o no la pena acercarse a él y soltarle el rollo ese de que Dios es la respuesta ante tanto infortunio como nos toca sufrir en este mundo, justo en un momento en el cual el infortunio de Jason O’Connor había llegado a extremos insoportables. 

    Y al final ocurrió la catástrofe: uno de los dos antiguos vendedores de enciclopedias que ahora se dedicaban a vender proselitismo religioso se dirigió hacia él de forma decidida, y solo cuando lo tuvo a menos de cinco metros se dio cuenta Jason O’Connor de que el horrible bigote que se había dejado crecer -¿o era postizo?- le daba a Fred Black un aspecto muy distinto a lo elegante que solía lucir cuando solicitaba los servicios de alguna de las pupilas de Madame Fedorova. 

    —La paz sea contigo, hermano. 

    —Déjate de mariconadas, porque cuando he visto que te acercabas te he tomado por uno de esos fanáticos come biblias, y he estado a punto de mandarte a tomar por el culo. 

    —¿No crees que un poco de humor siempre viene bien? Aunque sospecho que en este momento no estarás precisamente de buen humor. 

    —¿A ti que te parece? En realidad no sé si este encuentro va a servir para algo, o es que me quieres liar con alguna otra propuesta. Ya de entrada te advierto que lo único que he conseguido hasta ahora ha sido perder un montón de dinero, y que no estoy dispuesto a perder todavía más.  

    —Tranquilízate, que no pretendo sablearte. Además, este folleto que te voy a dar es gratis. 

    —¿Es que has venido encima con ganas de tomarme el pelo? 

    —Tú disimula, y échale una ojeada como si te interesara. Mientras tanto, podemos hablar. 

    —Pues lo primero que tengo que decirte es que el tipo que me recomendaste ha resultado ser un completo inútil.  

    —Reconozco que dejarse matar por una monja no es algo que honre demasiado a un asesino a sueldo. Pero cosas más raras se han visto en la vida. ¿Sabes que en Afganistán un crío de diez años se cargó a todo un batallón de marines? No tuvo que hacer nada más que echarles veneno en la comida en un momento de distracción del cocinero del batallón. 

    —Bueno, pues me alegro por el chaval. ¿Y ahora qué? 

    —A eso vengo. Ahora lo mejor es que no hagas nada. Entiéndeme: no hagas absolutamente nada. 

    —¿Y qué pasa si la policía acaba relacionándome con el imbécil ese que me recomendaste? 

    —No te preocupes, que eso no va a ocurrir. Además, si en el peor de los casos surgiera alguna pista que llevara a la policía hasta ti, te avisaría a tiempo.  

    No es que sirviera de mucho esa última recomendación para que Jason se tranquilizara. Así que siguió insistiendo con sus lamentaciones. 

    —En resumen: que lo mejor que puede ocurrirme es que no ocurra nada, y lo peor que me acusen de inducción al asesinato y que acabe en la cárcel. Y mientras tanto lo que tengo que hacer es quedarme quietecito. 

    —¿Se te ocurre alguna idea mejor? 

    La verdad era que a Jason no se le ocurría nada en absoluto. Al menos nada que sirviera para levantarle la moral. 

    —Las cosas no están tan mal como crees. Es cierto que la primera parte del plan no ha salido bien, pero la segunda va viento en popa. 

    —No sé a qué te refieres. 

    —¿Te acuerdas cómo te hablé de un antiguo curita de tu pueblo, que al igual que la negrita había estado en el campo de refugiados de África? 

    —¡Claro que me acuerdo, y por si no lo sabes, fui yo quien primero se dio cuenta de que él y la negrita estaban conchabados! 

    —¡Vaya, eso es nuevo para mí! Anda, cuéntamelo. 

    —Resulta que el tonto ese que contraté por tu culpa estuvo persiguiendo un automóvil que estaba a nombre de un tal Fogherty, dueño de un taller de coches. Y como vi que tenía el mismo apellido que el curita, fui yo quien le dije que investigara por ese lado.  

    —O sea, que se lo pusiste en bandeja como quien dice. 

    —Así como te lo digo. Resulto que la pista que yo de di le debió de llevar hasta el convento, porque ya te digo que el tonto de él no era capaz de encontrar un hipopótamo en una piscina infantil. 

    —Pues mira por donde le diste una pista buena. No sé si sabrás que la periodista del Irish Messenger, una sabueso de cuidado, hace unos años publicó otro reportaje que guardaba relación con el susodicho curita y con el mismo convento. Y ahora ya está del todo claro que el antiguo cura y la negrita están en el mismo bando. 

    —O sea, en el bando opuesto a nosotros. 

    —Efectivamente. Pero como te he dicho antes, no todo está perdido. Habrás visto que la operación de desprestigio del antiguo cura va viento en popa. 

    —Ya he leído lo que ha escrito Straw. ¿Y con eso qué adelantamos? 

    —Ten paciencia. Aparte de lo que dice el periódico, se están haciendo más cosas. Pero lo que debes entender es que tú no tienes que hacer nada.  

    —¿Y con la negrita qué va a pasar ahora? 

    —Pues con la negrita habrá que buscar la forma de que la manden fuera de Irlanda antes de que la cosa se desmadre. Lo que está claro es que si ahora alguien intentara hacerle daño, el resultado iba a ser muchísimo peor, porque ello sugeriría que lo que ha publicado la periodista del Irish Messenger era cierto en su totalidad. 

    —Supongo que tendrás alguna influencia para lograr echarla del país. 

    —Claro que sí. No te desanimes. La estrategia a seguir ahora es mantenerse firmes en la versión del Irish Standard. La matanza no ha existido, el curita era un terrorista que luchaba en África contra un gobierno legítimo, y la negrita es miembro de alguna mafia extranjera de las que por desgracia operan en nuestro país cada vez con mayor impunidad. 

    —¿De qué mafia? 

    —¡Eso da igual! Puede ser la africana, la china o la polinesia. La cuestión es restarle credibilidad tanto a una como al otro. Eso sí: tú quédate sin hacer nada, porque como se te vea la oreja, te pueden soltar un perdigonazo. 

    —Vale. De acuerdo. Espero que las cosas vayan mejor de aquí en adelante. Bueno, te dejo porque me has pillado en un momento con bastantes cosas urgentes. Anda, toma el folleto que me vuelvo a la oficina a todo correr. 

    —¿Qué ocurre, es que no te interesa? 

    —No me jodas, que ya he tenido que aguantar bastantes chorradas del imbécil que contraté para que me vengas tú con otras. 

    —Bueno, pues ve a lo tuyo. Si hay algo nuevo, ya contactaremos. 

    —Espero que sea bueno, porque hasta ahora todo ha ido de culo. 

      

    





   



 Capítulo 18 

      

    —Padre Finnegal, tiene usted una visita. 

    —Gracias, sor Josephine. ¿Ha dicho quién es? 

    —No lo ha dicho, pero me parece que es el padre Kirby. 

    No era el padre Kirby la visita que en aquel momento más alegría le fuera a dar al padre Finnegal. Había leído los reportajes de Derek Straw, así como también los de Caroline Brenton, porque una de sus aficiones, por no decir sus obligaciones, era estar al tanto de todo lo que publicara la prensa. Y dado que la noticia del momento guardaba relación con una institución religiosa y con las residentes en la misma, sabía que tarde o temprano, en su calidad de propagandista oficial de la Iglesia, estaría obligado a decir algo. Lo malo era que aún no estaba del todo seguro de qué era lo que debía decir, ni menos aún de cuál era la postura que debía tomar. 

    Sospechaba, ya que Michael le había adelantado algo cuando coincidieron en el funeral del padre Murphy, que había muchas posibilidades de que el padre Kirby anduviera detrás de aquel asunto. Y visto que sobre las verdaderas causas de lo sucedido en el convento circulaban versiones diametralmente opuestas, empezó a temer que la visita del padre Kirby iba a ser harto complicada. 

    —¿Le digo que pase, padre Finnegal? 

    —Deme unos minutos, que antes necesito hacer unas llamadas. Dígale que espere en la antesala, y que cuando termine con lo que tengo pendiente yo mismo saldré a recibirle. 

    Para cuando Finnegal abrió la puerta de su despacho, y con la mejor cara sonriente le digo al padre Kirby que podía pasar, ya se había hecho una idea lo bastante clara de cómo debía enfocar la entrevista. 

    —Veo que tienes un despacho estupendo. 

    —¿No lo conocías? 

    —Jamás había estado aquí antes. 

    —Yo en cambio sí que conozco el tuyo. Al menos si no ha cambiado demasiado. 

    —No recuerdo que nos hayamos reunido allí jamás. 

    —Contigo no. Pero con el padre Ferguson sí que estuve en alguna ocasión. Por cierto: ¿A quién tienes ahora de secretaria? Recuerdo que en tiempo del padre Ferguson había allí una chica encantadora. Una tal Kelly no sé qué. 

    Una vez lanzado el anzuelo, el padre Finnegal esperó a ver cómo reaccionaba el padre Kirby. Según por donde saliera, ello iba a darle una oportunidad de adivinar qué bazas estaba dispuesto a jugar. 

    —No sé de quién me hablas. En todo el tiempo que he permanecido en el cargo mi única secretaria ha sido una religiosa, dicho sea de paso un ejemplo tanto de virtud como de capacidad de trabajo. Se llama sor Magdalena del Santísimo Rosario, aunque por modestia suele preferir que la llamen Magdalena Smith. 

    —Así que ya no está allí Kelly. Pues lo siento por ti, aunque si estás tan contento con la que tienes ahora… 

    El padre Kirby vio que tenía una oportunidad de oro para lanzar el ataque que tenía previsto, así que pensó que no debía dejar que pasara de largo: 

    —Finnegal, siento decirte que todos no somos como tú. 

    —No sé a qué te refieres. De todas formas, de que no soy como tú ya me había dado cuenta antes que hoy. 

    —Me refiero a la fama que tienes. 

    —Kirby: yo tengo fama de muchas cosas, la mayoría de ellas buenas, por si no lo sabes. Y ya que has venido, supongo que no será para echar mi fama por los suelos. 

    Kirby pensó que debía dar marcha atrás antes de echarle en cara a Finnegal que ser un mujeriego no era la mejor carta de presentación para un sacerdote. Pero de eso ya habría tiempo después de que le explicara su propósito. 

    —Tengo entre manos un asunto en el que creo que podrías echarme una mano. 

    —Ya sabes que yo siempre estoy dispuesto a colaborar. ¿Tiene relación con tu actividad pastoral? 

    El padre Kirby se quedó un momento desconcertado, sin saber si Finnegal estaba hablando en serio o se estaba burlando. Porque siendo él vicario del Oficio Divino, es decir, el responsable de tratar todos los asuntos escabrosos del clero y de proponer las subsiguientes sanciones a los sacerdotes que se pasaban de la raya de lo marcado por la Santa Madre Iglesia, llamar a eso actividad pastoral podría resultar demasiado cínico. 

    —No exactamente. De todas formas, sí que guarda relación con un cura, un excura más bien, con el cual mi antecesor el padre Ferguson tuvo en su día mucho trabajo. 

    —Me parece, Kirby, que voy a adivinar de quién se trata. A fin de cuentas, yo no soy como tu antecesor el padre Ferguson, que solo leía vidas de santos y libros de la época del Concilio de Trento, y encima se jactaba de ello. Yo leo la prensa todos los días, y como te podrás figurar estoy al tanto de lo que ha ocurrido en el convento de Sta. Christina, así como también que al excura del que me hablas, un tal Michael Fogherty, lo han puesto de vuelta y media en el periódico que leen todos los carcas y la mitad de los santurrones de Irlanda.  

    —¿Y la otra mitad qué lee? 

    —La otra mitad, como por ejemplo el padre Ferguson, no leen periódicos. 

    —Pues por lo que veo, tú también lo lees. 

    —Por si no lo sabes, Kirby, yo leo todos los periódicos un día sí y otro también. Y antes de que esta conversación se vuelva demasiado agria, creo que es mejor que me expliques con detalle qué es lo que quieres. 

    No era tan ingenuo el padre Kirby como para pasar por alto que Finnegal era un hueso duro de roer. Pero eso era algo con lo que contaba de antemano. Así que sin más decidió poner sus cartas sobre la mesa: 

    —Un grupo de cristianos comprometidos se reunió conmigo hace unas semanas para transmitirme su preocupación por el contenido de las clases que Michael Fogherty imparte en un colegio de aquí, de Cork, el St. Anthony. La mayoría de ellos tienen hijos en el colegio, y el resto los tuvieron en el pasado. La verdad es que al principio no concedí al tema demasiada importancia, pero después de lo que ha ocurrido en el convento de Sta. Christina, con ese horrible asesinato, y de haberme enterado de que el tal Michael Fogherty estaba de alguna forma relacionado, me he interesado más por el tema. Y después de leer la crónica del Irish Standard he pensado que debía investigar más a fondo, y me he dedicado a desempolvar las actas de las reuniones que Michael Fogherty tuvo con mi antecesor, el padre Ferguson, en la época en que era sacerdote.  

    —¡Caramba! ¿Y qué es lo que has descubierto entre tanto polvo, si no es mucha indiscreción? 

    —He descubierto que lo que afirma en su crónica Derek Straw es del todo cierto. Michael Fogherty tuvo un affaire con una feligresa de su parroquia, razón por la cual se le envió a África a dar clases en un colegio católico de la capital. Pero en lugar de permanecer allí huyó para formar parte de una guerrilla.  

    —La idea que yo tenía era que había estado en un campo de refugiados colaborando en lo que podía. 

    —Eso es la versión que cuenta él. Pero resulta que he consultado otras fuentes, dignas de toda confianza, que me han asegurado lo contrario. 

    —¿Qué fuente, algún que otro carcamal como Ferguson? 

    —Fuentes que no puedo revelar su procedencia. 

    —¡Vaya con el padre Kirby! No me digas que se has vuelto agente secreto. 

    Kirby pensó que era el momento de lanzar su ataque, antes de que la conversación se fuera al traste: 

    —No me he vuelto agente secreto, Finnegal, así que deja ya de hacer chistes. Tanto tú como yo pertenecemos a la Santa Madre Iglesia, y nuestro deber es servirla lo mejor que podamos, cada uno en su puesto pero todos remando en la misma dirección. 

    —¿Y qué es lo que supones que me corresponde hacer a mí para remar en esa dirección? 

    —A ti te corresponde denunciar públicamente a los enemigos de la Iglesia, porque tu cometido, si no estoy equivocado, es la difusión de la verdadera fe para que nuestros feligreses no caigan en el error. 

    Por fin el padre Finnegal entendió que Vernon Kirby formaba parte de la misma conspiración de la que le había hablado en su día Michael Fogherty, una conspiración que tras la muerte de un sicario en un convento por causa de un estacazo dado en la cabeza con un candelabro, había alcanzado una virulencia insospechada. 

    —A ver si lo entiendo, Kirby: habida cuenta de que como Fogherty ya no es cura no puedes meterle mano directamente, lo que quieres es que en mi programa de los domingos hable de él, y lo presente como una especie de antiguo cura renegado y lujurioso, aliado de los terroristas africanos, pervertidor de menores en el colegio donde trabaja de profesor, y conchabado sabe Dios con quién para proteger a emigrantes ilegales que para más inri pertenecen a la mafia china… 

    —Yo de la mafia china y de emigrantes ilegales no he dicho una palabra. 

    —Tú no, pero Derek Straw sí. Y no sé por qué, pero me da a la nariz que tú y él remáis en la misma dirección. 

    A Vernon Kirby le pareció que era el momento de sacar toda la artillería. Así que se dispuso para la última parte del combate: 

    —Voy a decirte muy en serio algo que hace tiempo deberías haber oído, y si no ha sido así ya es momento de que alguien te lo diga: creo que no hay nadie en todo el clero irlandés que no conozca con mayor o menor detalle que eres todo un “hombre de mundo”, y valga el eufemismo. 

    —Y supongo que a ti lo de ser un “hombre de mundo”, tal y como lo dices, no te parece bien. 

    —No voy a negar que tienes buenas cualidades para el puesto que desempeñas, y a lo mejor por eso se te han pasado por alto durante toda tu vida como sacerdote defectos que en cualquier otro ministro de la iglesia habrían sido motivo de adoptar medidas drásticas. 

    —¿Cómo por ejemplo? 

    Vernon Kirby, a pesar de todo, no se atrevía a soltarle a la cara al padre Finnegal que era un auténtico mujeriego. Pero llegados a ese punto no quedaba más remedio que ir a por todas: 

    —Finnegal: no quiero llevar esta conversación hasta extremos que resulten demasiado desagradables para ambos. Creo que me has entendido perfectamente. Necesito tu colaboración para un asunto de gran interés. Y por si no te has dado cuenta hasta ahora, tú también necesitas mi colaboración para poder seguir siendo un “hombre de mundo” sin que la Iglesia adopte contra ti medidas disciplinarias. 

    Finnegal pensó que por fin se había descubierto todo el pastel. Kirby había venido a chantajearlo para obligarle a participar en la misma conspiración en la que estaba él involucrado con Derek Straw, y a lo mejor incluso también con el cabrón que había contratado a un asesino para limpiar el forro a una pobre mujer que a lo largo de toda su vida había padecido mil penalidades, que había tenido la desgracia de estar en el lugar y en el momento equivocados pero, sin embargo, la inmensa fortuna de haber podido salvar el pellejo a pesar de ello. Nada de eso le sorprendió, porque en cuanto su secretaria sor Josephine le anunció que el padre Kirby venía a visitarlo, se temió lo peor. Pero resultaba que él también era un hombre con suerte, y la llamada que hizo mientras Kirby esperaba en la antesala le vino de maravilla. Así que, tras hacer un par de inspiraciones profundas, se dispuso a desplegar su contraataque. Sabía que Kirby no le había contado toda la verdad, pero eso no dejaba de ser previsible. La verdad, toda la verdad y nada más que la verdad no la dice absolutamente nadie, ni siquiera prestando testimonio en un juicio. Lo que hace un buen estratega es contar el máximo de verdad y el mínimo de mentira para que su relato resulte convincente y, a la vez, irrebatible: 

    —Kirby, creo que va a ser mejor que recobremos un poco la calma. A fin de cuentas ambos somos ya veteranos en este oficio, y sabemos muy bien que no nos beneficia en absoluto indisponernos el uno con el otro. 

    —Claro que no, Finnegal. En eso estoy muy de acuerdo. 

    —Supongo que tú me ganas en experiencia por algunos años, aunque no muchos. Yo llevo en este oficio casi veinticinco. Y eso sin contar el tiempo del seminario. 

    Kirby, no sabía por qué, empezó a temerse algo. 

    —Más de una vez suelo pensar en mi época de seminarista. En lo inexperto y vulnerable que era, y en todo lo que he podido cambiar durante este tiempo. Dices que ahora soy un hombre de mundo, pero entonces no era más que un pobre chiquillo. Tú en cambio hace más de veinticinco años ya serías un cura hecho y derecho. 

    —Supongo que sí, pero no entiendo a dónde quieres ir a parar. 

    —¿Sabes lo que pasa con los críos? Que los mayores se fijan poco en ellos. Pero por el contrario los críos se fijan en los mayores mucho más. Te digo esto porque seguro que tú no repararías en mí en aquella época. Pero yo sí que me acuerdo de ti, aunque tampoco mucho. 

    —Pues no. No me acuerdo de ti. Y claro, no tengo ni idea de en qué seminario estudiaste. 

    —En el St. Rufus.  Hace mucho tiempo que lo cerraron. 

    En cuanto oyó el nombre del seminario, el que empezó a temerse lo peor fue Kirby. 

    —Por lo que recuerdo, al menos te vi por allí un par de veces. Creo que solías venir de visita con el obispo, Archibald Playfair. ¿No era así? 

    —Solíamos visitar todos los seminarios de Irlanda, exceptuando los del Ulster. 

    —¿Y tú qué eras, el secretario del obispo o algo así? 

    —Efectivamente, era su secretario. Un santo varón el obispo Playfair, para tu conocimiento. 

    —Eso es lo que me han dicho, aunque se debió de morir antes de que yo me ordenara, y casi no sé nada de él. Lo que sí recuerdo es que cuando venías de visita tú solías andar mucho con el prefecto del seminario, el padre Kerrigan. 

    Kirby cada vez veía las cosas peor. Así que estaba empezando a arrepentirse de haberle hecho la visita al padre Finnegal. 

    —No recuerdo al prefecto del seminario. Ya te he dicho que solíamos visitar muchos. Desde luego bastantes más que los que están ahora abiertos, por desgracia. 

    —Pero a lo mejor sí que te acuerdas de que en aquella época ocurrieron algunas cosas terribles en el seminario St. Rufus. Había allí un pobre seminarista, un tal Paul Stockton, el crío más ingenuo que jamás he visto. Resulta que, en la clase de Historia Sagrada, cuando estaba explicando el profesor el pasaje de Lot y su familia, el pobre crio soltó delante de todos que el prefecto hacía con él lo mismo por lo cual Dios castigó a los habitantes de Sodoma y Gomorra mandando fuego del cielo. Y encima dijo que él creía que hacer eso era algo bueno para el alma. Ya te puedes figurar la que se armó. 

    Kirby cada vez se estaba sintiendo peor. 

    —De todo eso que me estás contando no tenía ni idea. 

    —¿De verdad que no sabías nada? Pues entonces te lo voy a contar con más detalle: al único que le pilló de sorpresa lo que dijo el crío fue al profesor, el padre Oswald, que por cierto era más bueno que el pan. Porque los seminaristas de la clase sabían de sobra que el padre prefecto era un auténtico hijo de perra, que solía escoger a uno o dos entre ellos para convertirlos en sus favoritos. Creo que ya me entiendes. 

    —¡Vaya sorpresa! No me digas que tú también eras de la misma clase. 

    —No. Yo era algo mayor. Pero los mayores, como ya teníamos más experiencia, también sabíamos más cosas sobre las andanzas del prefecto, entre otras dos: la primera, que con aquel pobre crío, al que nada más que ocurrió aquello lo expulsaron del seminario y que poco después se suicidó, el cabrón de padre prefecto había encontrado un auténtico filón, porque resultaba casi imposible encontrar a alguien tan incauto que estuviera dispuesto a hacer todo lo que le pedía, y encima convencido de que en lugar de ser un jodido pederasta el prefecto era un santo varón. Así que mientras Kerrigan lo tuvo a su cargo como quien dice, los demás respiramos tranquilos, porque nos iba a dejar en paz. 

    —¿Y la segunda cosa? 

    —La segunda cosa es que también sabíamos que Kerrigan no solo se conformaba con hacer lo propio con sus “favoritos”, sino que solía beneficiarse por partida doble ofreciendo a otros la posibilidad de follarse a algún crío a cambio de treinta monedas. A lo mejor lo de las treinta monedas te suena de algo. 

    Para cuando Finnegal llegó a ese punto, al padre Kirby se le había ido todo el color de la cara. 

    —Treinta monedas fue lo que le pagaron a Judas Iscariote por traicionar a nuestro Señor Jesucristo. 

    —Efectivamente. Así que lo de las treinta monedas se ha convertido a lo largo de la historia en una especie de alegoría de la traición. Pero en este caso no estoy hablando solo en sentido figurado, ya que treinta monedas de una libra era, ni más ni menos, lo que cobraba el prefecto a cada “cliente” cuando hacía de macarra. En resumen, Kirby: tal y como he dicho antes, ya somos ambos veteranos, y entendemos que a ninguno de los dos nos conviene indisponernos el uno con el otro. Así que antes de que la conversación se vuelva demasiado desagradable creo que lo mejor va a ser dejarla aquí. 

    Kirby estaba tan demudado que ni siquiera era capaz de pronunciar palabra. Finnegal, mientras tanto, se puso de pie: 

    —Bueno, Kirby. Te agradezco tu visita. Ya sabes dónde encontrarme si alguna vez necesitas algo más. Sor Josephine te acompañará a la salida. 

    Una vez que Finnegal se quedó solo, de golpe se sintió como si hubiese regresado a la edad de catorce años, cuando siendo un joven seminarista el prefecto amigo del padre Kirby lo violó. Habría dado igual ser un infeliz como Paul Stockton o un joven espabilado como él, pues ya entonces sabía que si no accedía a los deseos del prefecto jamás iba a lograr ordenarse sacerdote, y que si regresaba a su casa no siendo más que un joven sin oficio ni beneficio, quinto hijo de siete en una familia que no tenía ni dónde caerse muerta, no lo iban a admitir porque no tendrían con qué alimentarlo. No sabía desde cuando estaba el padre Kirby en tratos con el prefecto, pero pensó que bien podría haberle ocurrido a él que el padre Kirby lo hubiera violado entonces, igual que violó a Paul Stockton, y además que lo que ahora pretendía con él no dejaba de ser otra forma de violación. Gracias a la providencial llamada a Kelly y a la información que esta le dio había sido capaz de inventarse un relato sobre la marcha, en el cual la única mentira era que en su época de seminarista estuviera él enterado del trato entre el prefecto y el padre Kirby, algo que solo se descubrió muchos años más tarde gracias a Kelly y a sus investigaciones. Pero saber todo eso para así evitar el chantaje del padre Kirby no le impidió que en cuanto desapareció de su vista le diera un ataque de ansiedad y tuviera que ir a todo correr al lavabo a vomitar. 

    —¿Se encuentra bien, padre Finnegal? 

    —Sí, sor Josephine, no te preocupes. 

    El caso era que cuando salió del lavabo no se encontraba nada bien, y al verlo sor Josephine con un aspecto tan lamentable lo tuvo abrazado durante un buen rato. Y mientras él iba tranquilizándose poco a poco en brazos de sor Josephine, se acordó de que en cierta ocasión le pasó con Molly algo parecido, porque, sin saber la razón, volvió a sentirse el muchacho indefenso de catorce años hijo de familia pobre que tuvo que acceder a los deseos de un cura pederasta que le chantajeaba con no permitirle jamás llegar a ser sacerdote. Entonces también lo tuvo Molly abrazado sin reparar en el tiempo que le estaba dedicando, hasta que él se recuperó y pudo llevar a cabo el propósito por el cual había acudido a visitarla. 

    Pero ni una vez ni la otra fue capaz de confesarles el motivo de su malestar, porque si bien al final consiguió reponerse, no por ello desapareció la enorme vergüenza que sentía por hacer sido un muchacho ultrajado y chantajeado. 

      

    





   



 Capítulo 19 

      

    Un coche se detuvo de forma brusca frente a la puerta del convento, y de él salió un policía uniformado llevando un sobre que entregó al otro policía gigantesco que hacía guardia en la puerta. Tras unos pocos minutos de conversación, el policía centinela se dirigió al interior del convento con el sobre en la mano. 

    —¿Está por ahí Amina? 

    —Está con su hijito. ¿Ocurre algo? 

    —Díganle que venga por favor. Es urgente. 

    No tardó mucho en aparecer Amina, con apreciable cara de susto. 

    —Me temo que se ha producido un grave error. Un compañero acaba de traerme un sobre dirigido a usted. Él no sabía por qué, pero el problema es que en lugar de enviarlo al convento lo hicieron a la dirección de una comisaría. Si al menos hubiera sido la comisaría de este distrito, nos habríamos dado cuenta enseguida. Pero se envió justo a la que está al otro extremo de la ciudad. 

    El sobre estaba abierto. Procedía de la Oficina de Protección Internacional, perteneciente al Ministerio de Justicia e Igualdad, y estaba dirigido a Amina Lumba. 

    —¿Por qué está el sobre abierto, si venía dirigido a mí? 

    —Supongo que por motivos de seguridad. Todas las cartas dirigidas a una comisaría de policía se abren antes de ser entregadas a sus destinatarios. Lo que no entiendo es por qué no se ha hecho eso antes, ya que la carta tiene fecha de hace más de dos semanas. Supongo que se quedaría traspapelada, como ocurre a veces. 

    Amina cogió la carta y se dispuso a leerla. 

    —Es una citación para que yo acuda a esa oficina. Aparece una dirección de Dublín.  

    —Ya me he dado cuenta. Lo malo es que la cita es para dentro de cuatro horas. Véalo usted misma. 

    —¿Es decir, que me citan en Dublín para dentro de cuatro horas? 

    —Me temo que así es. 

    —¿Y cómo voy a ir? 

    —El compañero se ha ofrecido para ir a Dublín con usted. Ha traído un coche camuflado, así que no se preocupe. 

    —Aquí dice que es para una entrevista. Supongo que es por la petición que hice para que se me reconozca como refugiada. 

    —Seguramente será eso.  

    —Dice también que me puede acompañar una persona. Pero con tan poco tiempo no sé a quién puedo llamar. 

    —Podría acompañarla alguien del convento. 

    Para entonces la mayoría de las monjas estaban enteradas de lo que ocurría, así que el revuelo en el convento era más que patente. 

    —Agatha, lo mejor sería que fueses tú. 

    —¿Pero cómo voy a ir yo, Catherine? ¿No sabes que se me ha prohibido abandonar el convento? 

    —Pues pídele permiso al policía, a ver si te deja salir. 

    —Anda Catherine, no seas tonta. 

    —Me temo, señoras, que sor Agatha tiene razón. Sin una orden del inspector jefe no puedo permitir que ella salga del convento. 

    —Pues vamos a llamarle ahora mismo. 

    —Catherine: haz el favor de ser un poco más valiente y acompáñala tú. Y rápido, que no podemos perder más tiempo. Ya verás como todo sale bien. 

    Al cabo de diez minutos el coche iba ya camino de Dublín, con el policía en el asiento delantero y Amina y sor Catherine sentadas atrás. Durante todo el camino apenas si cruzaron palabra, ya que tanto una como otra estaban hechas un manojo de nervios. Así que el policía intentaba de vez en cuando iniciar alguna conversación sobre temas triviales, que casi nunca lograban despertar el interés de las dos pasajeras.  

    Cuando faltaba algo más de media hora para la cita el vehículo policial aparcó frente a la puerta de la Oficina de Protección Internacional. Se trataba de un edificio oficial de factura moderna, con fachadas de ladrillo y ventanas de aspecto uniforme. Delante de la puerta de entrada, en las escaleras de acceso al edificio, un grupo de personas jóvenes, de indudable procedencia africana, departía amigablemente, como si esperasen a alguien. Pero cuando del coche que acababa de detenerse frente a la puerta salió un policía uniformado, todas ellas se pusieron en tensión. Sin embargo, cuando el policía uniformado rodeó el vehículo para abrir la puerta trasera y vieron que por ella salía una monja, la tensión se trocó en sorpresa. Y cuando tras abrirse la puerta trasera del otro lado vieron que salía una joven mujer africana que acompañó a la monja al interior del edificio mientras el policía uniformado se quedaba esperando dentro del automóvil, la sorpresa dio paso a una insaciable curiosidad. 

    El interior mantenía el mismo estilo moderno y funcional, típico de cualquier oficina o dependencia pública que datara de medio siglo a esta parte. Al principio, Amina y sor Catherine se quedaron quietas en el hall de entrada, sin saber a dónde dirigirse. Pero he aquí que, nada más verlas, un funcionario bien trajeado, que se presentó como Gerald Pitt, se acercó a ellas y les invitó a pasar a un despacho, en el cual se realizaría la entrevista concertada. 

    En realidad el objeto de la citación era mantener con la persona solicitante de estatuto de refugiado, o en su caso de protección subsidiaria, una entrevista personal en la cual se le preguntaría a la demandante cuáles eran las razones para su petición, así como cualquier otra circunstancia relevante. Se permitía la presencia de un acompañante, pero dejando claro que el o la interesada era quien debía responder a las preguntas, quedando la labor de la otra persona limitada a dar explicaciones complementarias por si no se hubiesen entendido las preguntas, y poco más. 

    Lo que al final ocurrió fue que el funcionario que dirigió la entrevista, el susodicho Gerald Pitt, no les acabó de gustar a ninguna de las dos, aunque sin que tuvieran motivos objetivos para denunciar nada acerca de su actuación. Acaso lo que más les llamó la atención fue que ellas esperaban un talante más humano, suponiendo que si una persona solicita asilo es porque está en una situación de desprotección y necesitada de ayuda. Pensaron además que si en lugar de ser un hombre el entrevistador hubiese sido una mujer, el clima surgido habría sido mucho más agradable. 

    Pero además resultó que el haberse enterado de la celebración de la entrevista con tan poco tiempo le impidió a Amina preparar de forma adecuada sus respuestas, aparte de que tampoco fue demasiado tranquila por las prisas habidas. Y si resultaba que encima de ser el entrevistador un hombre tampoco era demasiado asequible, ello motivó que cuestiones como por ejemplo que su hijo había sido producto de una violación ni siquiera se atrevió a mencionarlas.  

    Además, tanto a la propia Amina como a sor Catherine les pareció que la mayoría de las preguntas formuladas, en lugar de estar orientadas a hacerse cargo de la situación de una persona necesitada de ayuda por haber sufrido injusticias de todo tipo, se centraron en meros formulismos legales, que más parecían tener la intención de proteger al propio país frente a un intruso que de proteger a alguien desvalido: que a ver por qué carecía de documentos de identificación; que cómo había conseguido entrar en el país; que cómo podía demostrar que el hijo que había mencionado era suyo y no, por el contrario, víctima del tráfico de niños; que si mientras había permanecido en suelo irlandés había desempeñado actividades penadas por la ley, y así sucesivamente. 

    No obstante, les sorprendió a ambas que el tal Gerald Pitt estaba al corriente de todo lo que se había publicado en la prensa acerca de la muerte del señor Matón; de que Amina residía en el convento de forma temporal; así como de muchas otras circunstancias relacionadas con su vida. En el escrito de solicitud de protección Amina había incluido, tal y como era preceptivo, a su hijo pequeño, entendiendo que la solicitud se realizaba en beneficio de ambos. Pero al tratarse ella de una menor de 18 años surgía una especie de contradicción entre su situación de hecho como madre, y la legal de persona menor de edad. La cuestión era que ninguna de las dos entendió las explicaciones dadas al respecto por Gerald Pitt, así que al final se quedaron con la duda de si el ser una madre menor de edad era más o menos favorable para que su solicitud fuera atendida, y lo que era aún más grave, para garantizar que tanto la madre como su hijo permaneciesen unidos en el futuro. 

    Si bien el viaje de ida lo hicieron casi en silencio, el viaje de vuelta todavía resultó más triste: ni siquiera el policía chófer se esforzó en alegrar un poco el ambiente, ya que la cara larga con que salieron las dos mujeres de la oficina no dejó lugar a equívocos sobre la impresión que habían sacado. Si en vez de ser sor Catherine la acompañante hubiera sido sor Agatha, quizás las sensaciones de Amina no habrían sido tan amargas. Pero por desgracia ni ella ni tampoco sor Catherine eran mujeres con demasiados arrechos para plantar cara a situaciones adversas y tener una mínima posibilidad de salir airoso de ellas. Así que la pobre Amina se pasó todo el viaje con una horrible sensación de impotencia ante lo que suponía era la implacable burocracia de un país en el que, por lo visto, no era bien recibida. Y por su parte sor Catherine se sintió enormemente desgraciada por no haber sido capaz de decirle a semejante funcionario cuatro cosas bien dichas, como por ejemplo que parecía tener un corazón más duro que un adoquín, o cualquier otra análoga que al menos les hubieran servido como desahogo. 

    Así que al cabo de pocos días, cuando recibieron la respuesta negativa a la solicitud de asilo, a ninguna de las dos le sorprendió la decisión ni tampoco las razones esgrimidas, ya que sabían que la entrevista había ido por esos derroteros: según rezaba el escrito de denegación, Amina era una mujer indocumentada que había entrado de forma ilegal en el país, que argumentaba para considerarse como persona en situación de riesgo la existencia de unos hechos —se refería al campo de refugiados y a la supuesta matanza perpetrada en el mismo— que no estaban probados como ciertos, y para más inri la presentaban como persona ligada a redes del crimen organizado de procedencia extranjera, hecho corroborado por la muerte producida en el convento en el cual residía de forma temporal, todo lo cual hacía que se la considerase como persona que ponía en peligro la seguridad del país. 

    Habría podido suponerse que al recibir semejante respuesta Amina hubiera caído presa de desesperación. Pero no fue así: por desgracia estaba acostumbrada a sufrir en la vida tantos sinsabores, muchos de ellos notablemente más graves que ese último, que uno más casi no le hacía efecto, al menos a corto plazo. Pero es que además ocurre que cuando una persona ha sido tratada en la vida de manera tan cruel, se le queda marcado en el alma el sentimiento de que en el fondo nadie está de su parte, y si en algún momento la situación sugiere lo contrario, piensa que no se trata más que de una impresión pasajera. Así que en cuanto se enteró de la respuesta desfavorable, se retiró a su habitación y dijo que no quería estar con nadie más que con su hijo, porque al menos mientras pudieran permanecer juntos sería feliz. 

    Por el contrario la pobre sor Catherine no paró de llorar en toda la tarde, un poco por el revés sufrido por Amina y un mucho por sentirse culpable de no haber sido capaz en la entrevista de hacer algo más por su parte. Pero sor Agatha mantenía la cabeza más fría: 

    —¿Te has dado cuenta, Catherine, de que la decisión no es definitiva, y de que cabe la posibilidad de recurrir a un tribunal de apelación? 

    —La verdad es que estábamos tan nerviosas que en cuando hemos visto que ponía denegada, ya no hemos sido capaces de leer más. 

    —Pues estáis equivocadas. Tenemos unos días de plazo para presentar la alegación. Y esta vez estate segura de que vamos a ir mucho mejor preparadas. 

    —Gracias, Agatha. No sé qué iba a hacer yo sin ti. 

    —Anda, Catherine, deja de llorar y presta atención. Tenemos que llamar a Kelly. ¿Te acuerdas lo que le dijo a Michael el señor Li? Que Amina iba a necesitar un buen abogado. Pues creo que ha llegado el momento de que recurra a alguno. 

    Pero aparte de que se ofrecía la posibilidad de recurso, Agatha se había fijado en más cosas: 

    —Catherine, escúchame: cuéntame cómo era el tipo ese que os hizo la entrevista. 

    —Era más estirado que un palo de escoba. En ningún momento le preguntó a Amina cómo se sentía, y más parecía que estuviera tratando con un detenido en comisaría al que le acababan de pillar robando in fraganti que con una pobre mujer que ha sufrido mil desgracias. 

    —¿Por qué lo dices? ¿Acaso os insultó u os amenazó? 

    —No. A tanto no llegó. Pero le habló a Amina como si hubiese hecho algo malo y la estuviera interrogando. 

    Sor Agatha se quedó por un momento pensativa. 

    —¿Te has dado cuenta de otra cosa? Yo creo que salta bastante a la vista. 

    —No sé a qué te refieres. 

    —Me refiero a que las razones que han dado para negarle a Amina el estatuto de refugiada se parecen una barbaridad a lo que se decía en el artículo del Irish Standard; y sin embargo, no parece que se haya tenido en cuenta nada de lo que Amina le pudo decir al entrevistador. 

    Sor Catherine volvió a coger el documento, y empezó a leerlo con más calma. 

    —Pues ahora que lo dices… Oye, Agatha, me acabo de acordar de otra cosa: todo lo que ha mencionado para denegarle el permiso de refugiada el entrevistador ya se lo sabía de antemano, y ni siquiera tuvo necesidad de preguntarlo porque fue él mismo quien lo mencionó dándolo además como cierto: que había entrado en Irlanda de forma ilegal, que había estado en contacto con personajes mafiosos… incluso lo que ocurrió en el convento lo sacó él a relucir. 

    —Catherine: cuando os fuisteis a Dublín estuve mucho tiempo pensando en cómo llegó la carta, y me pareció que allí había gato encerrado. Ya sé que a veces las cartas se pierden, pero es mucha casualidad que haya ocurrido todo esto así de golpe. 

    —¿Entonces qué crees? 

    —Creo que detrás de todo esto hay una mano negra. La misma mano que contrató al idiota ese que nos dio un susto de muerte, y que por su culpa me tienen a mí detenida sin poder salir del convento. Creo que en la próxima ocasión tenemos que actuar mejor, y además con más valor.  

    —Perdona, Agatha, si la vez anterior fui una cobardica… 

    —¡No, mujer, no me refiero a eso! Lo que quiero decir es que hay que atreverse a remover Roma con Santiago para que a Amina y a su hijo no los echen del país. Empezando por conseguir un abogado, y si hace falta yendo hasta donde el Primer Ministro. 

    —Pues ya sabes, Agatha, que puedes contar conmigo. 

      

      

    





   



 Capítulo 20 

      

    A pesar de no tener más que catorce años, Meredith Jones, alumna de primer curso, era una de las más brillantes de todo el colegio de St. Anthony. Excelente escritora, y no menos buena polemista, había sido premiada en la última edición del concurso “Young Irish Writers” que cada fin de año se celebraba en el colegio, con un trabajo en el cual ironizaba sobre diversas iniciativas para combatir el cambio climático propuestas por organizaciones de diverso tipo, bien por su carácter irrealizable o bien por su exclusivo valor simbólico sin efectos prácticos de ningún tipo, como por ejemplo celebrar el día oficial de esto y de lo otro, lo cual solo servía para que los políticos y demás personajes famosos tuvieran una ocasión más de exhibirse delante del público. 

    Era por tanto comprensible que se la hubiera elegido por unanimidad portavoz del comité, formado por alumnos del centro, creado para llevar a cabo una campaña en todos los estamentos sociales a favor de que a Amina se le concediera asilo en Irlanda, una vez que en primera instancia su solicitud fuera rechazada. 

    Por otra parte, se decidió que Bernard Fogg, otro alumno brillante pero este del último curso, tan buen escritor como Meredith, ocupase la secretaría del comité. Pero si bien esta destacaba por su personalidad arrolladora y por una portentosa habilidad y seguridad en sí misma para desenvolverse de cara al público, Bernard no tenía ni con mucho tan buena imagen. De hecho, hasta hace pocos meses había sido considerado algo así como el bicho raro de la clase, brillante sí, pero incapaz de integrarse en nada que supusiera colaboración y empatía con otras personas. Pero gracias en parte a la labor de Michael, poco a poco consiguió ser más apreciado por el resto del grupo, toda vez que él mismo se esforzó en dejar de lado la actitud distante y refractaria hacia los demás que había tenido hasta no hacía mucho. Pero aparte de eso, era vox populi que Bernard había empezado a salir con Meredith a raíz de que ambos se conocieran en la gala de entrega de premios del concurso literario en el cual Bernard resultó también premiado, por lo cual se esperaba que la colaboración entre ambos fuera de lo más fructífera. 

    Después de la crónica que apareció en el periódico, la mayoría del personal, si no todos, del colegio St. Anthony se enteraron de lo que ocurría con la joven mujer africana, con el incidente del convento y con las andanzas pasadas y presentes de un profesor del centro. Pero si bien el alumnado de cursos superiores se hizo cargo de la situación desde el primer momento, los más pequeños aún tenían en su mayoría otras preocupaciones más, llamémoslas, infantiles. De ahí que el comité de alumnado lo formaran casi en exclusiva alumnos de cierta edad, lo que no fue óbice para que Meredith apareciera como la figura visible. En realidad la estrategia del grupo era bastante sencilla: mientras que los más mayores se ocupaban de los aspectos logísticos y organizativos, Meredith daría la cara cuando fuera necesario. 

    El grupo pronto se reveló como muy eficaz para llevar adelante la misión de dar a conocer la situación de Amina y de crear una corriente favorable a que se le concediera el estatuto de refugiado o, en su caso, protección subsidiaria y por tanto derecho a permanecer en la República de Irlanda. Se editaron octavillas que se repartieron a los transeúntes por las calles, y se imprimieron carteles con la foto de Amina y un eslogan en su favor que se repartieron en tiendas y bares. Aparte de eso, se contactó con multitud de instituciones, tanto oficiales como privadas, llegando incluso a entrevistarse con el alcalde de Cork (Ardmhéara Chathair Chorcaí en gaélico irlandés). Como suele ser habitual, todos los representantes oficiales entrevistados se hicieron cargo de la situación y se comprometieron a hacer un seguimiento del tema, aunque por otra parte se remitieron al procedimiento legalmente establecido para determinar qué persona tenía o no derecho al estatus que se pretendía para Amina.  

    Pero el momento culminante de la campaña llevada a cabo por el comité de alumnado de St. Anthony fue la entrevista que un canal de televisión local le hizo en directo a Meredith, como portavoz de dicho comité. Habida cuenta de que el tema era ya conocido por la ciudadanía a raíz de su difusión previa por otros medios, ocurrió que la entrevista tuvo una audiencia superior a lo que habría sido habitual cualquier otro día en el mismo canal y a la misma hora. 

    Cuando el presentador se enteró de que su interlocutora iba a ser una niña de catorce años, pensó que debía enfocar la entrevista en lo que pudiéramos llamar un “estilo escolar”, es decir, con una mezcla de paternalismo, infantilismo forzado y propensión más o menos inconsciente a hacerse el chistoso. Sin embargo, desde el primer momento se vio que había pinchado en hueso: 

    —Según mis informaciones, tienes catorce años. ¿Cómo es que una chica tan joven se ha atrevido a venir a un plató de televisión a hablar de un tema propio de personas adultas? 

    —No sé si catorce son muchos años o pocos. Lo que sí puedo decirle es que cuando Amina era bastante más joven que yo, según creo cuando tenía once, fue violada repetidas veces tras una invasión de hombres armados al poblado donde residía. Y como a raíz de la violación múltiple quedó embarazada, con doce años ya era madre. Ahora tiene quince, es decir, solo uno más que yo, y a pesar de ello ha sufrido en la vida más penalidades que la mayoría de las personas que en este momento nos están viendo. 

    Ante respuesta tan contundente, el entrevistador se sintió un tanto descolocado, así que intentó remediar su primera metedura de pata de la mejor forma que se le ocurrió: 

    —No obstante, hay que tener en cuenta que la realidad de las mujeres africanas es distinta que la de nuestro país. Por ejemplo, es un hecho sabido que la madurez sexual y la maternidad llegan mucho antes... 

    —Una mujer es una mujer en cualquier parte del mundo. Una mujer violada es igualmente una mujer violada, es decir, una mujer contra la cual se ha cometido un horrible crimen y una espantosa injusticia. Y una madre, sea más o menos joven, es una mujer que se dedica en cuerpo y alma a las personas que más quiere en el mundo, es decir, sus hijos. 

    El entrevistador pensó que si seguía por ese terreno iba a quedar cada vez peor. Así que decidió atacar por otro frente, el normativo-legal, creyendo que Meredith no se iba a bandear tan bien por ese terreno como lo estaba haciendo en lo que podría llamarse “ámbito feminista”: 

    —A pesar de todo, debemos aceptar el hecho de que Amina se ha introducido en nuestro país de forma ilegal... 

    —Yo no diría que Amina ha entrado en nuestro país de forma ilegal, y ello por una razón muy simple: porque yo enfoco la situación de Amina como ser humano, no desde una normativa que, a lo mejor, no siempre tiene en cuenta el drama de muchas personas. Ateniéndome a su pregunta, lo que puedo responder es que el único acto voluntario que Amina ha realizado ha sido huir. Huir gravemente herida del campo de refugiados en donde se encontraba, tras haberse perpetrado allí una matanza terrible. Y huir después de su propio país porque la situación se había hecho insostenible. De hecho Amina no entró en nuestro país de forma voluntaria, sino que la metieron sin que ni siquiera supiera a dónde se dirigía.  

    —Pero lo que sí se sabe a ciencia cierta es que para ello tuvo la ayuda de una mafia que se dedica a fomentar la inmigración ilegal. 

    —Vuelvo a la respuesta anterior. Amina se vio forzada a huir de su país, y para ello utilizó la única vía posible de que disponía. Y ya que ha mencionado usted la existencia de una mafia, permítame que le haga yo una pregunta: ¿Usted cree que existe alguna mafia en el mundo que ayude a las personas de forma desinteresada? 

    —Por supuesto que no, pero ello no quita que... 

    —Ello no quita que su entrada en nuestro país se haya hecho a través de una organización criminal, pero sí quita que por ello se considere a Amina poco menos que cómplice de dicha organización, tal y como se ha sugerido en algunos medios periodísticos y, valga decirlo, tal y como se ha argumentado de forma más o menos explícita en la respuesta negativa que se le ha dado en primera instancia a su solicitud de permanencia en Irlanda. En realidad Amina ha sido una víctima de dicha organización, que la explotaba obligándola a ejercer la mendicidad callejera mientras retenía a su hijo para evitar que huyera y pudiera ser libre, a lo mejor por primera vez en su vida. 

    El entrevistador se dio cuenta por fin de que aquella niña no era normal, o al menos no era como él creía que eran las niñas de su edad, porque cada vez que intentaba llevar la conversación a su terreno le dejaba en fuera de juego. Así que optó por dar por finalizada la entrevista, proponiéndole sin más que si tuviera alguna otra cosa que añadir lo dijera: 

    —Quiero decir que Amina es una mujer que ha sufrido un sin fin de injusticias a lo largo de su vida, por corta que haya sido esta. Y que ya va siendo hora de que en algún sitio encuentre un poco de ayuda y de solidaridad. No sé si Irlanda va a ser el lugar donde esto ocurra. Pero si no fuera así, lamento decir que me avergonzaría de mi propio país, como creo que les ocurrirá a muchas otras de mis compatriotas. Por eso quiero terminar haciendo una llamada a toda la sociedad irlandesa para que tome conciencia de la situación de Amina, que por desgracia es muy parecida a la que hoy en día sufren millones de personas en el mundo, y para que sea capaz de darse cuenta de que por encima de las normas, de las leyes, de los estados y de las fronteras, están los seres humanos. 

    Como era de esperar, tras la emisión de la entrevista Meredith se convirtió en toda una figura mediática, aparte de que la grabación de la entrevista, con los subsiguientes comentarios, fueron el pan nuestro de cada día durante una buena temporada en todas las redes sociales. Y no solo en las redes, pues Caroline Brenton, a medias por interés propio en el tema como por entender que merecía la pena como noticia, publicó una amplia entrevista con Meredith, adornándola con una foto a doble recuadro ocupando las caras de ella y la de Amina, y con un titular que decía “Amina y Meredith: Dos mujeres jóvenes de distintas partes del mundo actuando una en auxilio de la otra”. Aparte de abundar en las hipótesis lanzadas por Caroline en artículos anteriores, Meredith se explayaba a su gusto en la entrevista comentando las actividades del comité así como las metas que se habían planteado.  

    Y Michael, lo mismo al ver la entrevista por la televisión como después el artículo en el Irish Messenger, pensó que si unos meses antes el pobre Bernard Fogg le había confesado que Meredith le gustaba un montón, después de todo aquello habría acabado enamorado hasta las cejas, hasta el punto de dejar que Meredith gobernase la relación que mantenían ambos sin rechistar lo más mínimo. 

      

    





   



 Capítulo 21 

      

    Cuando Amina entró en el despacho del abogado Thomas Pears, no pudo reprimir una exclamación de asombro. Era la primera vez que se encontraba en una dependencia que podría llamarse de cierto lujo, pues hasta la fecha su vida había transcurrido en entornos que oscilaban entre una modestia casi espartana, como por ejemplo su poblado de origen o el propio convento de Sta. Christina; o unas condiciones de mera supervivencia, como el campo de refugiados y el resto de lugares que visitó en su larga huida hasta Irlanda. 

    Una de las cosas que más le llamó la atención fue el retrato a carboncillo de un hombre que adornaba una de las paredes, hasta el punto de que, llevada por una insaciable curiosidad, le preguntó al abogado si el retrato representaba a su padre, ocurrencia que a Thomas Pears le hizo sonreír, y ese pequeño incidente tuvo el efecto de romper el hielo inicial y poder establecer entre el abogado cincuentón con aspecto distinguido y la joven africana un clima de mayor confianza. 

    —No, en absoluto. Se trata de William Morrison, el abogado que abrió este bufete hará ya más de cincuenta años. No es de extrañar que te hayas fijado en él, y que a lo mejor te haya impresionado. Si quieres que te diga la verdad, cuando siendo yo mucho más joven que ahora entré a trabajar en este bufete, a mí también me impresionaba, porque de hecho se trataba de todo un personaje. En realidad no ibas muy descaminada con lo de que podría ser mi padre, porque él sí que era padre del otro socio del bufete, Alfred Morrison. Ahora somos los dos, Alfred, y yo, quienes estamos a cargo de esto, y el señor del cuadro, el padre de Alfred, hace bastante tiempo que murió. 

    —Lo siento… 

    —No te preocupes. Para cuando se murió era ya muy viejo, tenía casi noventa años, y hacía mucho que se había retirado. Pero sí que es cierto que tanto a su hijo como a mí nos enseñó muchísimo, y que se merece con creces que su imagen presida el bufete. Bueno, y hablando de lo tuyo, Kelly me ha puesto en antecedentes. Por lo que me ha contado, te han rechazado la petición de estatuto de refugiado. 

    —Me avisaron para la entrevista cuando faltaban solo cuatro horas, y me tuvo que acompañar una monja porque en aquel momento no había nadie más a quien pudiera avisar. Además, el policía que me trajo la carta donde me decían que tenía que presentarme en Dublín fue quien nos llevó, porque de otra forma no habría podido llegar con tan poco tiempo. 

    Thomas Pears se tomó unos segundos antes de continuar, pues la información que le había dado Kelly tenía a su juicio bastantes puntos delicados. 

    —Según lo que me ha contado Kelly, me ha dado la sensación de que todo se hizo de prisa y corriendo, sin tener ocasión de preparar las cosas mejor. No es que te esté echando la culpa a ti mucho menos, porque ya sé también cuál fue la causa de ello. Pero aparte de eso, creo que la actitud del entrevistador tampoco fue muy agradable. 

    —A lo mejor fue porque era un hombre. Pero es que además de ser un hombre era también antipático, y encima cada vez que intentaba yo explicar algo que necesitase un poco de tiempo porque era largo, como por ejemplo todo lo que me pasó en el campo de refugiados, o lo que tuve que hacer para llegar hasta aquí, me cortaba diciendo que todo eso ya se lo sabía y que no hacía falta que lo repitiera.   

    —Pero al menos te preguntaría algo… 

    —Sí, pero las cosas que me preguntaba no tenían nada que ver con lo que me había pasado. Encima eran unas preguntas que me ponían muy nerviosa, porque no me las esperaba y además porque me dieron mucha rabia.  

    —¿Por ejemplo? 

    —Por ejemplo si yo era cómplice de la mafia que me había metido en Irlanda, o si mi hijo era realmente mío o no sé… si lo había robado o algo así. 

    Thomas Pears escuchaba con toda la atención del mundo. No es que desconociera las circunstancias de Amina, pues Kelly ya le había pasado un informe pormenorizado. Pero nunca es lo mismo oír directamente a la persona interesada que leer en unos folios lo que quieres saber. Y Thomas Pears, como abogado experimentado que era, sabía muy bien que del relato dado por el propio interesado en forma presencial podían obtenerse un montón de detalles que en cualquier informe sería imposible detectar. 

    —Perdona que saque a relucir el tema, pero según creo quedaste embarazada por culpa de una violación, no solo por una persona sino por varias. 

    Por fortuna, Amina no dio a entender que la pregunta la incomodara. 

    —Es verdad. Eso ocurrió antes de que llegara al campo de refugiados. 

    —Es decir, que podemos partir del supuesto de que tú eres la única persona responsable de tu hijo.  

    —No entiendo lo que quiere decir. ¡Claro que soy yo la única! 

    —Lamento que no me haya expresado bien. Lo que quiero decir es que la unidad familiar, tal y como se entiende en términos legales, la formáis solo tu hijo y tú, sin que exista nadie que pudiera presentarse como su padre. 

    —Así es.  

    —Lo digo porque si alguien viniera a reclamar que el hijo es también suyo, la cosa podría complicarse. 

    —Ahora ya lo entiendo. No. El hijo es solo mío. 

    —Bien. Entonces estamos hablando de solicitar residencia en la República de Irlanda para dos personas, ambas menores de edad. Amina Lumba, o sea tú, y tu hijo. Por cierto, no sé cómo se llama. 

    —Querría llamarle Moussa. Creo que en el hospital del campo de refugiados, cuando Moussa nació, la enfermera Jenny, que fue quien me atendió, apuntó su nombre en un cuaderno donde tomaba nota de todos los niños que nacían en el campo, para que se supiera cómo se llamaba cada uno y quién era su madre. Pero cuando ocurrió lo de la matanza, todos los papeles se perdieron, y además a la enfermera Jenny la mataron. Todo eso me lo dijo Johari, que es la mujer que me curó y que me ayudó a salir de mi país. Además les pagó con todo su dinero a los hombres que me sacaron y me trajeron hasta aquí. 

    —Moussa es un nombre muy bonito. ¿Y por qué se te ocurrió ese nombre? 

    —A mí no se me ocurrió, sino a Jenny. Me dijo que Moussa era un nombre que traía buena suerte, porque hace mucho tiempo hubo otro niño que se llamaba así, un niño al que su madre lo tuvo que abandonar para que no lo mataran, y entonces lo dejó flotando en un río metido en una cesta embadurnada con brea para que no le entrase agua. Entonces ocurrió que una mujer rica lo encontró cuando fue a bañarse en el río, y lo cuidó como su fuera hijo suyo. Jenny me dijo que si le ponía a mi hijo el nombre de Moussa tendría tanta suerte como aquél, y que siempre saldría vivo de todos los peligros que tuviera que sufrir. 

    A pesar de ser un abogado curtido en mil dramas y no menos batallas legales, la historia del hijo de Amina acabó conmoviéndolo. 

    —Esa historia también la conocemos aquí. Nosotros a ese niño lo llamamos Moses, pero creo que Moussa suena mejor. 

    —Gracias. 

    —Entonces lo inscribiremos en nuestra apelación como Moussa Lumba. Bueno, Amina: voy a explicarte las cosas que podemos hacer de aquí en adelante: lo primero rellenar un impreso de apelación, para lo cual tenemos tiempo suficiente. En ese impreso hay que explicar las razones que tenemos para apelar, aparte de enumerar los documentos que queramos añadir, y los testimonios que podamos aportar de otras personas que nos ayuden a sostener la versión que queremos dar. Por el momento tenemos el testimonio de Michael Fogherty, que convivió contigo en el campamento. 

    —Sí. Entonces le llamábamos Father Michael, pero luego me he enterado de que ya no es cura. 

    —Pues ahora que lo dices, no estaría mal que intentaras recordar cosas de aquella época, como por ejemplo qué es lo que hacía Michael Fogherty en el campamento. 

    —Ayudaba a muchas personas. También a mí, cuando nació mi hijo. 

    —Pues todo eso puede ser interesante decirlo cuando te pregunten algo. Porque llegará un día en el que tendrás que explicar delante de un tribunal lo que te ocurrió. 

    —Ya lo sé, y espero que se porten conmigo mejor que como lo hizo el primero que me entrevistó. 

    —Espero que sea así. Pero aparte de Michael nos vendría bien conocer a más testigos, y eso no va a ser tan sencillo. Aun así y todo, intentaremos hacer lo que podamos. 

    Al día siguiente de la entrevista con Amina, Thomas Pears y Kelly empezaron a preparar la tarea. Pero si bien delante de Amina no quisieron cargar las tintas, una vez que estuvieron los dos solos se permitieron hablar con mayor claridad de la situación: 

    —Me temo que el asunto no está nada fácil. 

    —Creo que tiene usted razón, señor Pears. 

    —Si no conseguimos más testimonio que el de Michael, puede que el tribunal no lo considere. No hace falta ser muy sagaz para darse cuenta de que ha habido toda una operación de descrédito con Michael para restar valor al testimonio que pudiera dar.  

    —Así es. Además, ni siquiera hay constancia oficial de que la matanza hubiera tenido lugar. 

    —He intentado recabar información por mediación de la embajada belga en Dublín. La verdad es que me han atendido muy bien, e incluso han conseguido localizar a los funcionarios que se hicieron cargo de Michael cuando estuvo prisionero. 

    —¡Eso es una noticia estupenda, señor Pears! 

    —No te creas. En realidad lo único que esos funcionarios estarían dispuestos a testificar es que se hicieron cargo de un prisionero de origen europeo capturado por las fuerzas del gobierno. Pero lo que no pueden asegurar dichos funcionarios es por qué motivo Michael se encontraba en tal situación. Aún más: parecería más creíble que hubiera sido hecho prisionero por haber sido un combatiente de la Guerrilla Simba que un cooperante de una ONG. 

    —¡Pues sí que estamos bien! 

    —Lo más desesperante es que lo de la matanza lo conocen en varios países. Lo que haría falta es que alguno soltara prenda. 

    —Podría hacerlo China. 

    —Sí, pero con eso no bastaría. 

    —¿Por qué no? 

    —Supongo que por varias razones: una de ellas, quizás la principal, es que el gobierno actual del país africano, que más bien es pro occidental, no tiene con China una buena relación, con lo cual si China divulgara el hecho de la matanza sin el apoyo de otros países ello podría interpretarse como una mera maniobra desestabilizadora en su propio beneficio, y el efecto sería peor que si estuvieran callados.  

    —¿Y que más razones podría haber? 

    —Las de siempre: que si la matanza de estudiantes de la plaza de Pekín, que si el Dalai Lama del Tíbet en el exilio, y así un largo etcétera. 

    —¿Por qué será que siempre nos están recordando lo mismo, y nunca hablan, por ejemplo, de la situación en Palestina, o en Arabia Saudí, o de todos los golpes de estado con dictaduras militares que los Estados Unidos han apoyado a lo largo de la historia? 

    —Me parece, Kelly, que conoces la respuesta tan bien como yo. 

    —¿Entonces qué podemos hacer? 

    —Pues creo que básicamente dos cosas: una, conseguir contactar con más personas que hubieran tenido relación con la matanza. Y dos, intentar que organismos internacionales se interesen por la situación, y puedan realizar una investigación independiente. 

    —Vamos, que no está nada fácil. 

    —Así es. No está fácil, no. 

      

    





   



 Capítulo 22 

      

    —Fergus, tienes que hacer algo. 

    —Ya sabes que desde fuera las cosas se ven mucho más fáciles, pero una vez que te metes… 

    —Sí, ya lo sé. Me lo has repetido un montón de veces. 

    —En tal caso, supongo que ya lo habrás entendido. 

    —Claro que lo he entendido, pero con eso no es suficiente. 

    —Entonces, ¿qué es lo que falta? 

    —Falta todo. Porque tú también deberías entender que hay algunas cosas que solo con entenderlas no se solucionan. 

    Emily conocía lo suficiente a su pareja para saber que era mucho mejor plantear las cosas “después” que “antes”. Pero a pesar de ello convencerlo de una cosa u otra casi nunca resultaba fácil. 

    —Comprendo que la actuación de un gobierno está sujeta a un montón de condicionantes, de juego de intereses, de tiras y aflojas. Todo eso ya lo sé, y hemos habado de ello más de una vez. Pero lo que te estoy pidiendo ahora es especial. 

    —Emily, pocas veces te he visto tan implicada en algo tanto como ahora. 

    —Pues hazlo por mí… 

    —Típica petición femenina: hazlo por mí. ¿Y qué quieres exactamente que haga por ti? 

    —Lo sabes muy bien. Quiero que hagas todo lo posible para que a Amina le concedan el estatuto de refugiada, o lo que haga falta para que pueda quedarse en Irlanda y no la deporten a su país. 

    —Pero ya sabes que hay un procedimiento establecido que garantiza de forma suficiente los derechos de las personas demandantes, y que debe respetarse sin incurrir en triquiñuelas interesadas. 

    —¿Y no crees que hay alguien que está haciendo justo eso mismo? 

    —Emily: una cosa es lo que publique la prensa, y otra muy distinta un procedimiento regulado por ley. 

    —Eso es verdad, pero no negarás que una cosa influye en la otra. 

    —A lo mejor sí, pero en buena ley no debería ser así. 

    —No debería, pero lo es. 

    Fergus O’Callaghan, la pareja de Emily Rutherford, un funcionario que ocupaba un alto cargo en la administración, estaba empezando a impacientarse con tanta insistencia. Y Emily se dio cuenta de que a lo mejor había optado por el camino equivocado. Porque si hay alguien que se atenga de forma más estricta que nadie a los procedimientos legalmente establecidos, son los funcionarios. Pero no solo por razón de su estatus profesional y del código ético que están obligados a respetar, sino también porque ese es el terreno que mejor conocen y en el que se desenvuelven con más comodidad: el de los procedimientos administrativos. Hasta tal punto de que llegados a un extremo hay algunos de ellos que acaban reduciendo toda su vida a un cúmulo de procedimientos administrativos, o sin llegar a tanto, a una serie de funciones más o menos rutinarias que guardan con los procedimientos administrativos una semejanza notable. 

    Todo eso ya lo había intuido Emily después de llevar varios años relacionada de forma íntima con un funcionario de cuerpo entero, hasta el punto de que más de una vez se había sentido presa del desánimo cuando le pareció que su partenaire se comportaba en el juego amoroso con la misma regularidad y previsibilidad que si estuviera desempeñando en ese mismo momento su trabajo de funcionario. Pero por fortuna al cabo de poco comprendía que, conforme los amantes van descubriendo más a su pareja, y aún más, conforme van centrándose en aquello que resulta más placentero tanto para ellos mismos como para la persona con la cual comparten su amor, es natural que determinadas actuaciones se repitan, que determinadas palabras se pronuncien una y otra vez, y en definitiva que el ritual del amor cada vez ofrezca menos novedades y aún menos sorpresas. 

    Así que temiendo que la velada se estropeara por su culpa, prefirió hacer un inciso antes de volver a dar la lata con la misma cantinela, e intentó olvidarse por un momento del asunto que le rondaba en su cabeza con una insistencia como no le había ocurrido desde hacía tiempo para centrarse en las actividades propias de una pareja que, aun llevando juntos un tiempo ya bastante largo, al menos conservan la ilusión de un nuevo encuentro; porque, por desgracia para ellos, las oportunidades que tenían para disfrutar de una velada juntos sin agobios ni interrupciones eran más escasas de lo que desearían. Y solo después de que unos minutos mágicos robados a las múltiples ocupaciones de ambos les permitieron gozar una vez más del amor, Emily se permitió volver a sacar el tema pero dándole un nuevo enfoque: 

    —¿Recuerdas lo que me dijiste una vez con respecto al trabajo de los funcionarios? 

    —Me temo que si no eres más concreta, no sabré a lo que te refieres. 

    —Me dijiste que unos funcionarios sin imaginación no sirven absolutamente para nada. 

    —Ya recuerdo. Creo que también me referí a los políticos. 

    —Así fue. Me dijiste que los políticos que no arriesgan nada tampoco sirven para gran cosa. Incluso fuiste más lejos, afirmando que, si en un país los funcionarios carecieran de imaginación, y los políticos no se atrevieran a asumir riesgos y no hicieran otra cosa que tomar sus decisiones en función de los mayores o menores réditos electorales que pudieran acarrearles, el país acabaría a la postre siendo gobernado por el crimen organizado, y encima con marchamo de legalidad.  

    Fergus O’Callaghan comprendió que Emily no estaba dispuesta a dar su brazo a torcer, y que no iba a abandonar el dormitorio hasta que no lograse algo de su parte. 

    —Puede que sea una afirmación un tanto radical, pero creo que en líneas generales es cierta. Así que supongo que lo que me estás pidiendo es que derroche imaginación, o incluso que adopte decisiones arriesgadas. 

    —Más o menos así es. Fergus: no pretendo que incurras en prevaricación. No se trata de que hagas nada penado por la ley a favor de Amina, ni de nadie. Solo pretendo que mires por un momento más allá del mero proceder administrativo, y pienses en la persona.  

    —Hasta ahí estoy de acuerdo contigo. Por encima de todo esto hay un drama humano. Pero la administración… 

    —Sí. Ya lo sé. La Administración ha establecido su propio procedimiento para gestionar dramas humanos. Pero vamos a olvidarnos por un momento de lo que dice o hace la Administración. Tenemos en primer lugar una mujer que ha sido violada repetidas veces. 

    —Bien, hasta ahí ya llego. 

    —Y tal y como le ocurre a multitud de mujeres en tales situaciones, la “Administración” acaba poniendo su versión en duda. 

    —¿Por qué dices eso? 

    —Si resulta que hay una empleada que sufre acoso por parte de su jefe, lo más frecuente es que a un señor “solvente” se le dé más crédito que a una desvergonzada que a lo mejor lo único que quiere es acusar a su jefe para sacar tajada. Si se trata de una mujer que en una fiesta ha sido violada por varios hombres, habrá quien diga que después de todo lo que había soplado aquella noche iba tan cachonda que pedía a gritos que alguien “le hiciera un favor”. Y la susodicha “Administración” más de una vez acabará dando por buena esa versión infumable. Y así todos los ejemplos que quieras.  

    —¿No crees que estás exagerando un poco? 

    —Por desgracia, creo que no. Y volviendo al caso que nos ocupa, es necesario que si Amina dice que la violaron, la Administración la crea, sin necesidad de tener que aportar pruebas de ADN ni nada parecido, porque a estas alturas eso resulta imposible del todo. 

    —Bien: ¿Y qué más? 

    —Que si resulta que tiene una cicatriz que le atraviesa la cara de arriba a abajo y dice que se la hicieron de un machetazo cuando perpetraron una matanza en el campo de refugiados al que tuvo que acudir de forma forzosa, además estando embarazada porque antes de eso unos hombres armados habían invadido su poblado y la habían violado, hace falta que la Administración la crea, sin exigirle que aporte pruebas “históricas” de una matanza que ocurrió a miles de kilómetros de distancia. Y si dice que estaba ejerciendo la mendicidad porque los hombres que la trajeron a Irlanda sin saber siquiera a dónde iba la estaban explotando, que alguien la considere una víctima, y no una cómplice de dicha mafia solo por estar pidiendo dinero en la calle. 

    —Todo eso lo entiendo, pero tú también tienes que entender otra cosa: lo que se está juzgando no es si a Amina la violaron o no, o si la hirieron con riesgo de su vida o no lo hicieron. Lo que se trata de decidir es si con respecto a ella debe adoptarse una decisión que, nos guste o no, es excepcional. Es decir, que si por regla general las personas no pertenecientes a la Unión Europea carecen del derecho legal a permanecer en nuestro país de forma indefinida, a obtener aquí un sustento y a convertirse a largo plazo en ciudadanos irlandeses, el conceder asilo es, al menos desde un plano formal, una decisión extraordinaria que deberá estar suficientemente motivada. 

    Emily estaba cerca de caer en la desesperación. Sabía que, al menos sobre el papel, su pareja tenía razón. El procedimiento administrativo era así, y la decisión que debía tomarse, le gustara o no, estaba sujeta a un procedimiento administrativo. Tenía que buscar la forma de que su pareja le ayudara en algo concreto, pero no sabía cómo hacerlo. 

    —Fergus: No quiero ser indiscreta, ni tampoco pretendo que me cuentes cosas que no tengo por qué saber. Pero según me han contado, los servicios de inteligencia irlandeses, y supongo que lo mismo los de otros países, estaban desde hacía tiempo al corriente de que se produjo una matanza en el país de donde procede Amina. 

    —¿Eso quién te lo ha contado? 

    —Me lo ha contado el profesor de mi colegio, ya sabes, el que también estuvo en el campo de refugiados cuando se produjo la matanza. Resulta que en una ocasión lo detuvieron por otro asunto, y cuando la policía revisó su expediente, se encontró con que su nombre figuraba en los archivos del servicio de inteligencia. Y de una forma u otra, la policía pudo enterarse del motivo: que había estado en el campo, que fue hecho prisionero y deportado a Irlanda gracias a la mediación de la embajada belga. 

    —Bien. Supongamos que los servicios de inteligencia conocen el hecho. ¿Y qué crees tú, que un miembro de dichos servicios va a presentarse en el tribunal de apelación para decir que está enterado de que se produjo una matanza de refugiados en un país africano? ¿Crees que eso puede ocurrir en realidad? ¿E incluso si ocurriera, qué efectos tendría? 

    De la misma manera que Emily estaba cada vez más cerca de la desesperación, Fergus cada vez se daba más cuenta de que llevaba demasiado tiempo haciendo el papel de abogado del diablo. Tenía que dar una salida a la situación, y tenía que ingeniárselas para ofrecer a Emily algo que mereciera la pena, porque además en el fondo él mismo estaba del todo convencido de que Amina era una víctima que tenía perfecto derecho a protección y ayuda. 

    —Emily, de verdad que siento mucho cómo te encuentras, y comprendo los motivos. No creas que todo esto te lo digo porque no tengo ganas de ayudarte, ni mucho menos. Sí que voy a hacerlo, pero de la forma que sea posible y adecuada. 

    —¿Y cuál es esa forma, porque hasta ahora no la he visto por ningún lado? 

    —Mira: El que Amina prepare el relato de todo lo que le ocurrió de la forma más convincente posible está muy bien, así como también que ese profesor de tu colegio se presente como testigo. Puede que todo eso sea suficiente para convencer al tribunal, pero puede que no. Pero hay otro aspecto de la cuestión que no hemos tratado, y es la situación del propio país de origen de Amina. El único lugar donde pueden obtenerse pruebas concluyentes de lo que ocurrió es allí.  

    —¿Y cómo vamos a obtener pruebas de eso, si fue el propio gobierno quien ordenó llevar a cabo la matanza? 

    —Creo que es ahí donde te puedo ayudar. Ocurre que en la mayoría de los países africanos, o al menos en muchos de ellos, la situación política está sujeta a un nivel de inestabilidad notorio, y el que nos ocupa no es ninguna excepción: unas veces puede ser un resultado electoral no aceptado por el bando perdedor. Entonces este realiza una acusación de fraude, y como consecuencia se producen disturbios que ocasionan un montón de muertos. Otras veces son disidencias en el bloque dominante, y se produce un golpe de estado llevado a cabo por algún militar de alto rango que hasta entonces era fiel al gobierno, a lo mejor apoyado por una facción del poder político y de la sociedad descontenta con el régimen anterior. Otras puede ser una rivalidad tribal secular, mal resuelta cuando los diversos países africanos se independizaron de las metrópolis europeas y estas trazaron unas fronteras estatales que poco a nada tenían que ver con la distribución territorial de las diversas comunidades autóctonas. Y así sucesivamente. 

    —¿Y qué sacamos en limpio de todo eso? 

    —He estado indagando la situación del país de procedencia de Amina. Y creo que a corto plazo pueden ocurrir cosas que hagan cambiar de raíz la situación actual. 

    —O sea que… 

    —O sea, que si bien hasta el momento ha habido un interés expreso en ocultar la matanza, puede que en breve plazo pase justo lo contrario: que la matanza se divulgue con el objetivo de dañar a determinada opción política.  

    —Sí, pero para que todo eso ocurra, puede pasar un montón de tiempo. 

    Fergus, al oír eso, no pudo reprimir una sonrisa: 

    —Cariño: nos guste o no, somos unos europeos decadentes, y creemos que el mundo gira a nuestra misma velocidad y con nuestro mismo rumbo. Y eso no es verdad. Bien es cierto que nuestros procedimientos administrativos son más bien lentos, y en tal sentido puedo decirte que, aún en el peor de los casos, pasarían bastantes meses antes de que una posible deportación de Amina se llevase a cabo. Pero en otras partes del mundo el tiempo corre mucho más rápido, y los acontecimientos se suceden con una velocidad inusitada. Hoy puede haber un gobierno, y mañana otro diferente. Hoy tal o cual persona está en la cresta de la ola, y al día siguiente en el exilio, en la cárcel o en el cementerio. Por favor: ten calma, que ya verás cómo al final todo sale bien. 

    —Eso espero, cariño. 

    —¿Ya estás más relajada? 

    —Sí. ¿Pero no crees que ya hemos pasado en la cama bastante tiempo?  

      

    





   



 Capítulo 23 

      

    A petición del juez, sor Agatha había recibido una citación para presentarse en el despacho correspondiente, con la finalidad de establecer en una vista previa si se iba a celebrar un juicio o, por el contrario, se estimaba que lo ocurrido en el convento de Sta. Christina obedecía a un intento de legítima defensa y el caso quedaba sobreseído. 

    Así pues, tanto la propia autora de los hechos como las personas que estaban relacionadas con los mismos y que pudieran estar en posesión de información relevante, es decir, sor Catherine, Amina e incluso Kelly y Michael, fueron citadas para el mismo día. Pero si bien Agatha tuvo que hacer el viaje custodiada en un vehículo policial, el resto de personas que iban a ofrecer su testimonio lo hicieron en coches particulares. O mejor dicho, en uno solo, pues Kelly y Michael se ofrecieron a llevar a las otras dos testigos en su propio automóvil. 

    Aunque no estaba designado de forma oficial como abogado defensor, Thomas Pears había tenido la gentileza de ofrecerles su ayuda previa a la comparecencia. El primer consejo que les dio fue que dijesen la verdad. No es que desconfiara de la honradez de ninguna de las personas declarantes, sino que por su dilatada experiencia como abogado sabía que decir la verdad era algo mucho más difícil de lo que en un principio pudiera suponerse: unas veces ocurría que, bien por nerviosismo o por otra causa, detalles significativos se omitían, con lo cual el resultado de la declaración podía incluso llegar a ser opuesto al verdadero significado de los hechos. Otras, que la propia subjetividad traicionara al declarante, lo cual podría llevarle a malinterpretar los hechos objetivos o a sentirse condicionado en su declaración, bien por vergüenza o bien por creer que contar los hechos de una u otra forma podría perjudicar a la persona acusada o a terceros. Y así muchos otros supuestos posibles. 

    También les aconsejó que hablasen con firmeza y convicción, dando a entender que estaban seguros de lo que decían pero, a la vez, sin poner demasiado énfasis en nada. No obstante, a veces no venía mal expresar cierta emoción, sobre todo las personas que, por causa de los hechos ocurridos, estuvieron en su día sujetas a fuerte tensión emocional, lo cual implicaba de forma directa a las dos religiosas y en menor medida también a Amina. Por ejemplo, si en el momento de los hechos pasaron miedo, no venía mal transmitir algo de ese miedo en su declaración posterior. Sin embargo, no quedaría nada bien que sor Agatha declarase que debido a la rabia que sintió por el comportamiento del individuo al que acabó llevando al otro mundo se empleó en darle el golpe con toda la fuerza proporcionada por dicha rabia, ya que eso acabaría suscitando dudas sobre si lo que había hecho era en realidad una defensa, o por el contrario un ataque. 

    A Michael algunas de esas disquisiciones le parecieron excesivas, y así se lo hizo saber a Thomas Pears: 

    —No dudo, señor Pears, que todo esto lo está haciendo con la mejor intención, ni tampoco que con arreglo a su experiencia lo que nos está aconsejando sea lo más conveniente. Pero a pesar de todo, dentro de mi ignorancia en temas judiciales hay algunas cosas que se me escapan.  

    —¿A qué se refiere? 

    —Me refiero al asunto de las emociones: si de lo que se trata es de juzgar un hecho concreto, entiendo que el hecho es el que es, aparte de lo que cada persona hubiera sentido en el momento de llevarlo a cabo, o incluso después. Lo que quiero decir es que da la sensación de que, más que los hechos, lo que se juzga es la actitud de las personas, y eso me parece más propio de la Inquisición de tiempos pasados que de un sistema de justicia democrático. 

    A Thomas Pears le gustó la observación de Michael, porque el tema tenía más enjundia de lo que pudiera pensarse en un principio. 

    —Michael, le digo con toda sinceridad que me ha gustado su reflexión. No tendrá inconveniente en que le llame por su nombre de pila, o incluso que le tutee. 

    —En absoluto.  

    —Entonces me vas a permitir que me explique: en buena ley, y valga la redundancia, tu razonamiento sería adecuado, es decir, deberían juzgarse unos hechos sin atender a ninguna otra consideración. Pero no puede pasarse por alto que la justicia tiene también su faceta política, es decir, que no solo se trata de analizar determinados hechos con arreglo a una tipificación establecida de antemano para determinar si ha existido o no algún tipo de infracción, sino que también se juzga si ha habido intención de poner patas arriba el orden social, y dentro de este el orden moral vigente, o por el contrario no ha existido voluntad de ello.  

    —¿Podría poner algún ejemplo? 

    —Quizás el ejemplo más claro es el de los crímenes con intencionalidad política: si una persona ha cometido un asesinato movida por un interés político revolucionario, lo que vulgarmente se llama terrorismo, el juez no esperará ningún tipo de arrepentimiento ni nada parecido porque parte del supuesto de que el acusado rechaza el sistema político vigente, y entonces ni se molestará en preguntárselo, y además tenderá a juzgar el caso con la mayor severidad. Pero si se tratara, digamos, de un crimen pasional, entonces el reo a no dudar intentará aparecer como arrepentido delante del tribunal, y es muy posible que ello mueva al juez a ser benévolo, y más aún si se trata de un proceso con jurado.  

    —Creo que voy entendiéndolo. 

    —Por eso cuando un reo manifiesta de forma más o menos explícita que no siente arrepentimiento, es posible que el tribunal lo considere no solo como un agravante, sino incluso como un desafío, lo mismo ante el propio tribunal como también ante el orden social establecido. ¿Conoces una canción de Joan Báez llamada el preso número nueve? 

    —Me temo que a lo mejor es una canción que estaría de moda en una época anterior a la mía. 

    —A lo mejor así es. Se trata de un hombre que mata a su mujer porque esta le era infiel. Pero lo que quería señalar es que, al margen de que hoy en día podría considerarse al reo como un conspicuo machista, en la letra de la canción este manifiesta que no se arrepentía, en la convicción de que matando a su mujer actuó de forma correcta. No hace falta decir que después de eso le esperaba la justicia con todo su rigor.  

    —Entiendo. Entonces se trata de que sor Agatha aparezca como una pobre monjita que, llevada por la desesperación, intentó defenderse de la mejor manera sin ser del todo consciente de lo que estaba haciendo, y que si al final acabó partiéndole el cráneo al matón de turno, fue un poco por casualidad. 

    —Algo por el estilo. Ya sé que bien mirado resulta un tanto, como lo diría… teatral. Pero el hecho es que las cosas con la justicia funcionan de esa manera. 

    —Pues esperemos que sor Agatha sea capaz de representar su papel de forma adecuada, porque aún sin conocerla mucho, me temo que su carácter no encaja en ese papel demasiado bien. 

    Mientras tanto, sor Agatha escuchaba la conversación entre asombrada y divertida. 

    —Gracias, Michael. Me alegro que hayas sacado ese tema a relucir, porque yo también había pensado algo parecido, y tenía mis dudas sobre cómo debía comportarme. 

    Una vez que todos los implicados tuvieron claro el papel que debían representar, llegó el momento de la comparecencia. Y por fortuna las cosas salieron tal y como el señor Pears les había dicho. Quizás la que mejor imagen dio fue Sor Catherine, tanto por ser de entre todas las personas implicadas la más cándida como por el hecho de que su papel en la representación era el que más se acercaba a la realidad de los hechos.  

    Siendo como era viejo conocido en los tribunales, y aun sin figurar oficialmente como abogado de la acusada, se le permitió al señor Pears estar presente como observador en el momento de las declaraciones, siempre y cuando se abstuviera de intervenir. Así lo hizo, y ello al menos sirvió para que, una vez finalizado el trámite, les manifestara su opinión de experto. 

    —Creo que todos lo habéis hecho fenomenal. Espero que después de esto se declare a sor Agatha libre sin cargos. 

    Pero cuando un caso penal despierta también una atención mediática, y de hecho casi siempre ocurre eso, aparte de declarar delante del juez hay que hacerlo también delante de los periodistas. Como era de esperar, Caroline Brenton estaba en primera fila, así como Derek Straw y otros muchos más. Sobre eso Thomas Pears no les había dicho nada especial, así que cada uno se bandeó como pudo. Como no podía ser de otra forma, quien mayor interés despertó fue la propia sor Agatha: 

    —¿Va a ser al final juzgada por asesinato? 

    —Eso pregúnteselo al juez. 

    —¿Cómo se siente después de haber asesinado a un patriota irlandés? 

    —No sabría decirle, señor Straw. Pero sí le puedo asegurar que después de haber mandado a mejor vida a un agresor machista, me siento tremendamente asqueada. 

    —¿La han preguntado algo sobre la situación ilegal de Amina, y por qué la estaban acogiendo en el convento? 

    —Me temo que de eso no se ha dicho una palabra. 

    —¿Tiene pensado lo que va a hacer en el futuro? 

    —¿Quieren decir si no acabo en la cárcel? 

    —Más o menos. 

    —Supongo que seguiré siendo monja, a pesar de que a lo mejor a alguno de ustedes se le ocurra hacer un reportaje con un titular que diga algo así como La Monja Asesina. 

    En cuanto Kelly se dio cuenta de que sor Agatha había empezado a aflorar su vena cáustica, y en previsión de mayores males, la cogió por el brazo y la invitó a que se metiera cuando antes en el vehículo policial y se marcharan todos de allí. 

    Una vez que llegaron al convento, la expectación fue enorme, como no podía ser menos. Todas las monjas se agolparon alrededor de sor Agatha y de sor Catherine, esperando que les contaran con pelos y señales cómo había ido la declaración. Y estas, por su parte, se esforzaron en satisfacer la curiosidad de todas en la medida de sus posibilidades. Sin embargo, a sor Agatha le sorprendió que a sor Virginia, más que la suerte que ella pudiera correr, le preocupaban otras cosas: 

    —Has dicho que a la salida del tribunal había periodistas esperándoos. 

    —Así fue. No sé quién les habría avisado, pero supongo que son expertos en enterarse de todos los chismes habidos y por haber. 

    —¿Te has fijado si estaba también Caroline? 

    —Sí que estaba. ¿Por qué lo dices? 

    Al principio, a sor Agatha le sorprendió la pregunta. Pero la sorpresa no le duró mucho. De golpe se quedó callada, y le miró a sor Virginia a los ojos. 

    —Anda, Virginia, cuéntame lo que pasa. 

    —En realidad no pasa nada… 

    —Sí que pasa. En realidad nos están pasando a todas un montón de cosas en poco tiempo. A sor Catherine, a mí, y me parece que a ti también. 

    —Bueno, el caso es que… 

    —El caso es, con arreglo a lo que sé, que Caroline y tú os intercambiasteis los papeles. Por un breve tiempo, ella se convirtió en una monja, y tú en una mujer. 

    —Sí, así fue. Nos intercambiamos las ropas. 

    —Supongo que tú te vestirías con las ropas de ella mientras ella llevaba puesto tu hábito. 

    —Claro. No iba a quedarme desnuda. 

    —Y a pesar de que el refrán sugiere lo contrario, lo que te ocurrió a ti fue que en cuanto te quitaste el hábito, dejaste de sentirte como una monja. 

    Según iba avanzando la conversación, Virginia se iba poniendo cada vez más roja. 

    —Dejaste de ser una monja, y te sentiste como una mujer. 

    —Bueno, sí. Algo así ocurrió. 

    —Pues creo que es el momento de que me lo cuentes todo. Voy a decirte una cosa: el abogado ese del bufete donde trabaja Kelly nos estuvo explicando muy bien cómo hay que hacer las declaraciones. Así que casi me he convertido en una experta. Y puedo asegurarte, según lo que he aprendido, que lo mejor es decir la verdad sin tapujos y sin disimulos. 

    Visto que ya no tenía escapatoria, Virginia suspiró un par de veces antes de continuar. 

    —Cuando me vio vestida con su ropa, me dijo que era una mujer muy guapa, y me besó. 

    —¿Y tú que hiciste? 

    —Yo no sabía qué hacer. La verdad es que me pilló de sorpresa. 

    —Entiendo. No hiciste nada, porque te gustó. 

    —Creo que sí. Aunque luego ella se disculpó. 

    —¡Vaya! Y tú le aceptaste la disculpa, supongo.  

    —Bueno… yo le dije que la culpa había sido de las dos. 

    Sor Agatha esperó unos segundos antes de seguir, pensando en cómo iba a enfocar la conversación, no tanto para no ofender a sor Virginia, sino para ayudarla a buscar una salida al embrollo en el que estaba metida. 

    —Me da la sensación, Virginia, de que ese asunto te ha tenido preocupada todo el tiempo. Y no precisamente por escrúpulos morales. 

    —Tampoco creo que lo que ocurrió sea tan inmoral.  

    —¡Claro que no! El que una mujer le guste a otra no tiene por qué ser inmoral. Pero con eso no se aclara la cuestión. ¿No es así? Porque lo que te está ocurriendo es que estás hecha un lío. Y no por cuestiones de moral, sino porque tienes unas ganas enormes de volver a estar con ella y de que te vuelva a besar. 

    —Agatha, por favor, no seas conmigo demasiado dura. Sabes que eso no es posible. En realidad sigo siendo una monja, y no una adolescente que acaba de enamorarse de una compañera del instituto. 

    —Vamos a ver: ¿Cuántos años tienes, treinta y cinco? 

    —Tengo ya treinta y siete. 

    —¡Pues treinta y siete años es una edad estupenda para el amor! Mucho mejor que la edad que tenía yo. Porque supongo que ya sabrás que cuando era joven estuve liada con un cura. 

    —No sabía nada de eso… 

    —¡Haz el favor de no hacerte la tonta! ¿No irás a decirme ahora que no se lo has oído a nadie comentar, cuando resulta que es uno de los chismes que más ha dado que hablar en el convento de cuarenta años a esta parte? 

    —Bueno, es verdad. Ya me habían comentado algo, pero que sepas que yo no he ido por ahí aireando chismes de nadie. 

    —Claro que no, Virginia, que ya te conozco bastante. Pues mira: cuando ocurrió aquello yo tenía diecinueve años, y el rollo con el cura me duró hasta los veintiuno. Entonces por su culpa nos descubrieron, porque no sé con quién acabó yéndose de la lengua. Y al desgraciado de él no se le ocurrió mejor salida para salvar su culo que ponerme de vuelta y media, acusándome de haberle incitado a la lujuria y de cosas por el estilo. Al final, como suele ocurrir casi siempre, el hombre salió mucho mejor parado que la mujer, a la cual los machistas de turno siempre acaban echándole la culpa de todo. Y te puedo asegurar que todo aquello me causó un sufrimiento enorme. 

    —De verdad que lo siento, Agatha… 

    —Me hizo sufrir una barbaridad, porque a esa edad yo era mucho más vulnerable que tú ahora. Además, las cosas son ya muy diferentes. Virginia: creo que no debes quedarte de brazos cruzados, porque si no haces algo pronto vas a arrepentirte toda tu vida. 

    —¿Entonces qué quieres que haga, que me lo piense a ver si me interesa tener una relación con ella o seguir siendo monja? 

    —No: lo que quiero es que hagas justo lo contrario. 

    —No te entiendo… 

    —Que primero empieces con ella una relación, y según como vaya la cosa decidas lo que vas a hacer después. 

    —O sea, dejar de lado mi vocación. 

    —Bueno… tendrías tres opciones: la primera, enrollarte con ella, incluso iros a vivir juntas, y olvidarte del convento para siempre; la segunda, olvidarte de ella y seguir en el convento con esta cuadrilla de vejestorios; y la tercera, salir del convento de vez en cuando, pegarte con ella unos cuantos revolcones y luego volver aquí. Eso sería algo así como la tercera vía, menos radical pero supongo que válida al menos en una fase de transición. 

    —Agatha, ¡Eres increíble! 

    —¿No te parece bien lo que te he dicho? 

    —La verdad es que no estoy segura.  

    —Bueno. Por algo hay que empezar. Y yo creo que la mejor manera de empezar es quedando con ella. Ya sabes que nos ha dejado su tarjeta. Anda, ve y llámala. 

    —No sé si me voy a atrever. 

    —¡Claro que te vas a atrever! Después del cambiazo de ropa y de cómo le engañaste al pedazo de policía ese de la puerta ya no se te puede considerar una monja timorata. 

    Virginia, en el fondo, más que asustada estaba agradecida a sor Agatha y, además, la mar de contenta. 

    —Gracias por todo, Agatha, creo que eres una amiga formidable.  

    —Gracias a ti también por el cumplido. Ah, se me olvidaba una cosa: cuando salgas del convento para estar con ella hay un requisito que tienes que cumplir a rajatabla. 

    —¿Cuál? 

    —¡Que no vayas vestida de monja, idiota! 

      

    





   



 Capítulo 24 

      

    La librería Mo & Mo, situada en pleno centro de Dublín, aquel día bullía de actividad. Anteriormente propiedad de dos socias, Imogen Hutchinson y Molly Fogherty, pero en la actualidad solo de la última de ellas tras el fallecimiento prematuro de Imogen por un cáncer incurable, era un verdadero lugar de referencia para el mundo literario e intelectual de la ciudad. La personalidad de Molly, a la par que su dilatada formación adquirida a medias entre sus estudios universitarios y el trato frecuente con personajes del mundo literario, ejercía de auténtico polo de atracción de numerosos conspicuos representantes de la intelectualidad dublinesa, a la par que de un número considerable de lectores.  

    Por otra parte, el hueco dejado por Imogen tanto en la gestión de la propia librería como en el plano personal acabó llenándolo John Stockton, antiguo boxeador amateur, economista del Banco de Irlanda, y hermano del pobre niño que, treinta años atrás, acabó suicidándose tras haber sufrido abusos sexuales en el seminario donde estaba internado, además de acoso escolar en un colegio donde ingresó después de que se descubriera lo ocurrido en el seminario y, a consecuencia de ello, fuera expulsado del mismo con carácter inmediato.  

    Así ocurría que si Molly cubría la faceta literaria y de relaciones públicas, su actual pareja John, mucho más tímido pero también mejor gestor empresarial, se ocupaba de todos los aspectos del negocio a los que Molly, tan poco diestra en cuestiones de números como notable en las letras, por sus propios medios tenía dificultades en llegar. 

    Aquel día estaba prevista la presentación del libro titulado “Una visión femenina del futuro de África” escrito por la sudafricana Cora Mbeki. El acto iba a consistir en una charla dada por la misma autora sobre el tema de su libro, el más reciente de su dilatada obra, seguida del correspondiente coloquio y firma de ejemplares. De hecho, Cora Mbeki era una celebridad mundial. Nacida hacía setenta años, se había distinguido en su juventud por su lucha contra el apartheid, habiendo conocido la represión del régimen racista, la cárcel y el exilio. Autora de más de cuarenta libros entre novelas, ensayos y algún poemario, más de una vez había sonado su nombre como candidata al Premio Nobel de literatura.  

    Se había previsto también que la presentación la hiciera el agregado cultural de la embajada sudafricana en Irlanda, pues el acto a celebrar en Mo & Mo iba a ser el inicio de una gira por todo el país, en la cual Cora Mbeki iba a presentar su obra en numerosas ciudades irlandesas. Era comprensible, por tanto, que Molly estuviera hecha un manojo de nervios, así como que John, mucho más flemático, intentara por todos los medios tranquilizarla. 

    —¿Crees que todo va a salir bien? 

    —Claro que sí, Molly. ¿De qué tienes miedo en realidad, de que no venga nadie o de que venga demasiada gente y te dejen la librería arrasada? 

    —Creo que de las dos cosas.  

    —En resumen: lo que tienes es unos nervios que no sabes cómo controlarlos, a pesar de que no hay ninguna razón para pensar en un posible fracaso del acto. 

    —Algo así. 

    —Al menos sabes ya que alguna gente conocida ha anunciado que no se lo va a perder. Diarmuid, como casi siempre, va a acudir. Y supongo que colaborará en animar el ambiente, como bien lo sabe hacer. 

    —Creo además que es conocido del agregado de la embajada. Supongo que una de sus tareas más importantes será conocer a los literatos del país anfitrión, y relacionarse con ellos. 

    —Y entre ellos el insigne poeta Diarmuid O’Shea será uno de los más significativos. 

    —También Kelly y Michael van a venir, y la jefa del colegio de Michael, una tal Emily, con su pareja que debe de ser un alto funcionario del gobierno, Fergus no sé qué. 

    —Bueno, pues ya tienes al menos cinco asistentes. 

    —Anda, no te burles.  

    —Por cierto, ahí llegan los protagonistas. Supongo que la mujer será la autora, y el que la acompaña el agregado.  

    —Según la fotografía del libro, no cabe duda.  

    —Pues aparte de la cara, el vestido multicolor de estilo africano que trae es impresionante. Sin hablar del tocado de la cabeza. 

    —¡Vaya, John, no conocía esa faceta tuya de experto en moda femenina!  

    —No hace falta ser un experto para darse cuenta de que se trata de todo un personaje. 

    —Reconozco que tienes razón. Bueno, pues esperemos que la cosa salga bien. 

    Como era de esperar, la librería estaba a rebosar. Molly, no sabía por qué, de repente se acordó del homenaje de despedida a Imogen que se le tributó en la propia librería al poco de fallecer, al cual también asistieron el propio John, Kelly y su hermano Michael, y donde Diarmuid pronunció un discurso tan entrañable como irreverente que la hizo llorar a lágrima viva. Quizás la razón de haberse acordado de Imogen fuera que desde aquel acontecimiento nunca había visto la librería tan llena. 

    La verdad era que John había hecho muy bien su trabajo, organizando la sala para que los asistentes pudieran escuchar a la conferenciante con toda comodidad, mobiliario y megafonía incluidos, e incluso contratando un servicio de catering para servir un aperitivo después del acto, que de forma un tanto sorprendente la propia embajada se avino a sufragar. 

    Así que una vez que todo el mundo se acomodó en su sitio, el agregado de la embajada, después de que se hiciera el preceptivo silencio, inició la presentación: 

    —Buenas tardes a todo el mundo. Y muchas gracias por acudir. Estoy seguro de que todos sabéis quién es la persona que está a mi lado: Cora Mbeki, una de las escritoras más importantes hoy en día en todo el mundo. Pero sospecho que a mí la mayoría no me conocéis porque no soy ni con mucho tan famoso: Mi nombre es Rahiv Patel, y como habréis supuesto al oírlo, así como al verme la cara, soy de origen hindú. Trabajo de agregado cultural de la Embajada de Sudáfrica, y antes de nada quiero deciros que es para mí un honor presentar a una de las personas más brillantes de mi país.  

    «Hace algo menos de una hora hemos llegado Cora y yo a esta librería tan preciosa, y entonces he aprovechado los pocos minutos que me han dejado vagar a mis anchas para husmear por los estantes. Y me he dado cuenta de que, aparte de libros y papelería, venden también comics. Eso me ha alegrado, porque desde niño he sido un enorme aficionado a los comics. A los de aventuras y a los de chistes, que eran los que más me gustaban. Procedo de una familia acomodada de comerciantes hindúes emigrados a Sudáfrica, razón por la cual tuve la suerte de que mis padres tenían suficiente dinero para comprarme todos los que quería.  

    »Al igual que Cora, yo también tengo mis años. Y así ocurre que los comics que leía de niño se parecen muy poco a los de ahora. Sobre todo los de chistes. Porque muchos chistes que entonces alguien pensaba que eran graciosos ahora sin duda se verían de otra manera según el tema que tratasen, ya que los chistes solían ir por temas. Los había, por ejemplo, de exploradores blancos que habían caído prisioneros de alguna tribu de negros salvajes caníbales, y entonces los asaban a fuego lento en una marmita de tamaño enorme, vestidos con todo su uniforme de explorador salacot incluido. También los había de presos vestidos con un estrafalario uniforme a rayas horizontales, y con una enorme bola de hierro atada a un tobillo con una cadena.  

    »Hoy en día, como podréis suponer, ese tipo de chistes ya no son de recibo. Pero también había otro tipo de chistes que, esos sí, creo que todavía nos pueden hacer reír: por ejemplo los del conferenciante pelmazo que se empleaba leyendo con voz monótona una pila enorme de cuartillas mientras que toda la sala al completo roncaba ruidosamente. 

    Al poco empezaron a oírse en el público algunas risas, aparte de que Cora, una mujer a todas luces muy vital, hacía lo propio sin demasiado recato. 

    —Pero entre los chistes de conferenciantes había uno que, no sé por qué, en su día me causó más impresión que el resto. Tal es así que aún lo recuerdo igual que si lo estuviera observando en la viñeta. Se trataba de una conferencia en la cual el presentador se alargaba tanto en su discurso inicial que al final acababa dejando dormida a toda la sala, conferenciante incluido. 

    En cuanto el público oyó eso, las carcajadas se hicieron estrepitosas. 

    —Así que mientras ojeaba los comics de la librería iba pensando que si leía todo lo que había preparado sobre la vida y la obra de Cora, me podía ocurrir lo mismo que al presentador del chiste que os he mencionado. Porque son tantas las cosas interesantes para decir sobre ella que nos podríamos estar aquí toda la noche. Así que he tomado la decisión de no deciros nada, porque de todo eso os podéis enterar en Google mucho mejor que oyéndomelo a mí. Pero sobre todo por otra razón: porque hoy no habéis venido a escucharme a mí, sino a Cora. Así que no voy a alargarme más, y os dejo con ella. Muchas gracias. 

    Aparte de las carcajadas, sonaron fuertemente los aplausos. La propia Cora no podía aguantar la risa. Así que fue necesario que pasara cierto tiempo hasta que el auditorio se calmara. No cabía duda de que una presentación tan original era el mejor augurio que podía esperarse para que la velada fuera un éxito. 

    Una vez que Cora tomó la palabra, y después de los protocolarios agradecimientos tanto al público como al presentador y a los organizadores del acto, entró en materia explicando cosas sencillas: 

    —Quiero empezar mi disertación poniendo un ejemplo a la vez sencillo pero terrible: en África existe una elevada mortandad, sobre todo en niños, debido a enfermedades, como la malaria, que podrían curarse con facilidad o incluso prevenirse si se dispusiera de los medios necesarios, es decir, agua potable, saneamientos y las correspondientes medicinas. Por otra parte, hay lugares donde ir en busca de agua supone un desplazamiento de varios kilómetros. ¿Y quiénes creéis que son las encargadas de ir en su busca y acarrear el agua hasta los poblados? Las mujeres. Este ejemplo por sí solo valdría para ilustrar lo que he tratado en un libro entero: si se quiere acometer un desarrollo armónico del continente africano pensando sobre todo en su población, lo primero que debe hacerse es escuchar a las mujeres, ver cuáles son sus necesidades y sus intereses, y después poner los medios necesarios para satisfacerlas. 

    «Voy a poner ahora otro ejemplo, pero este referente a vuestro viejo continente: cuando a partir del siglo quince la economía europea adquiere ya un carácter capitalista, es decir, cuando todo, absolutamente todo, incluida la tierra y la fuerza de trabajo, pasa a ser materia comercializable, la importancia de las mujeres dentro de la sociedad decreció de forma notoria, porque cuando los campesinos dejaron de ser arrendatarios para convertirse en asalariados se consideró que el trabajo de las mujeres, incluyendo no solo el trabajo en la tierra sino también la reproducción de la especie humana y el cuidado de la familia, era parte de aquello por lo cual el marido recibía su salario. Además ocurrió que todo un saber, toda una mentalidad, toda una cosmovisión propia de las mujeres comenzó a ser perseguida, ya que iba en contra de los presupuestos ideológicos de una sociedad capitalista, con unos estados en los cuales el monarca ejercía un poder absoluto y el control social era cada vez más férreo.  

    »Es la época en la que se acentúa el fanatismo religioso, la represión de la sexualidad libre, y la erradicación de todo un conjunto de saberes “femeninos” ligados a la vida cotidiana, como la contracepción, el aborto, la curación de las enfermedades por métodos naturales, etc., que de forma directa o indirecta obstaculizaban en control social y político de unas naciones con economía capitalista gobernadas por monarquías absolutas.   

    »No hace falta decir que tras la conquista americana ese mismo esquema se trasladó al otro lado del Atlántico, de forma tal que las poblaciones originarias de dichos territorios sufrieron el mismo proceso de dominación. Es la época, para terminar con esto, de la mayor represión contra la llamada brujería, es decir, contra el saber femenino sobre la vida y la existencia humanas, para ser sustituido por lo que empezó a considerarse “La Ciencia”, en multitud de aspectos tanto o más brutal e irracional que los saberes tradicionales, como por ejemplo en medicina, pero que sin embargo el sistema dominante acabó imponiéndolo frente a una cultura anterior que comenzó a tacharse de irracional y poco menos que de salvaje. 

    »Y cuando las potencias coloniales iniciaron en África un proceso parecido al que llevaron a cabo antes en el continente americano, ocurrió algo parecido: convirtieron al continente africano en un campo de explotación capitalista, en el cual, aparte de comercializar con todo aquello de lo que pudieron apoderarse en sus campañas coloniales, lo hicieron también con los propios seres humanos que, reducidos a la esclavitud, pasaron a ser meros objetos comercializables en un mercado que, ya entonces, tenía características globales que recordaban bastante al mercado vigente de hoy en día en todo el mundo.  

    »Por medio de tropas militares, funcionarios, misioneros y especuladores de todo tipo, intentaron borrar de un plumazo los signos de identidad individual y colectivo de millones de personas. En América primero y en África después. Porque a la sociedad capitalista no le basta para ejercer su dominación con la supremacía económica y militar: necesita también imponer su ideología, su cultura, su forma de ver y de sentir el mundo y la vida, su “way of life” en definitiva, el cual no solamente surte el efecto de perpetuar la opresión de los individuos, sino también de los pueblos, de su cultura y de su identidad.  

    »Creo que con estos dos ejemplos he explicado de forma más o menos esquemática la tesis de mi libro: África necesita escuchar a sus mujeres. Necesita atender a sus demandas y necesidades, pero también reivindicar su mentalidad, su visión del mundo, su saber hacer, su unión más íntima con la tierra, con la naturaleza y con la transmisión de la vida. Porque según mi opinión son las mujeres quienes mejor pueden garantizar que una sociedad como la africana viva de acuerdo con su entorno natural en lugar de ejercer el expolio del mismo, de acuerdo con la vida en lugar de con la muerte, de acuerdo con el bienestar de sus individuos y, en definitiva, de acuerdo consigo misma. 

    La conferencia se prolongó durante un buen rato, con el auditorio prestando la mayor atención. Y justo al final la conferenciante deparó una sorpresa: 

    —He tenido noticia del problema suscitado con una joven africana que entró en este país de forma clandestina, y que en este momento está sujeta a un proceso que puede llevarla a la deportación. Una joven mujer que fue violada, que a consecuencia de ello fue madre, que a punto estuvieron de matarla por culpa de una guerra entre hombres; sí, tal y como lo habéis oído, entre hombres, como de hecho son casi todas las guerras, y que cuando llegó a vuestro país otro hombre también intentó matarla. Y no quiero terminar mi disertación sin mostrar mi mayor solidaridad con esa mujer, que según me han dicho se llama Amina, porque creo además que pocas como ella encarnan de forma tan clara, y a la vez tan brutal, el drama actual de las mujeres africanas. Muchas gracias. 

    Como era de esperar, los aplausos resonaron en la sala hasta oírse en la calle. Y como también era de prever, la pobre Cora tuvo que emplear casi dos horas en firmar todos los ejemplares que se ofrecieron. Y cuando la librería se despejó un poco, los encargados del catering sacaron los ingredientes.  

    —Así que tú eres la dueña de este sitio. Pues debo darte las gracias, porque he estado muy a gusto aquí. 

    —Señora, creo que debo ser yo quien le esté agradecida. Pocas veces tenemos la oportunidad de celebrar un acto tan interesante. 

    —Me han dicho que tu amiga, que también era propietaria, falleció hace algunos meses. ¿Cómo se llamaba, Imogen? 

    —Sí. Se llamaba Imogen. Por desgracia tuvo cáncer y no se pudo hacer nada. 

    —Creo que alguna vez me escribió. Hace ya de eso muchos años. 

    —Era una auténtica diosa. Permítame que me presente. Soy Diarmiud O’Shea. 

    —Creo que de ti ya he oído hablar alguna vez. Porque me parece que tú eres de los que dan bastante que hablar. 

    La ocurrencia de Cora tuvo el efecto de disipar el recuerdo de Imogen, y que una vez más había estado a punto de hacerle derramar a Molly alguna lágrima. 

    —Cora, quiero presentarte a un funcionario del gobierno al que conozco desde hace tiempo. Fergus O’Callaghan. 

    —Encantada. ¿Así que conocía usted al agregado de la embajada? Bueno, y ya que estamos aquí, ¿Qué me puede contar del caso de Amina? 

    —No sé si está al corriente, pero lamento decirle que en una primera instancia le han denegado la solicitud de asilo, y que ahora se encuentra en fase de apelación. 

    Cora se tomó unos instantes antes de continuar, ya que sabía que el tema podía ser delicado. 

    —Mire, señor funcionario del gobierno. Ya me figuro que ustedes tendrán sus procedimientos, pero voy a decirle una cosa: creo que cualquier persona con un mínimo de decencia haría lo que fuera por garantizarle a esa mujer no solo la vida, sino que de aquí en adelante tenga una existencia feliz, lo cual sospecho que es algo de lo que nunca ha gozado, o por lo menos que no lo ha hecho durante los últimos años. 

    Emily se dio cuenta enseguida de que era el momento de entrar al quite, antes de dejar a su pareja en una situación embarazosa. 

    —Soy Emily Rutherford, la pareja de Fergus. Trabajo en un colegio de Cork, como responsable del alumnado de cursos superiores. Y ya que ha salido el tema, me gustaría decirle que el alumnado del centro ha organizado una campaña de apoyo a Amina, para lo cual han constituido una comisión cuyo portavoz es una alumna de catorce años, que incluso ha aparecido entrevistada en una emisora de televisión local. 

    —¡Vaya! Todo eso está muy bien. 

    —Pero querría también presentarle a un profesor de mi colegio, que además es hermano de la dueña de la librería. Se llama Michael Fogherty. Antes era sacerdote, y estuvo trabajando en el campo de refugiados Wild Forest durante un año hasta que se produjo la matanza. Él conoció en aquella época a Amina porque le ayudó cuando nació su hijo, y además fue la persona que la encontró en Cork y que le ha estado ayudando desde entonces. 

    —¡Caramba! ¡Está visto que en el día de hoy voy a cubrir mi cuota de sorpresas para todo un año! Venga, enséñeme al profesor ese. 

    Si ya Michael solía mostrarse un tanto cohibido delante de Emily, delante de otro personaje femenino tan conspicuo como ella, o incluso más, la cosa se le puso aún peor. 

    —Encantado de conocerla señora Mbeki. Ha sido una conferencia estupenda. 

    —Me alegro de que te haya gustado. Perdona que te tutee, pero es que te veo tan joven…  

    —Como usted quiera. No es la primera vez que me ocurre con señoras de cierta edad. 

    —¡Eso sí que ha sido un cumplido! Anda, di que soy vieja que no pasa nada. 

    —Perdone, pero no querría ofenderla. 

    —Es una broma. Venga, cuéntame lo del campo. 

    —Puede ver la matanza, igual que Anima. A mí me cogieron prisionero y me deportaron. Pero ella pudo huir, y si no lo hubiera hecho la habrían matado. 

    —Todo eso ya me lo figuro. Pero ahora me interesa más lo que está ocurriendo con ella en Irlanda. 

    —Resulta que la encontré en la calle mendigando. Una mafia la explotaba, reteniendo a su hijo para que no huyera. Entonces conseguimos que escapara con su hijo aprovechando una visita al hospital, y la ocultamos en un convento de monjas donde mi novia, una niña huérfana, fue acogida recién nacida. 

    —Veo que las cosas en Irlanda tampoco han ido bien para las mujeres. No es de extrañar, por desgracia. 

    —Pero alguien debió de contratar un sicario que acabó localizándola en el convento, e intentó matarla.  

    —Ya. Lo que ocurrió después lo he oído en la televisión. ¿Y tú qué crees, que el sicario ese pertenecía a la mafia que la explotaba? 

    Michael pensó que tenía una oportunidad de oro para exponer sus sospechas a una persona que podía entenderlas mejor que la mayoría. 

    —Creo que no. Lo que sospecho es que al sicario lo contrataron personas influyentes de nuestro país, que no están interesadas en que lo de la matanza se haga público y genere consecuencias a nivel mundial. Ya que me ha preguntado lo que pienso sobre el tema, le diré que estoy siendo objeto de una campaña de desprestigio por parte de cierta prensa, porque es sabido que yo también fui testigo de la matanza. Incluso me informaron en su día que a raíz de haber caído prisionero y posteriormente deportado que mi ficha figuraba en los archivos del Servicio de Inteligencia de Irlanda. 

    Cora se quedó un momento callada. Aquel día estaba dando mucho más de sí de lo que en un principio hubiera creído. 

    —Rahiv, ven un momento por favor: Este señor me está contando una historia la mar de interesante sobre Amina y sobre la matanza del campo de refugiados. Creo que tú conoces como está la situación allí. 

    —En líneas generales sí. 

    —Escucha, Michael. ¿Te llamabas así verdad? Estoy que voy a decirte es confidencial: hay un grupo opositor al gobierno que está exiliado en Sudáfrica. Tiene contactos en su propio país, y está intentando recabar información sobre lo que ocurrió en el campo y sobre otras muchas cosas. Te prometo que si me entero de algo te lo haré llegar por medio de Rahiv. 

    —No sabría cómo agradecérselo. 

    —¿Tú crees que el funcionario ese que conoce Rahiv es de fiar? 

    —No lo conozco, pero a su pareja sí, porque es mi jefa. Y sobre ella pondría la mano en el fuego. Aún más: le debo mi puesto de profesor a ella, porque me contrató gracias a mi experiencia en el campo de refugiados. Y si quiere que intercambiemos confidencias, le diré que la monja que mató al sicario de un golpe en la cabeza, supongo que se habrá enterado de eso, es prima suya. 

    La carcajada que soltó Cora al oír eso hizo que la mayoría de la gente que estaba en otros corrillos volviera la cabeza. 

    —Veo que estoy con gente honrada y además interesante. Pues me alegro de haber oído todo eso, y te prometo que si tengo alguna información interesante que daros, os lo haré saber cuanto antes. 

    —Muchísimas gracias, señora Mbeki. Que tenga usted un buen día. 

      

    





   



 Capítulo 25 

      

    —Oye, Andy: ¿Tú entiendes qué estamos haciendo aquí? 

    —Estamos haciendo lo que nos han mandado: esperar a que llegue alguien. 

    —¿Pero quién crees que va a venir? ¿No ves que por aquí no ha pasado nadie sabe Dios desde cuándo? Y encima con este tiempo tan infernal mucho menos. 

    —No te quejes, que al menos en el coche estamos calentitos y encima no nos mojamos. 

    —Te digo la verdad: me parece que nos han gastado una novatada. 

    —¿Te refieres a mandarnos al peor sitio del mundo sin más motivo que aburrirnos como una ostra? 

    —Más o menos. Oye, ¿Por qué no llamamos a la central? 

    —¿Para qué, para decir que no hemos visto a nadie? 

    —Algo así. 

    —De eso ni hablar. 

    —¿Por qué? 

    —Porque con el mal genio que tiene el sargento, seguro que por haber llamado nos obliga a estar aquí esperando una hora más. Tú quédate y aguanta, que cuando a él le parezca ya nos llamará para que volvamos.  

    —Al menos tú te has traído el libro de crucigramas. 

    —Bueno, pues ya has aprendido una cosa que tienes que hacer la próxima vez, novato. 

    —Cada vez veo más claro que esto ha sido una broma pesada. Las órdenes decían que alguien iba a venir aquí para entregarse a la policía, y nuestro cometido era llevarlo a la comisaría. Y si ya parece difícil que alguien aparezca, mucho menos que lo haga para entregarse. ¿No te parece? 

    —¡Ya vale con eso, y cállate! Anda, déjame en paz, que tengo que salir del coche a mear. 

    La lluvia torrencial no invitaba ni mucho menos a salir del coche, pero a Andy no le quedó más remedio que hacerlo, procurando aliviarse lo más rápido posible.  

    —¡Oye Bob! 

    —¿Qué ocurre? 

    —Mientras he estado fuera, he oído un ruido. Pero no venía de tierra, sino del mar. 

    —¿Qué tipo de ruido? 

    —Como de un motor. 

    —¿Y no has podido ver nada? 

    —Con esta niebla, imposible. Además tal y como está el mar, no creo que ningún barco se atreva a venir hasta aquí. Pero el caso es que he oído el ruido. De eso estoy seguro. 

    —¿Andy, no ves un bulto que se está acercando? 

    —¡Hostia, es verdad! Entonces a lo mejor no era una broma después de todo.  

    Poco a poco el bulto se fue haciendo más grande y más nítido, hasta que por fin se dieron cuenta de que efectivamente era una embarcación. Una embarcación no muy grande, que a base de dar más y más vaivenes poco a poco se iba acercando al muelle, hasta que por fin apareció en la cubierta un hombre que, con una habilidad admirable habida cuenta de todo lo que se movía el barco debido al fuerte oleaje, consiguió lanzar un cabo al muelle. Para entonces los dos policías, mudos de asombro, habían salido del coche y acercado al muelle. 

    —¡Coged el cabo de una puta vez, idiotas, y amarradlo al muelle! 

    Por fortuna Bob era hijo de pescadores, y sabía lo que tenía que hacer. Así que después de asegurar el cabo, y que desde la embarcación le lanzaran otro, al final consiguieron acercarla lo suficiente para que el hombre que les había gritado saltase al muelle y terminara la operación de atraque. 

    —¡Hay que joderse, tener que hacer el viaje en un día como este! Ahora que te veo la cara, ¿tú eres el hijo de Eoin, no es así? 

    —Así es. ¿Y usted? 

    —Yo soy Kenny, el barquero de la isla. Dale recuerdos de mi parte. Y dile cuando lo veas que me debe una botella de whisky por haber tenido que hacer semejante viaje por culpa de su hijo. 

    —Oiga, disculpe, pero no sé de qué me está hablando. 

    —¿Qué pasa, es que habéis venido hasta aquí solo para pasar el rato? 

    —Claro que no. Tenemos nuestras órdenes, pero eso no es cosa suya. 

    —¡Cómo que no es cosa mía si casi nos hemos ido al fondo, y si al final no ha pasado nada habrá sido porque ya soy demasiado viejo y poco apetecible para los peces! ¡Dile a tu padre que no me debe una botella, sino dos! 

    Bob no sabía qué pensar de todo aquello. Estaba claro que no les habían gastado una broma; que para llegar hasta allí el barquero se había jugado el tipo; pero como no tenía más informaciones, tampoco sabía cómo encajar todo aquello con una mínima lógica. 

    —¿No sabíais que en la isla viven unos cuantos curas? ¿Es que no te lo ha contado tu padre? 

    —Nunca he oído tal cosa. 

    —Bueno, pues resulta que a uno de ellos se le ha ocurrido decir que ya estaba harto de vivir allí, y que se iba a entregar a la policía porque tiene delitos que confesar. Y entonces ha ido al Bed & Breakfast para llamar por teléfono a la comisaría, y ellos me han ordenado que lo traiga inmediatamente.  

    —¿Entonces trae un pasajero? 

    —¿Para qué iba a venir si no?  

    —Ahora ya lo entendemos. Sentimos que haya tenido que hacer el viaje en estas condiciones, pero la verdad es que solo sabíamos que teníamos que recoger al alguien. Pero no quién era, ni de dónde venía, ni por qué teníamos que recogerlo. 

    —El motivo no es cosa de mi incumbencia. Bueno, ahí lo tienen. Yo me voy a quedar dentro del barco, a ver si al cabo de una horas amaina el temporal y puedo volver a la isla. Ah, no se te olvide decirle a tu padre lo de las botellas de whisky. 

    —Descuide, que lo haré. Y disculpe una vez más. 

    Una vez que lo vieron de cerca les pareció que el hombre tenía un aspecto bastante lamentable, y no solo por la lluvia y el mal tiempo, sino porque su aspecto daba a entender que había vivido largo tiempo en un estado de abandono. 

    —¿Entonces es usted la persona que tenemos que llevar a la comisaría? 

    —Sí. Soy yo. ¿No van a esposarme? 

    Al oír eso, los policías se sorprendieron. 

    —Nadie nos ha dicho que tengamos que llevarlo esposado. Según parece, viene usted por propia voluntad. 

    —Como quieran. De todas formas, les agradezco que hayan venido a recogerme.  

    —Más difícil habrá sido para usted el viaje en barco. ¿No se ha mareado? 

    —Creo que si no me he mareado ha sido porque estaba muy nervioso. 

    —¿Qué le ocurre, está enfermo? 

    —Yo no. Pero los compañeros que viven conmigo sí lo están. Y si he tomado la decisión de venir, ha sido por ellos. 

    Vista la situación, Andy pensó que un poco de humor les vendría bien. 

    —Pues me temo que su decisión le va a costar a mi compañero costearse un par de botellas de whisky. Ya ha oído lo que ha dicho el barquero, que es amigo de su padre desde siempre. Y cuando le haga saber el encargo, le va a mandar a su hijo que las botellas las pague él de su bolsillo. 

    Cuando oyó lo de las botellas, el pasajero quedó pensativo. 

    —Eso que acaba de decir me ha hecho recordar que hace unos meses vino una pareja a visitarnos. En realidad querían ver a otro de mis compañeros, pero tuvieron el detalle de regalarnos un par de botellas de whisky para compartirlas entre todos. Ha sido el mejor detalle que hemos tenido en años.  

    —¿Así que vinieron en pleno invierno? Supongo que el mar estaría horrible. 

    —Creo que tuvieron que pasar la noche en el hostal, porque había un temporal tremendo, y Kenny no estaba dispuesto a salir al mar hasta que amainase. La verdad es que eran unas personas maravillosas. Prefiero no ahondar en más detalles, porque el asunto que les trajo a la isla no tenía que ver conmigo. Pero me gustaría pedirles a ustedes un favor. 

    —Si está de nuestra mano. 

    —Tengo aquí sus señas. Llámenles, y digan que soy Jim, uno de los curas de la isla. Y díganles también que Tony, o sea, Anthony Bedford, está a punto de morirse, y que le gustaría verlos por última vez.  

    —Descuide, que así lo haremos. 

    Una vez que llegaron a la comisaría, llevaron a Jim hasta el sargento. 

    —Así que este es el susodicho. ¿Y por qué no lo han esposado? ¿Acaso no saben que a todo detenido hay que esposarle antes de llevarlo a un centro de detención? 

    Por fortuna, Andy no eran tímido como Bob, o a lo mejor lo que ocurría era que no le tenía al sargento tanto miedo. 

    —Sargento: lo único que nos dijo fue que recogiéramos a una persona que quería entregarse. Pero no nos explicó cuál era el motivo, es decir, por qué se suponía que tenía que entregarse. Además, para detenerle de forma oficial tendríamos que haberle acusado de algo y leerle sus derechos, y de todo eso no sabíamos nada. 

    —El sargento, viendo que la discusión no iba a llevar a ninguna parte, prefirió tragarse el sapo y olvidarlo. 

    Una vez conducido a una sala de interrogatorios, el sargento procedió a tomarle declaración. 

    —Así que usted afirma ser James Howard, sacerdote, con residencia en la Isla de las tormentas. 

    —Correcto.  

    —Y afirma además ser culpable de algún delito por el cual en este momento ha decidido entregarse. Pues dígame cuál es el delito, y los detalles del mismo. 

    —Verá, sargento: hace algo más de diez años yo, a pesar de ser sacerdote, tuve una relación con una mujer de mi parroquia que estaba casada. Aprovechábamos la ausencia de su marido para vernos, pero en cierta ocasión tuvimos la mala fortuna de que se presentara en casa antes de lo previsto y nos descubriera. Entonces el marido intentó agredirme y yo me defendí, con tal mala suerte que en el forcejeo dio un traspiés y se pegó un fuerte golpe en la cabeza contra un mueble, que le ocasionó la muerte. Lo que después hizo la Iglesia fue arreglar el tema, no sé si con la policía o con el juez, para que se me recluyera en la isla de donde sus subordinados me han recogido, y a cambio de ello no se abrirían contra mí diligencias, dejando el asunto como si el hombre se hubiera caído el solo. 

    El sargento le miraba al supuesto reo con total extrañeza. Aquello era un asunto de lo más singular. 

    —Ha dicho usted que eso ocurrió hace algo más de diez años. Y ahora de golpe se le ocurre venir a entregarse. 

    —Hay muy poca gente que conozca el hecho de que en la Isla de las Tormentas residimos cuatro sacerdotes, todos enviados allí por la Iglesia por causas diversas que tienen una cosa en común: que si se hicieran públicas, sería para la propia Iglesia un grave escándalo.  

    —¿Y cuál es la razón por la cual ahora ha tomado semejante decisión? 

    —Porque mis otros compañeros se encuentran en una situación de vida o muerte. Uno de ellos está moribundo, y los otros dos necesitan urgente asistencia siquiátrica. 

    —¿Y no habría sido suficiente con llamar a alguien para que los atendiera? 

    —No. No lo habría sido porque la Iglesia no quiere bajo ningún concepto que salgamos de la isla. Así que he pensado que la única manera de ayudar a mis compañeros sería que yo me entregara a la policía, y de paso que lo que ocurre en la isla se diera a conocer. 

    El sargento, aparte de otras cosas, estaba asombrado. Aquello era algo nuevo en toda su carrera, y eso que ya llevaba más de veinte años en el cuerpo. 

    —Debo decirle que he consultado nuestras bases de datos, y que su nombre no aparece por ninguna parte. Aunque si las cosas son tal y como me las ha comentado, es posible que de forma intencionada su nombre no hubiera sido incluido. 

    —¿Y eso qué quiere decir? 

    —Quiere decir que, al menos formalmente, usted no está acusado de nada ni requerido por la policía por ningún motivo. 

    —¿Entonces? 

    —Entonces creo que lo mejor es que pase usted la noche en el calabozo, ya que entre otras razones sospecho que no tiene a dónde ir. Mientras tanto haré algunas comprobaciones, y si su nombre no aparece por ninguna parte, mañana podrá irse a donde le plazca. ¿Tiene usted alguna persona de referencia con la que podría estar en contacto? 

    —Sí. Les he pedido a sus subordinados el favor de que les llamen. Espero que lo hagan. 

    —Descuide, que me ocuparé de que sea así. 

      

    





   



 Capítulo 26 

      

    —John, no puedes figurarte lo que ha ocurrido: me acaban de llamar desde la comisaría de Sligo para decirme que tienen allí un hombre procedente de la Isla de las Tormentas. Creo que es Jim. 

    —Jim era el cura que nos recibió cuando fuimos, el que había tenido un lío con una mujer casada y luego le ocurrió algo con su marido. 

    —El mismo. Según parece, ha tomado la decisión de fugarse de la isla y entregarse a la policía. Pero resulta que en la policía le han dicho que no tienen ningún cargo contra él, así que está en una especie de tierra de nadie: no está detenido, pero su situación tampoco es muy boyante, porque ni tiene a donde ir, ni sabe lo que hacer. 

    —¿Y por qué se le ha ocurrido ahora entregarse? Si no recuerdo mal, nos dijo que llevaba en la isla unos diez años. 

    —Ahora viene la peor parte: creo que el motivo de entregarse ha sido hacer algo por los otros tres sacerdotes: Tony, o sea Anthony Bedford, debe de estar a punto de morirse, y los otros dos todavía más locos que cuando les visitamos. Entonces Jim se ha liado la manta a la cabeza, y ha debido de pensar que si no salía de la isla asumiendo todas las consecuencias no había ninguna posibilidad de que a sus tres compañeros les ayudara nadie. 

    —Es decir, que lo ha hecho por salvarlos a ellos. 

    —Así es. Aunque supongo que él mismo estaría harto de soportar una situación como esa, carente de salidas.  

    A John no acababa de gustarle aquello. Hacía unos seis meses, en pleno invierno, Molly y él habían hecho una visita a la Isla de las Tormentas, ya que gracias a las investigaciones llevadas a cabo por Kelly, con la cual colaboraron tanto Michael como la propia Molly, se habían enterado de que uno de los curas que habían abusado de su hermano cuando estaba en el seminario se encontraba recluido en dicha isla, una especie de Gulag donde retiraban de circulación a los sacerdotes que habían cometido algún acto que pudiera suponer un escándalo para la propia Iglesia si se hiciera público, y que por otra parte carecieran de influencias para recibir un trato más benévolo. El objeto de su visita había sido el tal Tony Bedford, un cura homosexual y pedófilo que, junto con el padre Kirby, había hecho tratos con el prefecto del seminario para poder abusar ambos del pobre hermano de John, Paul Stockton, a cambio de abonarle cada uno al prefecto la cantidad de treinta libras.  

    La visita a la isla había sido para John una de las experiencias más duras de su vida. Ya antes del viaje, el abogado al que le encargó la investigación, Thomas Pears, le había advertido seriamente de que una vez que se había logrado conocer la identidad de uno de los culpables, lo peor que podía hacer John era vengarse, y aparte de eso que si bien el bufete había aceptado llevar a cabo la investigación, declinaba toda responsabilidad y toda vinculación con él si hiciera algo que estuviera penado por la ley. Entonces Kelly tuvo la idea de proponer a Molly que lo acompañara a la isla, al ser esta una persona ajena al bufete, y además porque sabía que John, un cliente habitual de la librería Mo & Mo, estaba enamorado de ella desde hacía tiempo. 

    Lo que ocurrió fue que gracias a la influencia de Molly, John pudo ser capaz de comportarse con Anthony de forma correcta, a pesar de que ello le supuso un esfuerzo enorme. Pero además resultó que en dicha visita tuvo la oportunidad de hablar con Molly de sus sentimientos, a la vez que Molly le habló a él de su pasado como prostituta. Todo eso ocurrió después de que, por el mal estado de la mar, se vieran obligados a pasar la noche juntos en el hostal de la isla. Y aunque en aquella ocasión el asunto entre ambos quedó en suspenso, al cabo de pocos días John se presentó en casa de los Fogherty mientras celebraban una comida familiar, con un ramo de flores para Molly y otro para la madre de esta. 

    A partir de entonces Molly y él habían llevado una relación de pareja de lo más feliz, pero lo que acababa de oír le removió a John recuerdos que creía, o al menos intentaba, olvidarlos para siempre. Así que antes incluso de que Molly continuara, se dio cuenta de que iba a tener que enfrentarse de nuevo a situaciones que en el pasado le causaron un enorme sufrimiento. 

    —John, hay algo más que no sé cómo decírtelo. 

    —Sospecho por dónde vienen los tiros. 

    —Tony Bedford le ha dicho a Jim que antes de morirse le gustaría volver a vernos. 

    —Supongo que será una especie de delirio de moribundo. 

    —John, lo dices como si todavía estuvieras resentido contra él. 

    —La verdad es que sí. Todavía no lo he superado del todo. 

    —¿Y no crees que deberías intentarlo? 

    —No lo sé, Molly. Acabo de enterarme de la noticia, y estoy hecho un lío. 

    Molly conocía muy bien a John, y sabía que era una buena persona donde las hubiera. Por eso no quiso insistir de momento, aunque esperaba que poco a poco fuera tranquilizándose. Pero además había otra cuestión a solucionar: dada la situación en que se encontraba, Jim necesitaba ayuda. Y sus otros tres compañeros aún más. Si la Iglesia hasta entonces los había mantenido en total ostracismo, no cabía esperar que sin más cambiara de actitud, máxime sabiendo que el actual responsable de ese tipo de asuntos, el padre Kirby, estaba directamente implicado. Había que establecer un plan para que la decisión que había tomado Jim sirviera para algo. Lo primero que debía hacer, pensó, era llamar a Kelly. 

    —Kelly, te llamo porque me acabo de enterar de que Jim, uno de los sacerdotes que estaban en la Isla de las Tormentas, que llevaba allí diez años por haber cometido un homicidio de forma accidental, se acaba de fugar. Y lo ha hecho sobre todo por ayudar a los otros tres que vivían con él. Anthony Bedford, el que abusó del hermano de John, está a punto de morirse, y los otros dos completamente locos. 

    —¡Vaya sorpresa! ¿Y qué has pensado? 

    —He pensado que hay que hacer algo por ellos. Porque si no les ayudamos nosotros, la Iglesia, es decir, el padre Kirby, se va a hacer la desentendida, o quizás algo peor, y lo que ha hecho Jim no va a servir para nada. 

    —Es decir, que necesitamos un plan para que alguien tome cartas en el asunto. 

    —Seguro que a ti se te ocurre algo enseguida. 

    A Kelly no le bastaron más que cinco segundos para saber lo que había que hacer: 

    —Entiendo que el plan tiene dos frentes: uno, hacer público lo que ocurre en la isla. Si la sociedad se enterase de eso, alguien debería sentirse obligado a tomar medidas.  

    —Es decir, contar con algún periodista. 

    —Exactamente, y ya sabes en quién he pensado. 

    —Estupendo. ¿Y dos? 

    —Y dos, implicar a la Iglesia en la solución del problema. Si resulta que en la isla hay dos personas que están mal de la cabeza, alguien debería ocuparse de que reciban asistencia siquiátrica. Y con respecto a Jim, entiendo que después de diez años de su vida perdidos sin remedio, alguien le tendrá que echar una mano para reconducir su futuro, bien dentro del sacerdocio o fuera de él. 

    —Kelly, estás hecha toda una investigadora de primera línea. 

    Al día siguiente de que se llevara a cabo esta conversación, el mar había cambiado de aspecto y se encontraba en una calma absoluta, lo cual al menos había contribuido a que el humor del barquero Kenny mejorara de forma notoria con respecto al día anterior. Además, el viaje que estaba a punto de iniciar iba a ser uno de los más lucrativos de su vida de barquero. 

    —Que me aspen si alguna vez ha estado mi barco tan lleno como hoy. Ya les digo que han tenido una suerte bárbara. Si hubieran visto cómo estaba el mar ayer, habrían echado a correr tierra adentro como conejos asustados. 

    —O sea, que vamos a hacer un viaje de la más placentero. 

    —No les quepan dudas. Además, durante toda la semana está previsto que el tiempo no vaya a cambiar. Ahora que les veo: a ustedes dos creo que ya les he llevado a la isla en otra ocasión. 

    —Veo que tiene usted buena memoria.  

    —Me acuerdo de ustedes porque ocurrió algo muy raro: el viaje de ida fue difícil, porque el tiempo estaba fatal. Creo que llegaron bastante mareados, porque llevaban una cara que mejor no se la hubieran visto. 

    —Es verdad. Además tardamos una barbaridad en llegar. 

    —Pero lo más curioso fue que en el viaje de vuelta la mar estaba como un plato, y a pesar de ello ustedes todavía tenían peor cara que en viaje de ida. Parecía además que estuvieran enfadados. 

    Por sorprendente que pareciera, no solo se ruborizó John, sino que a la propia Molly le ocurrió lo mismo. 

    —Sí que estábamos algo preocupados. Enfadados no. Pero todo aquello ya pasó, y ahora estamos bien. 

    —Pues me alegro por ustedes, así que espero que disfruten del viaje. ¿Todos ustedes vienen juntos? 

    —Se puede decir que sí. 

    —A usted creo que la he visto alguna vez en televisión. Me parece que por el asunto ese de una monja que le mató de un cacharrazo a un tío que entró en el convento a no sé qué. 

    —Lo que dice es verdad: soy periodista, y he realizado algún programa sobre ese tema. 

    —¿Sabe lo que le digo? Que si el tío ese que entró al convento era tan sinvergüenza como dicen, la monja hizo muy bien en arrearle un buen golpe, que seguro se lo tenía merecido. 

    —A lo mejor tiene usted razón. 

    —Y ahora resulta que toda una periodista que sale por televisión viene a una isla donde hasta ahora nunca ha pasado nada. ¡Tiene narices el tema! Me parece que todo esto tiene algo que ver con el cura que se fugó ayer. 

    —Más o menos así es. 

    —Espero que no vaya a dar demasiado bombo a la noticia que haya venido a buscar hoy aquí. No vaya a ser que el final acaben instalando en la isla un casino o algo parecido. 

    La ocurrencia del barquero le hizo reír a Caroline Brenton. 

    —Descuide, que no creo que la noticia vaya a dar para tanto. 

    —Pues mejor que así sea, porque lo único que harían sería estropearla. Y tal y como está mejor que se quede así. Yo siempre se lo digo a los que todavía no la han visitado: es una isla preciosa.  

    De repente, el barquero puso una cara rara. 

    —Y ahora que me fijo: A usted también lo he visto en la tele. Usted es el cura que sale los domingos, en el programa ese que mi mujer no se pierde por nada del mundo. 

    —Así que su mujer ve mi programa todos los domingos. ¿Y usted no? 

    —Antes me tenía que resignar con ver su programa o pasar el tiempo haciendo alguna otra cosa y muerto de aburrimiento. Pero ahora tengo también televisión en el barco, así que mientras mi mujer está en casa viéndole a usted, yo me voy al barco a ver algún partido de rugby de los que echan a la misma hora en otro canal. 

    —Así que como ahora tienen dos aparatos de televisión, ustedes están más distanciados que antes, cuando solo tenían uno. 

    —No se crea que antes estábamos más unidos. Además le digo una cosa: no hay nada mejor para unir un matrimonio que dejar a cada uno que haga lo que quiera por su cuenta. Así cuando quieres estar con tu parienta, o cuando ella quiere lo mismo, es porque de verdad hay ganas de estar juntos. 

    No hace falta decir que las reflexiones del barquero les estaban resultando a todos más que de divertidas. 

    —Bueno, si es tal y como lo dice, ni tan mal. Le voy a ser sincero: hay otras personas que solo ven mi programa mientras están pasando la aspiradora por el suelo, para que el ruido que hace no les resulte tan molesto. 

    En cuanto oyeron la última reflexión del padre Finnegal, Kelly y Michael estallaron en carcajadas. 

    —¿Y ustedes dos también vienen con este grupo? 

    —Sí, pero nosotros no somos famosos. 

    —Puedo asegurarles que es el grupo más curioso que jamás he llevado en el barco. Me da la sensación de que ustedes dos también son pareja, al igual que los dos que llevé a la isla la otra vez. 

    —Está claro que tiene usted buen ojo. 

    —En un espacio tan pequeño como el barco las cosas se ven mejor que en otro sitio.  

    —Pero no creerá que esta señora y yo también lo somos.  

    —Hombre… a tanto no me atrevería, y menos con un cura. Además, en un barco hay que tener mucho cuidado con lo que se dice cuando llevas a tanta gente desconocida, no vaya a ser que alguno se ofenda más de la cuenta y te quiera tirar por la borda. 

    —Descuide, que somos gente pacífica. 

    —Mejor que sea así. El caso es que con tanta conversación se nos ha hecho el viaje muy corto. ¿Ven allí la isla a lo lejos? Pues ya estamos llegando. ¿Qué van a hacer después? No sé si querrán volver el mismo día. Se lo digo porque no creo que les vayan a dar habitación a todos en el hostal. 

    —¿A qué hora piensa volver? 

    —A la que quieran, con tal de que no se me haga muy tarde. En invierno suelo salir a las cinco y media. Ahora en verano me da igual. 

    —Bueno, le avisaremos. A lo mejor todos no volvemos a la vez. 

    Una vez que pusieron pie en tierra como si de una excursión campestre se tratara, el grupo al completo de dirigió en primer lugar al Bed & Breakfast para resolver los asuntos de la logística. Después de hablar con la encargada, acordaron que Caroline Brenton y el padre Finnegal se quedarían en la isla al menos hasta el día siguiente, mientras que los otros cuatro regresarían por la tarde. El padre Finnegal, excelente diplomático, antes de nada se presentó como sacerdote, con lo cual dejó claro que iba a hacerse cargo de los tres que quedaban en la isla sin necesidad de que nadie le preguntara nada, y de paso evitando cualquier malentendido con respecto a las habitaciones que Caroline y él debían ocupar. Y una vez que esos temas se solucionaron, todos se dirigieron a la casa de los curas. 

    Pero nada más iniciar el viaje les sobrevino una duda: si hasta entonces el único que estaba en condiciones de tratar con la gente se había fugado, entablar relación con los otros tres iba a ser harto complicado, más aún si Anthony Bedford se encontrase en estado crítico. Así que decidieron que Molly y John, que ya conocían el terreno, se adelantaran, y una vez que establecieran relación con los internados aparecería el resto. 

    Pero cuando estaban a medio camino, a John le asaltaron las dudas: 

    —Molly, no sé si voy a ser capaz de hacerlo. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —Que volver a encontrarme con ese individuo me va a resultar imposible de soportarlo. 

    —¿Pero no te das cuenta de que si vamos todos de golpe a lo mejor se mueren del susto? 

    —Sí, todo eso ya lo sé, pero… 

    No había tiempo de entrar en discusiones, así que Molly tomó una decisión inmediata: 

    —Al menos acompáñame hasta la puerta. Luego me esperas fuera, y ya veremos cómo se resuelve el tema. Pero tienes que darte cuenta de que para resolver esto necesitamos tu ayuda. 

    —Sí que lo entiendo.  

    —Bueno, pues adelante. Allá vamos. 

    La primera vez que Molly tocó la puerta, no respondió nadie. A la segunda, una voz débil le contestó desde dentro preguntando quién era. 

    —Soy Molly Fogherty. Soy la mujer que estuvo visitándoles hace seis meses con mi marido. 

    Durante un rato, no obtuvo respuesta. Sin embargo, poco a poco comenzó a abrirse la puerta para dejar ver el interior de la vivienda. Con la luz natural más potente de verano, Molly se dio cuenta mejor de la situación miserable en la que se encontraban, aparte de que por efecto del calor reinante el olor era aún más nauseabundo.  

    Al fondo de la estancia se encontraba Tony postrado en la cama, respirando con dificultad. Y a un lado de la puerta, temblando de miedo, Geoffrey, el sacerdote que había acumulado deudas de juego que no podía pagar, y que temía que alguien viniera a la isla a cobrárselas de un modo u otro. 

    —Tony, ¿Qué tal se encuentra? 

    —Supongo que ya saben que me estoy muriendo. Si no fuera así no habrían venido. 

    —Lo hemos sabido gracias a Jim. Él es quien nos ha puesto al corriente de todo. 

    —Ha sido muy valiente. Se ha entregado a la policía, a lo mejor arriesgándose a que lo encierren, y todo para que alguien se haga cargo de nosotros. 

    —Pues voy a darle una buena noticia: en la policía le han dicho que no tiene nada pendiente, y le han dejado en libertad. 

    —Eso es estupendo, ¿pero qué va a hacer el pobre ahora? No tiene trabajo, no tiene dinero ni tampoco amigos… no sé quién va a ayudarle. Por cierto: ¿Ha venido usted sola? A lo mejor su marido no ha querido verme. 

    A Molly se le oscureció el semblante. No sabía qué explicación darle, así que pensó que lo mejor sería decir la verdad. 

    —Voy a serle sincera, Tony. Sí que ha venido, pero no se atreve a entrar. 

    —Lo comprendo. Sé que la vez anterior le costó muchísimo enfrentarse cara a cara con uno de los culpables de que su hermano se suicidara. 

    —No se preocupe por eso. Ya verá como al final es capaz de visitarlo. Quiero que sepa además que han venido más personas a verlo, entre ellas una periodista. 

    —Me alegro, porque estoy dispuesto a contar toda la verdad. 

    —También ha venido un sacerdote. 

    A pesar de sus menguadas fuerzas, cuando oyó eso Tony dio un respingo. 

    —¿No será Kirby? 

    —Descuide. Es el padre Finnegal. 

    —Debe de ser muy famoso, porque hasta aquí hemos oído hablar de él. 

    —Creo que es una buena noticia que haya venido, porque estoy segura de que no va a quedarse de brazos cruzados y va a hacer algo por todos ustedes, incluido Jim. 

    Poco a poco, al ver que no corría peligro, Geoffrey fue acercándose. 

    —¿Te acuerdas de esta señora, Geoffrey? Es la que vino la otra vez y nos trajo dos botellas de whisky. 

    —¿Así que no viene usted a matarme? 

    —¡Por favor, Geoffrey, no digas eso. Esta señora y su marido son dos bellas personas! 

    De repente Molly se acordó del cura que faltaba. 

    —No hemos visto al otro sacerdote por ningún sitio. 

    —¿Se refiere a Willy? Ahora le ha dado por estar todo el día callado. Se va a un extremo de la isla, y se queda allí quieto todo el día, mirando al mar. 

    —¿No tienen miedo de que le pase algo? 

    —¿Quiere decir de que se tire por un acantilado o algo así? También lo podría haber hecho antes, ¿pero quién iba a cuidarlo, tal y como estamos? 

    Por fin llegó a la casa el resto del grupo. Y una vez más el pobre Geoffrey se escondió detrás de la puerta. 

    —Este es el sacerdote que tenía deudas de juego, nada menos que con O’Rourke. Tony, te presento a Caroline Brenton, periodista. Los otros son Michael, mi hermano, y Kelly su novia. Ellos dos son quienes averiguaron donde se encontraban ustedes gracias a que lograron engañar al padre Ferguson para que se lo dijera; que por cierto, ahora está en una residencia para sacerdotes ancianos con la cabeza medio perdida. 

    —Pues saben lo que les digo, que Ferguson tendría tan merecido como yo que lo hubieran traído aquí. 

    A Kelly y a Caroline una afirmación tan vehemente les hizo sonreír.  

    —Encantado de conocerle, Tony. Soy periodista, y he venido a informarme de cómo se encuentran, para que todo el mundo sepa la injusticia que se ha cometido con ustedes. 

    —Se lo agradezco, señora.  

    —Caroline. 

    —Dime, Kelly. 

    —¿Dónde está el padre Finnegal? ¿Acaso no va a entrar? 

    —No sé por qué, pero se ha quedado fuera. Creo que prefiere dejarme a mí que haga mi trabajo, y luego hablar él a solas con los sacerdotes. 

    Vista la situación, decidieron que Caroline entrevistara a los dos sacerdotes, mientras Kelly y Michael le ayudaban grabando las entrevistas. Al mismo tiempo, John y el padre Finnegal se quedaron fuera. 

    —¿Así que usted es el famoso padre Finnegal que sale por televisión? 

    —El mismo. No sé si preguntarle también a usted si ve mi programa, porque vistas las respuestas que he cosechado hoy, mejor no lo hago. 

    —Pues aun así y todo lamento decirle que no soy creyente. Y ya de paso: supongo que si ha venido será para hacerse cargo de estos curas en nombre de la Iglesia. 

    —Más o menos. Aunque por el momento estoy solo a título personal. 

    —Y si ha venido, es porque alguien le ha avisado. 

    —Así es. Me ha avisado Kelly, a la que conozco desde hace tiempo. No sé si lo sabe, pero yo le ayudé en su día en la investigación sobre el caso de estos sacerdotes. 

    Entonces John se acordó de que Molly le confesó que gracias a sus “relaciones” con algunos sacerdotes, y de haber presionado a alguno de ellos para que contase lo que sabía, ella también pudo aportar información. Y el recuerdo no sirvió precisamente para alegrarlo, ya que cada vez estaba más convencido de que el que tenía delante sería uno de ellos. 

    —Por lo que he podido ver, usted es la pareja de Molly. 

    —Así es.  

    —Ha sido muy gentil acompañándola hasta aquí, no cabe duda.  

    —Muchas gracias. 

    De repente, al padre Finnegal se le hizo la luz. 

    —Espere: el barquero ha dicho que usted también estuvo aquí con ella la vez anterior. O sea que… si vinieron a la isla, en realidad no lo hicieron por Molly, sino por usted. 

    —Veo que ha acertado. 

    —Usted es quien encargó la investigación. Supongo que lo haría por interés personal. 

    —Así es. Un hermano mío se suicidó por culpa de ese señor que está ahí dentro. 

    John empezó a pensar que si no se había atrevido a entrar en la casucha, lo que le estaba sucediendo fuera de ella casi era peor. Pero el padre Finnegal, por su parte, tampoco estaba sintiéndose cómodo, ni mucho menos. 

    —Es toda una tragedia. Supongo que para toda su familia habría sido un golpe tremendo. 

    —Veo que es usted muy perspicaz, padre Finnegal. Aunque tampoco es que yo sea un ingenuo. 

    —Supongo que no lo será. 

    —Y aparte de no ser un ingenuo, conozco bastantes cosas del pasado de Molly. Y me da la sensación de que usted también. 

    El padre Finnegal, aparte de sentirse incómodo, empezó a sentir miedo. Contra un tipo cachas como aquel no tendría ninguna opción en una pelea cuerpo a cuerpo. Además, le daba la sensación de que John era un individuo de los que prefería hacer algo a quedarse quieto reflexionando. Tenía que decir algo, y rápido. 

    —Mire usted, John. ¿Se llama así, verdad? 

    —Así me llamo. ¿Y usted? 

    —Yo soy Martin. 

    —Pues ya nos hemos presentado. ¿Y ahora qué? 

    —Ahora voy a decirle una cosa antes de nada: tal y como sospecha, conozco a Molly desde hace mucho tiempo. Y quiero que sepa que es usted muy afortunado si ha logrado que una mujer como ella le quiera. Mucho más afortunado que yo, no le quepan dudas.  

    —¿Por qué dice eso? 

    —Porque Molly es todo un pedazo de mujer. Y a mí, por desgracia, creo que jamás una mujer como ella me ha amado ni la décima parte de lo que estoy seguro de que Molly le ama a usted. 

    —¿Y eso cómo lo sabe? 

    —Lo sé porque en mi profesión es importante conocer a las personas. Debo decirle que también conocía a Kelly, tal y como le he dicho, aunque en otras circunstancias. También ella es una mujer maravillosa. La última vez que estuve con ellas vinieron ambas a mi despacho, a pedir información sobre el caso de su hermano. 

    —Y usted, supongo, estará al tanto de los trapos sucios de la Iglesia, así que les pudo contar cosas de mi hermano que a lo mejor la Iglesia las había guardado a buen recaudo.  

    Entonces, para sorpresa de John, el padre Finnegal le asió de un brazo, como para sostenerse, mientras que con la otra mano intentaba enjugarse las lágrimas. 

    —Será usted muy perspicaz, John, pero creo que en esto último se ha equivocado. 

    —No sé por qué lo dice. ¿Acaso no es usted uno de los gerifaltes de la iglesia? 

    —No lo crea. Pero aun así soy más perspicaz que usted, y me da la sensación de que volver a ver a semejante cura le revolvería las tripas, y ha preferido quedarse fuera. 

    —Pues sí, tiene razón. Pero no entiendo qué es lo que le pasa a usted ¿Es que tiene miedo a que yo le dé un par de hostias? 

    Al menos la salida de tono de John le alegró un poco el humor al padre Finnegal, y ello le dio ánimos para seguir son su relato. 

    —Reconozco que algo de miedo he tenido. Pero no es esa la cuestión. Voy a serle sincero: a mí también me da reparo entrar ahí. 

    —¿Es que usted también conoce a ese cura de mierda? 

    —No creo que a estas alturas se merezca que lo llamen así. No, en realidad no lo conozco, pero sí voy a decirle algo que Molly y Kelly ya lo saben, pero casi nadie más: A mí me violó el mismo padre prefecto que violó a su hermano, porque en aquella época yo también era seminarista de St. Rufus. 

    El pobre John se quedó de una pieza. De golpe se le quitó la rabia, lo mismo la que sentía por Tony como la que había empezado a sentir por el padre Finnegal. 

    —Además, conocí a su hermano. Eso era lo que les conté a Molly y a Kelly cuando vinieron a verme: todo lo que recordaba que había ocurrido en el seminario en aquella época. 

    —De verdad… de verdad que lo siento. 

    —Supongo que si no se ha atrevido a entrar, es porque todavía no ha conseguido superar lo de su hermano. 

    —Pues a lo mejor no, mire usted. 

    —Creo que yo tampoco he conseguido superar lo mío. Sabrá de todas formas que el padre prefecto murió. 

    —Sí, ya lo sabía. 

    —Pero eso no es suficiente para que el daño que nos hicieron desaparezca. 

    —No. 

    Por un momento, ambos se quedaron en silencio. El padre Finnegal fue quien rompió el impasse. 

    —John, ¿no cree que después de esto deberíamos ser amigos? 

    —A lo mejor tiene usted razón. 

    —Entonces, ¿qué tal si nos damos la mano? 

    —De acuerdo. 

    Mientras se daban la mano derecha, con la izquierda intentaban enjugarse las lágrimas. 

    —Y ahora, ¿le parece que los dos hagamos un esfuerzo, y entremos? A lo mejor aunque no nos hayamos atrevido solos, los dos juntos seremos capaces de hacerlo. 

    —Adelante, Martin, vamos adentro. 

      

    





   



 Capítulo 27 

      

    Alrededor de las seis de la tarde la embarcación que hacía el servicio entre la Isla de las Tormentas y el puerto de Broadhaven inició el viaje de regreso, llevando consigo a Molly, Kelly, Michael y John. Aparte de entrevistarse con los sacerdotes, incluido Willy aunque sin cruzar con él apenas dos palabras, tuvieron suficiente tiempo de degustar un almuerzo en el Bed & Breakfast y de dar un paseo por toda la isla, que en un soleado día de verano lucía magnífica. Ya les habían advertido, incluso en el viaje anterior en invierno, que era frecuente la presencia de observadores de pájaros, muchos de los cuales permanecían varios días hospedados en la isla o incluso en tiendas de campaña, aunque ese día no había nadie, por lo cual la belleza de la isla, si cabe, podía apreciarse aún mejor.  

    Si bien la labor de Michael y Kelly se había limitado a ayudar a Caroline en su labor periodística, aparte de satisfacer su curiosidad presenciando “in situ” el resultado de la investigación que la propia Kelly llevó a cabo el invierno anterior, para Molly y John, sobre todo para este último, la visita a la isla había tenido un significado muy diferente. De hecho, John todavía no había dejado atrás el semblante serio que tenía desde el principio del viaje. 

    —John, ¿estás bien? 

    —Supongo que sí. Aunque debo admitir que tanto la visita anterior como esta me han dejado agotado. 

    Michael y Kelly escuchaban con atención.  

    —Lo que ocurrió en la visita anterior ya lo sabemos, John.  

    —Es verdad, Michael. Además, el día que le hicimos una visita al malnacido ese que fue capellán de tu colegio, hablamos sobre el tema largo y tendido. 

    —Supongo que ese día te quedaste bien consolado. 

    En cuanto oyeron eso, a Kelly y a Molly les tentó la curiosidad. 

    —Nunca habéis hablado de eso. ¿Es que pasó algo especial? 

    John y Michael se miraron el uno al otro. 

    —¿Lo contamos? 

    —Creo que ahora es el momento. 

    —Después de asegurarnos de quién era, de explicarle por qué habíamos ido a verlo, y de cantarle las cuarenta por haber dicho en el colegio cuando mi hermano se suicidó que era un niño poseído por el demonio y que no había que rezar por él porque a buen seguro estaría en el infierno, va y se nos pone de rodillas pidiendo clemencia, a lo mejor pensando que le íbamos a matar allí mismo. 

    —¡Asombroso! ¿Y qué hicisteis vosotros? 

    —Le meamos encima. 

    Al principio, Kelly y Molly se quedaron mudas, sin saber qué decir. Sin embargo, al poco estallaron a carcajadas. 

    —Creemos que hicisteis bien. 

    —Al principio no nos atrevíamos a contarlo, más que nada por John, que todavía no tenía con nosotros suficiente confianza. Sobre todo contigo, Molly. 

    —Bueno… para entonces John y yo ya nos habíamos acostado juntos. 

    —Sí, Molly, pero ya lo entiendes: todavía no sabía si estabas dispuesta a ser mi novia. 

    —¡Claro que estaba dispuesta, tonto! 

    Después de hacer una pausa para que los dos pudieran hacerse las consabidas carantoñas, Kelly siguió al ataque. 

    —¿Y qué ha ocurrido en la visita de hoy? 

    —Al principio no me sentía capaz de volver a encararme con el cura que abusó de mi hermano. Por eso cuando entrasteis yo me quedé fuera, hablando con el padre Finnegal. 

    —Pero más tarde entrasteis los dos juntos. 

    —Sí, pero antes de eso estuvimos hablando largo y tendido. Y creo que después de sincerarnos el uno con el otro, al final nos hemos hecho amigos. 

    —¡Cuenta! ¿De qué estuvisteis hablando? 

    —Pues nada… él se ha enterado de quién era yo, y yo me he enterado de unas cuantas cosas de él. 

    No hacía falta dar más explicaciones, porque todos habían entendido a qué se refería John. 

    —La verdad es que a él también le costaba un enorme esfuerzo enfrentarse con el cura ese… con Anthony. 

    —¿Te ha contado lo que ocurrió cuando Molly y yo fuimos a visitarlo? 

    —Sí, me ha contado algo de eso.  

    —Entonces casi se nos echa a llorar.  

    —Ahora también. Creo que casi nos echamos a llorar los dos. 

    Nada más decir eso, Molly abrazó a John fuertemente. 

    —Gracias, Molly. Esas cosas cuesta mucho superarlas. 

    Caroline y el padre Finnegal permanecían en la isla. Después de despedir al resto de compañeros, se retiraron al hostal con la intención de tomarse una copa bien servida, en el convencimiento de que lo ocurrido a lo largo del día bien que se lo merecía. Mientras tanto, Caroline se dedicó a poner en orden la información que había recogido, y el padre Finnegal a hacer unas cuantas llamadas para intentar solucionar la situación de los tres sacerdotes que quedaban en la isla, dando por supuesto que su permanencia allí se había hecho ya inviable. 

    No habían pasado ni dos horas desde la partida del barco cuando vieron que Geoffrey venía corriendo. 

    —¡Tony se va a morir! ¡Y qué va a ser ahora de nosotros! ¡Al final vendrán a buscarme y me matarán, porque antes Jim y Tony me defendían, pero ahora ya no va a defenderme nadie! 

    —Geoffrey, tranquilízate. ¿A defenderte de quién? 

    —De O’Rourke, porque le debo mucho dinero. 

    Al padre Finnegal, ignorante en parte de la situación de Geoffrey, el tema no dejó de sorprenderle. 

    —¿Qué pasa con O’Rourke? ¿Te refieres al mafioso que controla los garitos de juego? 

    Pero Caroline estaba más al tanto de la situación. 

    —Geoffrey dejó a deber un montón de dinero, que además no era suyo, en los garitos de O’Rourke. Así que la Iglesia lo escondió aquí, y se ha pasado todo este tiempo muerto de miedo pensando que alguien iba a venir a buscarlo. ¿Sabes una cosa, Geoffrey? Hace un par de meses a O’Rourke lo cosieron a balazos en un viaje que hizo a Colombia. Supongo a lo que habría ido. 

    —¡Pues ahora peor, porque seguro que viene del otro mundo para llevarme con él! 

    Por sorprendente que pareciera, el padre Finnegal estaba demostrando una paciencia inusitada. 

    —Geoffrey, ¿Cómo está Tony? 

    —Cuando lo he dejado no respiraba. 

    Caroline y el padre Finnegal se miraron. Y la encargada del hostal entendió la situación al momento: 

    —No se preocupen, que les guardo la cena. Vayan a ver lo que ocurre antes de que oscurezca del todo. 

    No tardaron ni media hora hasta la pequeña casa, y nada más llegar se dieron cuenta de que Tony había muerto. Geoffrey, mientras tanto, no paraba de llorar. 

    —Yo me quedo con él. Ustedes váyanse. 

    —¿Seguro que vas a estar bien? 

    —He estado con él muchos años. Y prefiero quedarme solo para despedirme. 

    —Como quieras, Geoffrey. 

    Una luna llena les alumbró el viaje de vuelta al hostal. A la luz de la esta, la isla aparecía muy diferente. Melancólica pero a la vez acogedora. Además, el ruido de las olas, no sabían si era por el efecto de la noche, se oía con mayor nitidez. A Caroline le pareció que si bien el haber permanecido en la isla durante tanto tiempo era un castigo terrible, al menos los cuatro sacerdotes podrían haber gozado de momentos inolvidables como aquel. El padre Finnegal, mientras tanto, mantenía un semblante preocupado, así que Caroline prefirió no distraerlo. Al fin y al cabo, su verdadero trabajo iba a empezar ahora, mientras que el suyo estaba como quien dice listo para sentencia. 

    Después de haber degustado la cena casi sin cruzar palabra, Finnegal le propuso salir al porche y tomar la última copa, aprovechando que la noche estaba magnífica, para hablar de cómo iban a enfocar la situación.  

    —Supongo, señora Brenton, que se habrá dado cuenta de que la situación es bastante complicada. 

    —Y supongo que lo que me quiere decir con eso es que tengo que tener mucho cuidado con lo que publique. 

    —Me ha entendido muy bien. 

    —Si estos cuatro curas estaban aquí recluidos para evitar a la Iglesia un escándalo, en cuanto publique algo el escándalo va a estallar por los cuatro costados. 

    —Efectivamente. 

    —Pero comprenderá que si he venido hasta aquí ha sido para que la situación de la isla se conozca. 

    —Así es. 

    —Con lo cual estamos en un callejón sin salida, me temo. 

    El padre Finnegal le dio un buen sorbo al vaso de whisky, y mientras lo saboreaba, se quedó unos instantes pensando. 

    —Creo, señora Brenton, que ya me conoce, y yo a usted también. Sabe que soy un hombre de diálogo, un hombre de la comunicación al fin y al cabo, igual que lo es usted. Sabe, en resumidas cuentas, que mi trabajo no es ocultar, sino comunicar. 

    —¿Y con todo eso qué me quiere decir? 

    —Lo que le quiero decir es que me hago cargo de que usted tiene que publicar algo. Créame: no he venido para echar tierra sobre lo que ha ocurrido aquí, sino para ayudar a esos pobres desgraciados. Para que la Iglesia haga lo que no ha hecho hasta ahora: admitirlos en el redil, como el buen pastor que no para de buscar a sus ovejas descarriadas hasta que las encuentra y las lleva a un lugar seguro. 

    A Caroline la faceta espiritual del padre Finnegal no dejo de parecerle chocante. 

    —Vaya, padre Finnegal, a lo mejor debería escuchar su programa dominical. De verdad que no conocía esa faceta suya tan, ¿cómo lo diría? pastoral. 

    —Pues le recomiendo que lo escuche. Pero lo mismo si lo vaya a hacer o no, le aseguro que estoy hablando en serio. 

    —¿Entonces, qué es lo que me propone? 

    —Intentaré explicarme o mejor posible: Creo que de los cuatro sacerdotes, el que más interés periodístico puede tener es Anthony Bedford. 

    —Hasta ahí estamos de acuerdo. 

    —El que un sacerdote acumule deudas de juego no es nada más que un hecho lamentable. Y el que otro haya estado liado con una mujer casada, y que en un rifirrafe con su marido este se haya partido la crisma de un coscorrón, un vulgar tema de vodevil. 

    —Por lo que me he podido enterar, a Willy le ofrecieron un puesto importante en la Iglesia, que al final no se lo dieron, y entonces se quedó mal de la cabeza. 

    —Y como comprenderá, eso tampoco da mucho de sí. 

    —Entonces nos quedamos con el tal Tony. 

    —Es ahí a donde quería llegar: Tony, junto con el padre Vernon Kirby, iban visitando seminarios acompañando al obispo de entonces, Archibald Playfair. En algunas de esas visitas habían establecido acuerdos con personal de los seminarios, los cuales les ofrecían la posibilidad de mantener relaciones sexuales con jóvenes seminaristas a cambio de dinero. 

    —Eso es exactamente lo que me ha contado Tony. 

    —La mayoría de ellos, además, menores de edad sometidos a algún tipo de coacción. 

    —Así es. En pocas palabras, un delito en toda regla. 

    —Bien. Lo que le propongo entonces es lo siguiente: la cabeza del padre Kirby a cambio de que no cuente nada de los otros tres sacerdotes que vivían aquí, ni tampoco de que la Iglesia tenía aquí un lugar especial para curas, llamémosles, descarriados. 

    A Caroline, la propuesta le pilló de sorpresa. 

    —A ver si lo entiendo: me centraré en la historia de Tony, lo presentaré como cómplice del padre Kirby en sus andanzas de pederastas, y como mucho diré que Tony, o sea Anthony Bedford, vivía recluido sin dar demasiados detalles de dónde, y más o menos sugiriendo que se encontraba en esa situación por voluntad propia después de que la Iglesia le hubiera suspendido de sus funciones sacerdotales. 

    —Algo así. Veo que como periodista es usted de las mejores. 

    —Muchas gracias. ¿Y a cambio qué me da? 

    —A cambio le facilitaré más información sobre las andanzas de Vernon Kirby. Durante esta última temporada he estado investigando sobre él, y he podido recoger testimonios de varios hombres de los que abusó cuando eran jóvenes seminaristas. Algunas de ellos, además, incluso estarían dispuestos a prestar testimonio directo. 

    A Caroline estaba empezando a parecerle que con la visita a la isla iba a hacer una jugada maestra. Tener información añadida sobre un caso grave de pederastia cometido por sacerdotes era mucho más valioso que hablar de unos curas de tres al cuarto que habían perdido la cabeza. Sin embargo, aún le quedaba una duda: 

    —En un principio, el acuerdo me parece bien. Pero no me queda claro su interés por cargarse al padre Kirby. ¿Hay entre ustedes algo personal? 

    —Puede decirse que sí. 

    —Por supuesto, no tiene por qué contármelo. 

    —Ya lo sé, pero aun así lo voy a hacer: El padre Kirby intentó hace poco chantajearme, además, con un asunto relacionado con usted. 

    —¡Vaya! No va a dejar usted de sorprenderme. 

    —Pretendió que en mi programa dominical hablase mal de Michael Fogherty, presentándolo como un excura depravado, lujurioso, combatiente subversivo en África y todo lo que a usted se le ocurra. 

    —Es decir, pretendió convertirle a usted en un colaborador de Derek Straw en su campaña de descrédito, con el fin de evitar que a Amina se le concediera asilo. Supongo que en ese tinglado habrá manos muy poderosas implicadas, y además supongo por qué. 

    —Creo que lo que dijo usted en su crónica es verdad: los tratos que se han hecho con el gobierno de ese país africano para importar materias primas, sobre todo minerales, son muy ventajosos para determinados ciudadanos de nuestro país. 

    —Así que coincide usted con mi punto de vista. 

    —Sinceramente, sí. 

    —¿Y de qué se valía el padre Kirby para chantajearlo, si no es mucha curiosidad? 

    El padre Finnegal hizo una pequeña pausa antes de contestar. 

    —Supongo que mi fama de mujeriego es un secreto a voces,  

    —De la misma forma que lo es mi fama de lesbiana. 

    —Con la diferencia de que tratándose de un sacerdote, ello podría ser objeto de sanción disciplinaria por parte de la Iglesia, como de hecho lo ha sido más de una vez. 

    —Me hago cargo, padre Finnegal. Ya sabrá que el ser una mujer lesbiana también ha estado perseguido hasta no hace mucho. Así que el padre Kirby, que si no me equivoco es quien gestiona dentro de la Iglesia los asuntos turbios de sacerdotes, le amenazó con que se iba a meter con usted. 

    —Así es ni más ni menos. 

    Por fin Caroline entendió todo el proceso. Y acto seguido, le ofreció su mano al padre Finnegal. 

    —De acuerdo. Quedamos en eso. Espero recibir más información por su parte. 

    —En los próximos días tendrá todo lo que necesite, y más. 

    —Bueno, pues ahora a dormir. Cada uno por su lado, los dos a cual más formales. 

    Al padre Finnegal la broma le hizo gracia. 

    —Creo que a pesar de la fama que tengo de mujeriego, son demasiadas las noches en que me acuesto en plan formal. ¿Y usted? 

    —A mí también me pasa lo mismo, por si le sirve de consuelo. Por lo menos hasta ahora. 

    —¿Y ahora qué? 

    —Ahora, aunque le vaya a sorprender, acabo de iniciar una relación con una monja. 

    —¿No me diga? Quiero que sepa que me alegro por usted. 

    —Ya sé que el que lo diga yo puede parecer cursi, pero creo que ambas estamos enamoradas. 

    —No piense eso. Ya que estamos en plan de hacernos confidencias, voy a decirle que tener el amor de una mujer es algo que siempre he echado en falta en mi vida. Creo además que casi siempre he intentado buscarlo en el lugar equivocado, no sé si por ser demasiado estúpido, demasiado engreído, o porque a mí también me tocó sufrir en el seminario. 

    —Supongo que la vida del seminario no sería precisamente agradable. 

    —Es algo que te marca para siempre. No lo dude. 

    —Pues aquí me ve, una periodista con fama de implacable enamorada de una monja que es un alma cándida más buena que el pan. 

    De repente, el padre Finnegal se quedó en silencio. 

    —¡Así que una monja! 

    —Ya se lo he dicho. ¿Qué es lo que está pensando? 

    —Estoy pensando que a lo mejor he tenido todo el tiempo el amor delante de mis narices, y hasta ahora no me había dado cuenta. 

      

    





   



 Capítulo 28 

      

    Al final llegó el día señalado. Esta vez por fortuna con la suficiente antelación, Amina recibió la citación para que su apelación se revisara. Aun sabiendo que en la mayoría de los casos la apelación se examinaba en una audiencia oral, Thomas Pears, en calidad de abogado de Amina, lo solicitó de forma expresa, además de que se autorizara que varios testigos declarasen en la vista. 

    Pero quizás lo más sorprendente era que una asociación poco menos que desconocida, denominada Patriotas Irlandeses, había solicitado personarse en el caso, interponiendo una demanda en contra de la solicitud de asilo para Amina argumentando que su presencia en Irlanda había generado una fuerte “alarma social”, así como que autorizar su permanencia en el país podría suponer un peligro para la seguridad del mismo. Como era de esperar, todo eso causó una profunda inquietud, tanto en la propia Amina como en las personas allegadas a ella y que le estaban ayudando.  

    En estas estaban cierto día reunidos en el despacho de Tomas Pears Amina, Kelly y Michael. Este último era el que manifestaba un mayor enfado de los tres. 

    —¿Es esto normal, señor Pears? ¿Cree que ello puede hacer que nuestra petición se vaya al traste? 

    —En principio, espero que no. De todas formas, hay que entender que con la justicia nunca se puede estar seguro de antemano sobre lo que vaya a ocurrir. Así que la gente a veces suele llevarse unos disgustos tremendos cuando conocen el resultado de las sentencias; o incluso algo peor, como por ejemplo una rabia tal que si pudieran entrarían en ese mismo momento en el tribunal con un arma, y se liarían a tiros contra todo el mundo. 

    —Así que los tribunales suelen estar bien protegidos. 

    —No deja de tener su lógica. 

    —En cambio los abogados siempre salen ganando, lo mismo si el pleito se gana como si se pierde. 

    Thomas Pears, por fortuna, tenía la suficiente flema como para aguantar una crítica de ese tipo, e incluso algunas mucho peores. Sin embargo, esa salida de tono no dejó de incomodar tanto a Kelly como a Amina. 

    —Los abogados, Michael, ganamos nuestro sustento pleiteando, lo mismo que tú te lo ganas dando clases. Unas veces ganamos más y otras menos. Incluso en algunas ocasiones actuamos “pro bono”, es decir, sin cobrar nada, como por ejemplo en este caso. Pero sea como sea, el ganar pleitos es algo que a un abogado no solo le proporciona unos beneficios mayores, sino también promoción profesional y, qué duda cabe, satisfacción personal. Y perder pleitos, justo lo contrario. 

    —Disculpe, señor Pears. A lo mejor me he excedido con el comentario. 

    —Estás disculpado, Michael. Ya sé que eso que acabas de decir es algo que piensa la mayoría de gente que desconoce los procedimientos judiciales. Pero voy a serte sincero: a los abogados nos da la misma rabia, o puede que más, recibir una sentencia desfavorable. La verdadera diferencia con respecto a la gente común no es que nosotros salgamos siempre ganando, sino que, como profesionales, tenemos asumido lo que nos puede ocurrir con la justicia, y por ello ni lo bueno ni lo malo nos pillan del todo desprevenidos. 

    —Muchas gracias por la explicación. Creo que me lo ha dejado claro. Y centrándonos en nuestro caso: ¿Qué opina de la situación? 

    —He visto que la demanda la ha presentado Bart Garrison. Es un abogado que conozco desde hace tiempo, y la verdad sea dicha, tiene muy mala fama. 

    —¿Mala fama de qué? 

    —De corrupto, de manipulador, incluso de prácticas judiciales irregulares. Eso sí: es inteligente donde los haya, capaz de confundir a los testigos para que al final un previsible testimonio adverso para sus intereses se quede en agua de borrajas. Así que tened mucho cuidado con él. 

    —En la ocasión anterior, cuando tuvimos que prestar declaración por lo de sor Agatha, usted nos dio unos consejos muy valiosos. ¿Qué nos podría recomendar ahora? 

    Thomas Pears se quedó un momento pensativo. 

    —Veamos: un caso y otro son totalmente distintos. Lo de sor Agatha consistía en dar testimonio de unos hechos más o menos objetivos, y además recientes, de forma tal que lo más importante era convencer al tribunal de que lo que estabais diciendo se ajustaba a la realidad de los hechos, y de que no tergiversabais nada, ni por acción ni por omisión. 

    —Al final el tema salió bien, porque el caso se ha sobreseído. 

    —Todavía no he tenido ocasión de felicitar a sor Agatha, y espero que pronto podamos celebrarlo como se merece. Pero lo de ahora es diferente: los hechos no son recientes, y además pueden ser objeto de enfoques muy distintos. Mi consejo es que os ajustéis a los datos objetivos que conozcáis, y que evitéis lo mejor posible dos cosas: la primera, las preguntas hipotéticas o subjetivas. Por ejemplo: “¿No podría decirse que cuando usted estuvo ejerciendo la mendicidad de hecho estaba colaborando con la mafia con la que compartía vivienda?” O bien esta otra: “¿No cree que al estar favoreciendo a la mafia, en realidad se estaba favoreciendo también a usted misma?” 

    —¿Qué habría que contestar ante ese tipo de preguntas? 

    —Yo respondería ciñéndome a mi versión lo más fielmente posible: “Yo no era una colaboradora de la mafia, sino una víctima de su chantaje”. O bien: “Lo que me favorecía era poder huir de la mafia con mi hijo. Esa fue la razón por la cual me escapé”. 

    —¿Y la segunda cuestión? 

    —La segunda cuestión es la referente a las emociones, tanto en el momento de declarar como antes. El abogado intentará asaros a preguntas, una tras otra, sin dar apenas tiempo a responder, pero a la vez él mismo adelantando una posible respuesta de forma tal que casi parecería que la dijese el propio testigo. En tales casos la recomendación es parecida a lo que os dije para lo de sor Agatha: manifestarse neutro en vuestras emociones, y lo más preciso posible en las respuestas. Si empieza el abogado soltando una andanada de preguntas, permaneced callados sin expresar ninguna emoción, sobre todo nerviosismo. Y si al final se calla para que digáis algo, entonces respondedle los siguiente: “¿Cuál era la pregunta que quería formular?” 

    —Ante este consejo tan original, los tres se echaron a reír. 

    —Muchas gracias, señor Pears. Esperemos que todo salga bien. 

    El Tribunal de apelaciones, al igual que la Oficina de Protección Internacional, era un edificio de estilo funcional, de ladrillo rojo y ventanas de aspecto y tamaño uniformes, aunque con un aire de ser más antiguo y también más desangelado que el otro. Michael pensó que el estilo pomposo y grandilocuente que más de una vez se veía en el mundo de la justicia, tanto en la decoración de las salas de vistas como en la vestimenta de los profesionales de la justicia, sin olvidar tampoco un protocolo de actuación casi terrorífico, estaba encaminado sobre todo a conseguir empequeñecer aún más a la gente común, a la que casi siempre tiene la justicia en su contra. Quizás en el Reino Unido se llevaban la palma al respecto, y en cierto sentido sintió un alivio al pensar que en la República de Irlanda, a lo mejor por tratarse de una república, el aspecto de la justicia era mucho más asequible. «Al menos —pensó— en el Reino Unido ya no está en vigor la pena de muerte, porque eso de que el juez se pusiera un trapo negro encima de la peluca para dictar sentencia pondría los pelos de punta a cualquier persona desafortunada que se encontrara en semejante tesitura como acusado». 

    Una vez que el juez de apelación hizo los prolegómenos correspondientes, llamó a Amina al estrado. 

    —Diga su nombre completo a este tribunal 

    —Amina Lumba. 

    —Según el testimonio escrito que su abogado ha presentado con antelación a este tribunal, usted sufrió una violación cuando un grupo armado irrumpió en su poblado. A raíz de ello quedó usted embarazada, y a los pocos meses el propio grupo armado que había invadido su poblado la trasladó a un campo de refugiados llamado Wild Forest, en el que residió durante un período de tiempo durante el cual nació su hijo. Posteriormente, otro grupo armado distinto del anterior invadió el campo de refugiados matando a todas las personas que pudieron. No obstante, a pesar de haber resultado gravemente herida usted pudo huir con su hijo ayudada por otra mujer. Y tras pasar una temporada escondiéndose en su propio país, entabló contacto con una mafia que trasladaba a Europa inmigrantes ilegales. Ya en la República de Irlanda, esa mafia la obligó a ejercer la mendicidad, hasta que consiguió huir de ella con su hijo y refugiarse en un convento. ¿Es correcto todo eso? 

    —Sí, señor juez. 

    —¿Se ratifica por tanto en su declaración? 

    —Así es, señor juez. 

    —Tiene la palabra el señor Garrison. 

    La forma de levantarse de su asiento y acercarse al estrado le parecieron a Michael propias de un actor teatral que intenta mantener el suspense del público. 

    —Señorita Lumba: ¿Podría usted decirnos la ubicación exacta del campo de refugiados? 

    —No señor. 

    —¿En tal caso, cómo podría usted convencernos de su existencia si ni tan siquiera sabe dónde está? 

    Aunque la pregunta no la había ensayado antes, Amina era inteligente, y se dio cuenta del tipo de respuesta que debía dar. 

    —No podría decirle la situación exacta, porque fui trasladada desde mi poblado a la fuerza, y una vez que llegué al campo no se me permitió salir de él. 

    —Pero usted ha afirmado que logró huir, y que anduvo durante un tiempo escondida. Al menos sabría por dónde andaba. 

    —Sí, lo sabía. 

    —¿Y sabía al menos si estaba en su propio país o en otro? 

    —En África no importa mucho en qué país estés. Allí lo importante es saber si estás en el territorio de una tribu o de otra. A veces una tribu ocupa un territorio de más de un país, y otras veces en el mismo país viven tribus diferentes. 

    —¿Pero al menos sabrá si atravesó alguna frontera? 

    —No lo sé, porque en África las fronteras solo pueden verse cuando vas por carretera. Cuando viajas a pie no hay ninguna frontera. 

    Visto que en el terreno africano Amina se desenvolvía mejor que él, Garrison pensó que si se centraba en lo ocurrido en Irlanda podría obtener mayor ventaja. 

    —En su declaración ha afirmado que una mafia de inmigración ilegal la trajo hasta Irlanda. ¿Podría indicarme qué medio de transporte utilizó? 

    —A veces a pie. Otras, en la parte de carga de un camión. 

    —Pero Irlanda es una isla. Me parece difícil que usted hubiese podido llegar hasta aquí utilizando solo tales medios. 

    —En una de las paradas que hicimos nos metieron a unas cuantas mujeres en un enorme cajón que no había visto nunca hasta entonces. Luego supe que era un contenedor, y que se usan para llevar la carga en los barcos. Con nosotras hicieron lo mismo. Viajamos en el contenedor, que solo se abría de vez en cuando para darnos la comida y para lo demás. 

    —¿Me está diciendo que casi todo el tiempo lo pasaron metidas en el contenedor? ¿Y cómo lograron no asfixiarse? 

    —Porque habían hecho unos agujeros para que respirásemos. 

    Garrison no veía la forma de sacar tajada de la declaración. La sencillez de las respuestas, unida a una determinación por parte de Amina que no había previsto, le estaban resultando más complicadas de lo que en un principio hubiera pensado. Así que decidió pasar a una fase más manipuladora. 

    —Una vez que llegó a nuestro país, la mafia que la trajo la obligó a ejercer la mendicidad. 

    —Sí, es verdad. Todos los días salía de casa por la mañana, y estaba todo el día  en la calle pidiendo hasta el anochecer. 

    —¿No podría decirse que cuando usted estuvo ejerciendo la mendicidad de hecho estaba colaborando con la mafia con la que compartía vivienda? 

    En cuanto Michael oyó que la pregunta era exactamente tal y como Thomas Pears había previsto, casi no se pudo aguantar la risa. 

    —Yo no era una colaboradora de la mafia, sino una víctima de su chantaje, porque mientras estaba en la calle ellos se quedaban con mi hijo. Si me hubiera marchado, no lo habría vuelto a ver jamás. 

    A pesar de su experiencia, Garrison no pudo ocultar en la cara una expresión de disgusto al oír la respuesta. Así que se lanzó a la siguiente pregunta: 

    —¿No cree entonces que al estar favoreciendo a la mafia, en realidad se estaría favoreciendo también a usted misma? 

    Una vez que la primera respuesta resultó más contundente de lo que hubiera esperado, la segunda pregunta tuvo mucha menos fuerza. 

    —Lo que me favorecía era poder huir de la mafia con mi hijo. Esa fue la razón por la cual me escapé. 

    —Sin embargo, usted consiguió escapar gracias a la ayuda de otra mafia. 

    —No sé si los que me ayudaron eran de alguna mafia, porque no me lo dijeron y porque no me pidieron nada a cambio de liberarme a mí y a mi hijo. Pero quienes más me ayudaron fueron las monjas del convento en el que me acogieron y en donde estoy viviendo desde entonces. 

    Por fin Garrison se dio por vencido, así que el juez dio el turno a Thomas Pears. 

    —¿Podría indicar qué grupo armado fue el que invadió su poblado? 

    —Fue la guerrilla Simba. 

    —Según nuestras informaciones, se trataba de un grupo que luchaba en contra del gobierno. 

    —Así es. 

    —¿Sabría usted indicarnos el motivo por el cual dicho grupo mantenía una guerra en contra de ese gobierno? 

    —En mi poblado todo el mundo pensaba que el gobierno era injusto. Por eso, cuando llegaron los hombres Simba muchos se pusieron de su parte, y se metieron en su ejército de forma voluntaria. Otros no quisieron, como por ejemplo mi hermano, a pesar de que él tampoco estaba de acuerdo con el gobierno. Entonces el jefe de los guerrilleros les amenazó con que si no se pasaban a la guerrilla, los matarían. 

    —¿Y dentro del campo de refugiados, qué grupo tenía el control? 

    —Allí también la guerrilla Simba. 

    —¿Y el grupo que perpetró la matanza en el campo de refugiados? 

    —La gente del campo de refugiados dijo que eran tropas del gobierno. 

    —Es decir, que usted fue víctima tanto de la guerrilla Simba como del gobierno. 

    —Los guerrilleros Simba me hicieron prisionera y me violaron, y los del gobierno intentaron matarme, y por eso tengo esta cicatriz en la cara, que me la hicieron con un machete. 

    —¿Podría contar cómo era su vida con la mafia que la obligaba a mendigar? 

    —Salía por las mañanas, como he dicho, y mi hijo se quedaba con ellos. Cuando llegaba a casa me quitaban todo el dinero que había conseguido. Si escondía algo y lo encontraban, me daban una paliza. Yo no podía quedarme con nada de dinero. Solo me daban comida y agua, y alguna ropa. 

    —¿Había más mujeres aparte de usted prisioneras de la mafia? 

    —Sí, pero yo era la única que pedía dinero. Las demás tenían que estar con hombres que pagaban por estar con ellas. 

    —¿Y a usted no la obligaron a ejercer la prostitución? 

    —No, porque dijeron que con la cicatriz de la cara a los hombres que querían estar con una mujer les parecería que yo era fea, pero si me veían en la calle la cicatriz daría más pena y entonces iba a ganar más dinero pidiendo. 

    Después de que Amina terminase su declaración, le tocó el turno a Michael. Al igual que ocurrió con Amina, en la declaración escrita que Thomas Pears había presentado como prueba Michael contaba su experiencia en el campo de refugiados. Tras corroborar todo lo que había presentado, Garrison inició el interrogatorio: 

    —Usted fue antes sacerdote. ¿Es correcto? 

    —Sí, lo es. 

    —Por decisión de la Iglesia, fue enviado a África.  

    —Así es. 

    —¿Podría explicar el motivo? 

    —Por mantener una relación sentimental con una mujer de mi parroquia. 

    —Es decir, que usted incumplió el precepto del celibato sacerdotal. 

    —Exactamente. 

    La pregunta iba encaminada de forma clara a poner a Michael en una situación de inferioridad emocional. Pero una respuesta tan categórica echó el esfuerzo por tierra. 

    —Y una vez en África, usted se unió a la guerrilla Simba. 

    —No señor. Yo me uní a un campo de refugiados. 

    —Pero la guerrilla Simba era quien controlaba el campo. 

    —Sí, al menos hasta que se produjo la matanza. Pero una cosa es que un grupo armado controlase un campo de refugiados, y otra muy distinta que todos los que estábamos en el campo perteneciésemos a la guerrilla. Yo en realidad pertenecía, o al menos prestaba mis servicios, a una organización no gubernamental. 

    —¿Podría explicar en qué consistía su actividad, así como la de la organización con la que colaboraba? 

    —Ayudaba en un dispensario, y enseñaba a leer y a escribir a niños pequeños. 

    —Pasemos a hablar de la matanza. Usted fue hecho prisionero por las tropas del gobierno. 

    —Así es. 

    —¿Y no le parece extraño que solo por prestar un servicio, llamémosle humanitario, el gobierno le hiciera prisionero y posteriormente le hubiera deportado? ¿No cree que si su labor fuera como la que ha descrito, el gobierno le habría agradecido sus servicios en lugar de echarlo con cajas destempladas? ¿No será que si el gobierno actuó con usted tal y como lo hizo, la verdadera razón era que usted era un combatiente armado de la guerrilla Simba? 

    Cuando oyó toda la sarta de preguntas, Michael se acordó de lo que le había recomendado pocos días antes Thomas Pears. Así que mientras el abogado hablaba permaneció en silencio con cara de póker, y solo cuando se hubo callado se avino a responder. 

    —Creo que lo que ocurrió en aquel momento obedece a otras causas: la primera, que si fueron las tropas del gobierno las que me apresaron en el campo, lo que ello quiere decir es que fueron esas mismas tropas quienes perpetraron la matanza, tal y como Amina ha afirmado hace poco. Y lo segundo, que si con arreglo a su razonamiento el gobierno debería haberme agradecido sus servicios en lugar de apresarme y deportarme después, no se entiende muy bien qué razones pudo tener ese mismo gobierno para asesinar de forma masiva no solo a refugiados, la abrumadora mayoría no combatientes, sino incluso a otras personas que prestaban sus servicios en el campo ayudando en lo que podían, como por ejemplo la enfermera Jenny Makeba, con la que yo colaboraba a diario en el consultorio médico, que asistió a Amina Lumba durante el parto, y que fue asesinada al igual que otras muchas personas. 

    A Bart Garrison le estaba saliendo el interrogatorio peor de lo que esperaba. En un último esfuerzo, intentó sacar a relucir el tema de los chinos. 

    —Es conocido el hecho de que fue una mafia china la que se encargó de facilitar la huida de la señorita Lumba y su hijo del hospital al que habían acudido para una visita rutinaria. 

    —¿Me podría indicar cuál es la pregunta? 

    —La pregunta es qué relación tuvo usted con esa mafia, y qué interés tuvo para actuar como lo hizo. 

    La pregunta era peligrosa. En realidad, en ningún momento se había corroborado que Michael tuviera una relación directa con los chinos, ni tampoco que hubiese colaborado en la huida de Amina y su ocultación en el convento. En una fracción de segundo pensó que, tal y como Thomas Pears aconsejó en una ocasión anterior, lo mejor era decir la verdad. Con seguridad y convicción. Porque la trampa podría estar no tanto en que se supiera lo que ocurrió, sino en mostrar una actitud poco convincente, dejando entrever que había algo que ocultar, cuando casi siempre lo que se quería ocultar era menos importante que la impresión que se diera delante del tribunal. Por otra parte, si negaba su participación en la huida de Amina, ello daría lugar a suponer que el verdadero interés de la operación llevada a cabo por los chinos no era salvarla de una mafia opresora, sino un asunto de mafias rivales sin ninguna connotación humanitaria. Así que pensó que iba a lanzarse a decir la verdad sin tapujos. 

    —Conocí a Amina en el mismo campo de refugiados, porque cuando se acercó al consultorio para dar a luz yo trabajaba allí, y ayudé a que su hijo naciera. Cuando se produjo la matanza creí que ella había muerto, pero por fortuna la encontré un día aquí, en Cork, pidiendo dinero en la calle. Fue ella quien me reconoció. Entonces me contó su situación, ya conocida por este tribunal, y yo le ayudé en su fuga poniéndome en contacto con personal de un restaurante chino. 

    Bart Garrison aprovechó para interrumpirle: 

    —¿Y de que conocía usted al personal del restaurante? 

    —Por ser cliente del mismo. 

    —¿No será acaso que usted mantiene con ellos una relación mafiosa que compromete la seguridad de nuestro país? 

    A pesar de todos los pesares, Michael acabó poniéndose de mal genio: 

    —Señor Garrison: hace un momento me ha acusado de pertenecer a la guerrilla Simba. Ahora me acusa de ser miembro de la mafia china. Voy a decirle una cosa: También he colaborado yo en la huida de Amina, escapando en una persecución automovilística porque un sicario, antiguo voluntario del Ulster y delincuente conocido entre otras razones por haber realizado acciones de guerra sucia en el conflicto de Irlanda del Norte, venía detrás de nosotros con la intención de asesinar o secuestrar a Amina. Fui yo también quien la llevó al convento en el cual está viviendo hasta ahora. El resto creo que lo conocen tanto usted como este tribunal, porque ha sido la noticia estrella durante bastante tiempo. 

    Garrison declinó hacer más preguntas, con lo cual cedió el turno a Thomas Pears. 

    —¿Cuánto tiempo permaneció en el campo de refugiados? 

    —Aproximadamente un año. 

    —¿Y qué pasó después de la matanza? 

    —Fui hecho prisionero y encerrado en una jaula de madera, en la cual permanecí unas dos semanas. Luego fui trasladado a un aeropuerto desconocido para mí, y embarcado en un avión que me trasladó a Europa. Dentro del avión, unos funcionarios de la embajada belga se encargaron de mí, y me informaron de mi situación legal. 

    —¿Cómo valoraría la actuación de la embajada belga? 

    —Se portaron conmigo de forma inmejorable. 

    —Pasemos a otro tema: usted afirma haber participado de forma activa en la huida de Amina. 

    —Así es. 

    —¿Cuáles fueron las razones que le motivaron a ayudarla en su huida? 

    En ese momento, Michael pensó que, a lo mejor contraviniendo las recomendaciones previas de Thomas Pears, debía echarle a la declaración un poco de originalidad. 

    —Voy a hablarles con toda la sinceridad del mundo: cuando, estando en el campo de refugiados, ayudé a que el hijo de Amina naciera, esta, no siendo a fin de cuentas más que una niña embarazada producto de una violación, en un principio rechazó al niño, gritando que ella lo único que quería era seguir siendo una niña como hasta entonces. Entonces yo tuve que quedarme con su hijo recién nacido en brazos hasta que mi compañera, la enfermera Jenny de la que ya les he hablado, consiguió tranquilizarla y que Amina aceptara a su hijo recién nacido y lo acercara a su pecho. Entonces yo pensé que ese pobre niño era mucho menos afortunado y mucho más pobre que otro que dos mil años antes había nacido en un establo con la única compañía de un asno y un buey. Y cuando años después me encontré a Amina en Irlanda, y me dijo que había conseguido salir viva de la matanza y llegar a nuestro país junto con su hijo, pensé que pocos milagros de los que nos cuenta la Biblia eran tan entrañables como ese. Y tanto en un caso como en otro no pude evitar ser presa de la emoción, porque además, como cristiano, pensé que la vida es lo más sagrado que tenemos, y el haber constatado que por encima de un montón de peligros y dificultades la vida se abría paso, la vida de los pobres y desheredados para que me entiendan, me dije a mí mismo que eso era lo más maravilloso que este mundo tan cruel nos podía deparar. 

    Ante semejante alegato, todo el mundo se quedó por unos instantes en silencio. Al cabo de poco, sin embargo, el presidente del tribunal preguntó si existían más testigos. 

    —Sí señoría —replicó Garrison—. En primer lugar, quiero llamar al señor Nukuma Abioye. 

    Nadie sabía quién era semejante individuo. Y en cuanto apareció a la vista de todos, Amina dio un respingo: era el hombre que retenía a su hijo y el que le llevó al hospital. 

    —Señor Abioye: ¿Conoce usted a Amina Lumba? 

    —Sí señor. 

    —¿Podría indicar de qué? 

    —La conozco porque vivía conmigo. Yo era quien se encargaba de cuidarla y alimentarla. 

    —¿Podría indicar cómo la conoció? 

    —Hace unos años unos conocidos africanos me dijeron si quería una chica, y yo les dije que sí. Entonces me la vendieron. 

    —Entiendo, por lo que dice, que usted mantuvo con esa chica algún tipo de relación. 

    —Así es. En realidad yo soy el padre de su hijo. 

    La cara que puso Amina al oír tal cosa era para verla. 

    —Según lo que ha afirmado usted antes, se encargaba tanto del cuidado de Amina como de su hijo. 

    —Así es. No solo les mantenía, sino que también les llevaba al hospital cuando lo necesitaban. 

    —Y fue precisamente en una de esas visitas al hospital cuando les secuestró la mafia china. 

    —Así fue, sí. 

    —¿Y qué hizo usted cuando vio que la mafia china se los llevó? 

    —Me puse furioso. A lo mejor perdí el control en el hospital, y por eso me detuvieron.  

    —¿Y después? 

    —Después me puse en contacto con un amigo, para que intentara buscarles. 

    —¿Y ese amigo que dice, consiguió encontrarlos? 

    —Sí, pero luego ya saben ustedes lo que pasó. 

    —Muchas gracias. Cedo el turno a mi colega. 

    El señor Pears se levantó con toda la calma del mundo. 

    —Veamos, señor Abioye: ha afirmado usted que conoce a Amina desde hace algunos años, que un conocido se la vendió, y que usted es el padre de su hijo. 

    —Correcto. 

    —Bien. Entonces permítame que haga una pequeña operación aritmética: teniendo en cuenta que Amina tiene ahora quince años, y que su hijo tiene tres, ello quiere decir que cuando este nació Amina tendría doce años. Y si usted mantuvo relaciones con ella, lo más probable es que entonces no tendría más que once. 

    —Bueno, sí, claro… 

    —De donde sacamos la conclusión de que usted mantuvo relaciones con una menor de diecisiete años, que es la edad mínima que establece la ley irlandesa para mantener relaciones sexuales con libre consentimiento. Y teniendo en cuenta que de once a diecisiete faltan seis, ello implicaría que las relaciones no fueron, digámoslo así, todo lo legales que deberían haber sido. 

    —No, pero yo… en África las cosas no son así. 

    —En África quizás no, pero aquí sí. Lo que nos hace pensar que usted cometió un delito bastante grave, cual es mantener relaciones con una menor que, además, era bastante menor, dicho sea de paso. 

    Nukuma Abioye no sabía por dónde salir. 

    —Pasemos a otro tema: ha afirmado también que conoció a alguien a quien encargó que buscara a Amina y a su hijo. 

    —Así es. 

    —Ha dicho también que esa persona consiguió localizarles, pero que luego pasó lo que pasó. 

    —Sí. 

    —Cuando ha dicho que pasó lo que pasó, ¿se refiere a la muerte de esa persona cuando irrumpió en el convento? 

    —Sí, claro, ¿a qué si no? 

    —Bien. Entonces me permito entregar a este tribunal una copia de la declaración policial realizada por la religiosa sor Catherine Downton, en la cual afirmó que la persona que irrumpió en el convento manifestó querer matar a Amina, y que además amenazó con matarla a ella si no le revelaba su paradero. Por si hubiera alguna duda, sor Catherine está presente en esta sala, dispuesta a prestar testimonio si fuera necesario. 

    El presidente del tribunal se dispuso a leer el documento entregado. Y una vez que terminó, le dio autorización a Thomas Pears para continuar el interrogatorio. 

    —Con arreglo a eso, señor Abioye, podemos pensar dos cosas: la primera, que si la intención de su amigo era matar a Amina, ello no encaja con la versión de que usted deseaba lo mejor para ella y para su hijo. Y la segunda, que como consecuencia lo más lógico es suponer que fue usted quien encargó que la asesinara, lo cual le colocaría como culpable de otro delito más grave si cabe: el de incitación al asesinato. 

    Nukuma Aboiye cada vez evidenciaba un mayor nerviosismo. 

    —Señor Abioye: tiene una última oportunidad de contarnos la verdad, teniendo en cuenta que si se mantiene en la versión que ha dado, puede incurrir en dos delitos graves. 

    Al final, como era de esperar, el testigo se derrumbó: 

    —¡Yo he dicho lo que me han mandado! ¡Yo no creía que las cosas iban a quedar así! La policía me acusó de agresión cuando estuve en el hospital, y me dijo que lo que había hecho era un delito grave porque pegué a una enfermera cuando estaba haciendo su trabajo. Pero alguien me prometió después que si declaraba esto, la policía iba a retirar los cargos. 

    —Resumiendo, que ni usted es el padre del hijo de Amina, ni tampoco encargó a nadie que la buscara. 

    —Es como lo ha dicho usted. 

    —Una última pregunta: ¿Es cierto que Amina estaba obligada a ejercer la mendicidad y que usted la amenazaba con no volver a ver a su hijo si huía? 

    Nukuma ya no sabía dónde meterse. 

    —Sí, es cierto. 

    —No hay más preguntas. 

    El residente del tribunal, entonces, ordenó que se borrara del acta la declaración de Nukuma Abioye, con la excepción de la última respuesta. 

    La cara del abogado Garrison cada vez estaba dando más pena. Un intento tras otro le estaban saliendo mal. Pero aún tenía una carta que jugar, y sin más se dispuso a agotar el último cartucho: 

    —Llamo a declarar al padre Vernon Kirby. 

    El padre Kirby, vestido con un elegante traje gris de indudable aspecto eclesiástico, irrumpió en la sala con una seguridad que casi podría haberse interpretado como arrogante. Y con la misma actitud se sentó en el estrado, esperando responder las cuestiones que previamente había ensayado con el abogado Garrison. Pero antes de que el presidente diera su autorización para iniciar el turno de preguntas, ocurrió algo curioso: un funcionario del tribunal se le acercó llevando en la mano un periódico, y comenzó a hablarle al oído en voz baja. Mientras tanto, el presidente asentía una y otra vez. Así hasta que, al cabo de poco más de un minuto, el funcionario se retiró. Entonces, el presidente del tribunal tomó la palabra: 

    —Señor Kirby: ¿Ha leído hoy la prensa diaria? 

    —Por supuesto que sí, señor presidente. 

    —Disculpe: querría preguntarle si ha leído usted el Irish Messenger en la edición de hoy. 

    —No tengo por costumbre leer dicho periódico. 

    —Por lo tanto, entiendo que ignora usted el contenido de lo que se ha publicado hoy. 

    Vernon Kirby, como era lógico, empezó a temerse algo. 

    —Me permito comunicarle que la edición de hoy incluye un amplio reportaje sobre usted, en el cual se afirma que mantenía relaciones sexuales con jóvenes seminaristas cuanto realizaba visitas a los respectivos centros acompañando al obispo de entonces. Según parece, se valía usted de los contactos que tenía con personal responsable de dichos seminarios, los cuales le facilitaban acceso a los seminaristas a cambio de abonar determinadas cantidades de dinero. 

    El semblante de Vernon Kirby estaba lívido. 

    —¡Todo eso no es más que una infame patraña, supongo que urdida por cierta periodista de apellido Brenton, una lesbiana corrupta que no ha dudado ni una vez en desacreditar a la Iglesia siempre que ha podido! 

    El presidente del tribunal, sin embargo, ni se inmutó. 

    —En dicho reportaje aparece la declaración de otro sacerdote, que en su lecho de muerte confesó que acompañó a usted en las visitas a distintos seminarios, y que al igual que usted pagó dinero por mantener relaciones sexuales con jóvenes seminaristas. Afirma además que uno de los jóvenes que fue víctima de ustedes acabó suicidándose con catorce años de edad. 

    —Todo eso es falso. Es curioso además que hablen de una persona que ha fallecido, lo que hace imposible verificar su declaración o al menos volver a interrogarla para ver si mantenía su versión. 

    —Sin embargo, señor Kirby, en el mismo reportaje se incluye también el testimonio de otras tres personas, estas aún vivas, que afirman haber sido víctimas de usted en su época de alumnos de diferentes seminarios. Dos de ellas son además sacerdotes, y la tercera abandonó el seminario al poco tiempo de haber sido víctima tanto de usted como del otro sacerdote que acaba de fallecer. 

    Vernon Kirby ya no sabía qué decir: 

    —Señor Kirby: Tal y como la ley establece, esta presidencia mantiene de la forma más estricta el principio de presunción de inocencia, y por tanto se abstiene de emitir cualquier juicio de valor sobre lo publicado en el Irish Messenger, o sobre lo que usted pueda opinar sobre ello. Por otra parte, respeta sin reservas su derecho a declarar ante este tribunal. No obstante, me veo en la obligación de advertirle que su declaración podría perjudicar de forma grave a la parte que ha interpuesto recurso a la posible concesión del estatuto de refugiado para la señorita Lumba. Por todo ello le ruego que recapacite antes de iniciar el interrogatorio, y valore si resulta o no adecuado que declare usted en este caso. 

    A Vernon Kirby, con el color de la cara totalmente perdido, le bastó con cruzar una mirada rápida con el abogado Garrison para, sin más, levantarse del estrado y abandonar la sala sin pronunciar palabra. 

    Como era lógico, el silencio que imperaba tras este incidente casi podía cortarse con un cuchillo. Y una vez que los presentes se sintieron un poco más tranquilizados, el presidente continuó con su labor. 

    —¿Quiere alguna de las partes presentar más testigos? 

    —No, Señoría. 

    —¿Quiere alguna de las partes añadir algo antes de cerrar la vista? 

    Thomas Pears se levantó de su asiento. 

    —Sí, así es. 

    —Proceda, señor Pears. 

    —Señor presidente: con fecha de hoy mismo hemos recibido de la embajada de un país africano dos documentos: una grabación en vídeo, que solicito sea visionada, y una lista de nombres, todos ellos presuntas víctimas de la matanza que unos años atrás se perpetró en el campo de refugiados Wild Forest. 

    Una vez que se dispusieron los medios necesarios, comenzó a verse la grabación. En primer lugar, una persona que afirmaba ser opositora al gobierno del país originario de Amina y encontrarse en ese momento exiliada, explicaba que desde hacía algún tiempo se estaba realizando un esfuerzo por investigar lo que ocurrió en el campo, por conocer lo más fielmente posible el número y la identidad de las personas que fallecieron, así como por dar a conocer al resto del mundo lo que había ocurrido. 

    Después aparecían unas fotografías del campo de refugiados en la época en la que estaba en funcionamiento. Se veían multitud de tiendas de campaña, todas iguales, y muchas personas circulando de aquí para allá. En la siguiente toma aparecía un enorme terreno arrasado, aunque observando las tomas generales de la grabación era fácil advertir que dicho terreno correspondía a la ubicación que había tenido el campo. Entonces la cámara enfocaba planos más cercanos, en los cuales se veía a personas que con toda la paciencia del mundo se dedicaban a desenterrar algo del suelo. Poco a poco, iban sacando objetos personales medio calcinados; también huesos, algunos de ellos fácilmente identificables como de procedencia humana, y algunos de ellos además de un tamaño que no dejaban dudas de que pertenecían a personas de corta edad. 

    De vez en cuando, alguna de las personas que estaban desenterrando cosas del campo se acercaba a la cámara para mostrar lo que había hallado. Y a una de estas, Amina lanzó una exclamación que, en medio del silencio de la sala, causó un enorme impacto. 

    —¡Es mi hermano! 

    Enseguida sor Catherine se acercó a ella para consolarla, porque la pobre Amina no paraba de llorar. 

    Al final, la misma persona que apareció al principio volvía a insistir en la necesidad de que la comunidad internacional conociera lo que pasó, a la vez que pedía ayuda y colaboración a todas las instancias posibles para que ayudaran a identificar a las víctimas y para encontrar a posibles supervivientes. 

    A igual que unos minutos antes, el silencio en la sala era sobrecogedor, solo roto por los sollozos de Amina que no acababan de remitir. Y una vez que se terminó la grabación, Thomas Pears continuó con su alegato.  

    —En la lista que me han entregado aparecen algo más de mil nombres, aunque tal y como ha señalado la persona que aparece en el vídeo se trata de una lista incompleta. Puede examinar la lista, señor presidente, así como comprobar que en la misma aparece entre otros el nombre de Amina Lumba. 

    El presidente del tribunal se tomó su tiempo observando la lista. Se fijó, entre otras cosas, que las hojas estaban todas firmadas, y además que tenían el sello de una embajada. Después de unos minutos que a todo el mundo se le hicieron eternos, tomó la palabra: 

    —Señor Garrison, señor Pears, señorita Lumba: analizados los hechos y oídos los respectivos testimonios, este tribunal se inclina por emitir un informe favorable a la apelación presentada por el señor Pears en representación de Amina Lumba, por lo cual instará al Señor Ministro de Justicia e Igualdad a que conceda a Amina Lumba el estatuto de refugiada. Esta presidencia considera que ha quedado probado de forma fehaciente que Amina Lumba sufrió persecución en su país con grave riesgo para su vida y para la de su hijo, así como que la situación en dicho país sigue siendo insegura y por tanto que dicho riesgo no ha desaparecido. Además, habiéndose conocido las circunstancias y los hechos acontecidos durante la estancia de Amina Lumba en nuestro país, este tribunal entiende que es responsabilidad de las respectivas instancias de la República de Irlanda garantizar a la señorita Amina Lumba que pueda permanecer aquí con todos los requisitos de seguridad necesarios. Finalmente, se deberá comunicar a este tribunal el lugar de residencia de Amina Lumba de aquí en adelante, considerando además que al tratarse de una persona menor de edad que a su vez es madre de un niño pequeño, es preceptivo que alguna persona adulta con ciudadanía irlandesa se declare responsable de ella durante su permanencia en la República de Irlanda al menos hasta que alcance la mayoría de edad. 

    Este último requisito era algo que la mayoría de los presentes no habían tenido en cuenta. Sin embargo, la vista todavía iba a dar alguna sorpresa: Una mujer con apariencia africana se levantó del público, y se dirigió al estrado. 

    —¿Podría decir su nombre? 

    —Sara Freeman. 

    —¿Es usted ciudadana irlandesa? 

    —Sí señor. Aunque soy de procedencia jamaicana, mi marido, con el que conviví más de treinta años hasta que él falleciera, tenía ciudadanía irlandesa. Además, he residido en Irlanda durante veinte años. 

    —Entiendo que usted está dispuesta a alojar a Amina Lumba y a su hijo, y además a hacerse cargo de su manutención y responsabilizarse legalmente de ellos. 

    —Así es, señoría. 

    —¿Podría indicarnos su dirección? 

    —14 Shannon street, Kenworty. 

    —Señorita Lumba: ¿acepta usted la propuesta de la señora Freeman de hacerse cargo de ustedes y de asumir su responsabilidad legal a todos los efectos? 

    —Sí, señor. 

    —Bien. Entonces, señora Freeman, deberá firmar una serie de documentos, con lo cual se da el caso por cerrado. 

    Habida cuenta de que la vista había resultado un éxito rotundo, pensaron celebrarlo yendo todos a un restaurante. Además, la señora Freeman dijo que invitaba ella, porque con todo aquello había sido la que más había ganado. 

    —He ganado una hija. Y creo que también un nieto. 

    Amina estaba preocupada. Ya les habían advertido que en el tribunal de apelación no había instalaciones para cuidar a los niños, así que había tenido que dejar a su hijo a cargo de sor Agatha en el convento. 

    —Tranquila, Amina, que todo va a ir bien. 

    —En cuanto tengamos el documento definitivo, te puedes ir a vivir con la señora Freeman. 

    —De verdad que estoy deseando que vengan cuanto antes. Ahora que Ian me ha dejado, me siento terriblemente sola. 

    —Amina: Ian es el padre Murphy. Es un sacerdote al que conocí cuando acababa de ordenarme. Aunque al principio no nos llevábamos bien por la diferencia de edad y de mentalidad, al final acabamos haciéndonos amigos. La señora Freeman tiene una casa preciosa, y el pueblo también lo es. A lo mejor demasiado tranquilo. 

    —No te preocupes, Michael, creo que mi hijo y yo necesitamos tranquilidad después de todas las cosas que nos han pasado. 

    —Ya verás, Amina, lo bien que vamos a vivir allí los tres. Y con el tiempo tendremos que mirar lo de esa cicatriz. Porque tú eres una chica guapa, y seguro que vas a gustar a más de uno. 

    —A lo mejor nadie va a querer cargar con una mujer que tiene un hijo de otro padre. 

    Cuando oyó eso, Michael se acordó de Mary, la mujer que en cierta ocasión se acercó a su confesonario porque se sentía al borde de la desesperación después de que su marido la abandonara con una hija de seis años. Mary fue la primera mujer de la que se enamoró, y la primera con la que tuvo una relación de amantes. 

    —Michael, te has puesto serio de golpe. 

    —No es nada, señora Freeman. Es que me han venido a la memoria recuerdos del pasado. 

    —Pues ahora es el momento de pensar en el futuro. Así que propongo que brindemos por el futuro. 

    —¡Cheers! 

    —¡Cheers! 

      

    





   



 Capítulo 29 

      

    Cada vez que Jason O’Connor se acordaba de lo estúpido que había sido cuando, tras divorciarse de su mujer, perdió casi la mitad de su patrimonio y toda vinculación con su pueblo natal en el cual su familia había sido respetada, y aún más, obedecida durante siglos, le asaltaban unos ataques de mal genio que no los podía soportar. Haber creído en una época de su vida que la culminación del éxito como hombre consistía en soportar un día tras otro la vorágine de la gran ciudad, desempeñar la dirección de una empresa puntera con vínculos internacionales, y disfrutar de la compañía de una mujer atractiva que le había engatusado haciéndole cuatro carantoñas, pero que a la larga había resultado ser mucho más ambiciona que su exmujer, ahora lo veía como la mayor equivocación que había cometido jamás. 

    Y para más inri, cuando mal que bien se había acostumbrado al cambio de vida, y por encima de nostalgias y decepciones había conseguido encauzarla en un sentido que al menos podría considerarse aceptable, el asunto de la dichosa negrita acabó poniéndolo al borde de la desesperación. 

    No sabría decir si la relación que entabló con el misterioso Fred Black había sido por parte de este bienintencionada o, por el contrario, todo ello había obedecido a un intento deliberado de hundirlo en la miseria. La verdad era que ya no se fiaba de nadie ni estaba seguro de nada. Ni siquiera de que Betty Simmons le fuera fiel, cuando resultó que en un descuido suyo pudo comprobar que en la lista de sus contactos por WhatsApp de su teléfono móvil aparecían unos cuantos nombres masculinos con unas fotos de perfil de indudable juventud y atractivo físico, y por si fuera poco con algunos mensajes aún no borrados que no dejaban demasiadas dudas sobre el tipo de relación que su querida Betty había mantenido con ellos. 

    Vistas las cosas a posteriori, incluso empezó a creer que el haber salido todo tan rematadamente mal no fue producto del azar, sino algo intencionado. Resultaba más que sospechoso que un sicario, que al menos sobre el papel tenía una dilatada experiencia en gestionar situaciones “delicadas”, se hubiera dejado matar por una monja anciana. Debía admitir que nadie había resultado tan perjudicado como el propio sicario, pero aun así y todo bastante extraño le parecía que las cosas hubieran ocurrido de esa manera. 

    Y si encima después de eso ocurría que un abogado que le había salido enormemente caro preparaba un caso legal de una forma tan chapucera que incluso él mismo estaba seguro de poder haberlo hecho mejor, no llegaba a creerse que todo aquello hubiese ocurrido en realidad. Y eso sin hablar del cura que parecía que iba a comerse el mundo, y que al final se vio que no era más que un depravado al que encima lo dejaron con el culo al aire, y nunca mejor dicho, en el momento más inoportuno. 

    Así que el resultado que sacó de todo ese asunto fue que primero tuvo que pagar un montón de dinero a un matón de poca monta que lo único que consiguió fue sacarle de quicio cada vez que se reunía con él, y encima a título póstumo meterle un montón de miedo en el cuerpo, pensando que si se descubría la relación que habían tenido ambos podría acabar con sus huesos en la cárcel. Tampoco es que el abogado le hubiera salido barato, pero al menos lo suyo se había mantenido dentro de la legalidad. Aunque no le hizo ni pizca de gracia que en la factura que le pasó Bart Garrison por sus servicios incluyera los gastos de desplazamiento, alojamiento y manutención mientras permaneció en Dublín del imbécil que dejo escapar a la negrita del hospital. 

    Pero quizás lo que más le fastidió fue la repentina aparición en su vida de Fred Black y su posterior desaparición sin dejar rastro. Ahora, vistas las cosas desde una perspectiva más lejana, se daba cuenta de que lo había manipulado de la peor manera. Tantas comidas “fraternales”, tantas “consumiciones” en el burdel de Madame Fedorova a cuenta de su propio bolsillo a la larga no habían servido para nada, sino para empeorar todavía más su situación. 

    Resultaba patético que lo único que le había quedado de su relación con el misterioso espía fuera un miserable folleto de una iglesia evangélica que cada vez que lo veía encima de su mesa de despacho le llevaban los demonios, pero que no se atrevía a tirar a la basura porque en él figuraba la dirección de un centro de Dublín al cual quizás algún día haría una visita, no para buscar auxilio espiritual sino para buscar al susodicho Fred Black y una vez que lo encontrara cantarle las cuarenta. 

    Después de su último encuentro en el parque Phoenix, y a causa de la sorpresa que le causó encontrarlo en una tesitura que jamás hubiera sospechado tratándose de él, empezó a interesarse por su cuenta sobre lo que ocurría con las iglesias evangélicas, y gracias a ello pudo saber que estaban repartidas en multitud de países, y que en muchos  de ellos habían llegado a convertirse en todo un poder fáctico que se oponía a cualquier propuesta política de izquierdas, o sin más de liberalización de las costumbres sociales: Si en algún país se planteaba, por ejemplo, una consulta sobre el divorcio, sobre el aborto, sobre el matrimonio de personas del mismo sexo o sobre cualquier otro asunto similar, las iglesias evangélicas no solo se manifestaban en contra, sino que movilizaban a un número nada despreciable de población en contra de la iniciativa propuesta. Si en un país se iban a celebrar elecciones, no cabían dudas de que las iglesias evangélicas apoyarían al candidato más conservador, incluso aunque estuviera bajo sospecha de abrigar pretensiones antidemocráticas. 

    ¿Qué hacía en Fred Black metido en semejante tinglado? Ni siquiera estaba seguro de si cuando apareció en el parque disfrazado de vendedor de enciclopedias a domicilio pero en realidad vendiendo humo espiritual lo que vio era un puesto auténtico de la iglesia evangélica o un montaje para despistar sabe Dios a quién. Aunque tampoco sería disparatado pensar que Fred Black sí que podría pertenecer a dicha iglesia, y que su labor iba en consonancia con la información que había obtenido sobre las labores de dicha institución a lo largo y lo ancho del planeta. 

    Otro asunto era que las iglesias evangélicas solían tener una vinculación con ciudadanos e intereses de procedencia norteamericana. ¿No sería por tanto lógico pensar que una financiación procedente de los Estados Unidos era el verdadero sostén de un tinglado repartido por todo el mundo, y que al menos en Irlanda no parecía que nadie les fuera a hacer demasiado caso? Y teniendo en cuenta todo eso, y además que cuando se hace público algún asunto turbio vinculado con los Estados Unidos todo el mundo se acuerda de la CIA, pues el propio Jason O’Connor empezó a pensar que si bien Fred Black le había confesado que era un agente de inteligencia, jamás le dijo a cargo de qué agencia trabajaba en realidad. 

    Y si todo ello no fuera bastante desgracia, la gota que colmó el vaso vino a los pocos días de enterarse del desastre de la vista judicial en el caso de la negrita, cuando la prensa anunció que en el país de donde había venido esta, y del cual él recibía a un precio ventajoso suministros de mineral para fabricación de aparatos electrónicos, se había llevado a cabo un golpe de estado, a raíz del cual el presidente y el ministro de defensa habían tenido que huir y habían buscado refugio en Arabia Saudí; y el actual hombre fuerte del país, el general Onyeneme, que contaba entre otros con el apoyo de algunos antiguos combatientes de la guerrilla Simba y, para su estupor, también del gobierno chino, había anunciado que la política económica del país, basada hasta entonces sobre todo en la exportación de minerales en estado bruto, iba a sufrir un cambio radical. 

    De momento, el efecto inmediato que había tenido el golpe de estado era que dicha exportación se había suspendido en tanto se normalizara la situación del país, sin que después se supiera si el suministro fuera o no a reanudarse. Así que por culpa de todo ese embrollo se encontraba con toda la producción parada, a dos velas como quien dice, no solo sin obtener beneficios, sino teniendo que afrontar los gastos habituales y, por si fuera poco, sumido en una inactividad que le estaba afectando a sus nervios más de lo que jamás hubiera supuesto. 

    Pero lo peor estaba todavía por llegar: uno de esos días que, a falta de mejor cosa que hacer, se había dedicado a rellenar crucigramas, la secretaria le anunció una visita inesperada. 

    —Señor O’Connor: hay dos caballeros que solicitan entrevistarse con usted. 

    —¿Han dicho lo que quieren? 

    —Dicen que prefieren tratarlo con usted personalmente. 

    —Al menos sabrá sus nombres. 

    —Tampoco han querido decírmelos.  

    Jason O’Connor empezó a temer que el mundo se le iba a caer encima.  ¿Serían policías? En tal caso, se habrían identificado como tales. ¿Y si en lugar de ser policías se trataba de matones a sueldo que, a saber por qué, habían venido en su busca, o incluso de agentes secretos que podían ser de cualquier sitio? Sea lo que fuere, no había ya ocasión de esconderse, ni de hecho era esta una actitud propia de un intrépido empresario. 

    Al menos, su secretaria se dignó a darle una pista para aclarar el enigma: 

    —Tienen pinta de chinos. 

    El que se tratase de chinos no era precisamente el mejor augurio, pero ya no quedaba tiempo para especulaciones que estaban fuera de lugar. 

    —Hágales pasar. 

    A Jason O’Connor le pareció que los dos visitantes componían una pareja un tanto extraña. Uno de ellos, el más joven, iba vestido con un traje que a buen ojo no bajaba de los tres mil euros, sin contar con que entre los zapatos, la camisa, la corbata, los gemelos, el reloj, el corte de pelo, el aroma de fragancia de marca, y acaso alguna otra cosa que no estaba a la vista, el valor de la indumentaria al completo se duplicaría, o a lo mejor incluso más que eso. El otro, bastante más viejo, llevaba un traje que si bien no era de los peores del mercado, tampoco era nada del otro mundo. Además, iba sin corbata, y la camisa blanca tenía el aspecto de haber conocido tiempos mejores. Pero quizás la diferencia mayor entre ambos era que si bien el joven olía a fragancia masculina de las caras, el viejo despedía un olor a tabaco rancio de mil demonios. 

    —Pues ustedes dirán. Ya que no se han dignado a explicar a mi secretaria el motivo de la visita, ni tampoco a decir sus nombres, supongo que conmigo serán más comunicativos. 

    El más viejo de los dos inició la conversación. 

    —Disculpe por habernos presentado así, señor O’Connor. Nuestra intención no ha sido ofenderle, ni tampoco despreciar a su secretaria. Nuestro único interés ha sido mantener la necesaria discreción.  

    —Bueno, pues entonces explíquenme a qué viene tanto misterio. 

    —Antes de nada, permítame que nos presentemos: mi compañero es el señor Chang, experto en importación y exportación y miembro del Ministerio Chino de Comercio. 

    —Mucho gusto. ¿Y usted? 

    —Yo soy el señor Li. Empresario local. En realidad estoy aquí para acompañar a mi colega, recién llegado de China, mientras que yo resido en Irlanda desde hace ya algún tiempo. 

    Jason O’Connor no era tonto mi mucho menos, así que sin necesidad de que los chinos se lo explicaran ya se había dado cuenta de que habían venido a darle la puntilla. Además, no sabía por qué, le pareció que el señor Li, a pesar de su apariencia un tanto vulgar, era el más temible de los dos.  

    —Si tiene la bondad de escucharnos, le cedo la palabra a mi compañero el señor Chang. 

    —Buenos días, señor O’Connor. He venido desde China para hablar con usted, y con otros empresarios del sector de la telecomunicación, a raíz del cambio de coyuntura que se está produciendo de un tiempo a esta parte. Como ya sabrá, el mercado de las materias primas, y más concretamente de las que se utilizan en el sector en el que usted factura, está sufriendo una fuerte reestructuración a escala mundial, consecuencia de determinados acontecimientos que aunque en un principio no deberían guardar una relación directa con nuestro sector, en la práctica están ejerciendo una incidencia notable sobre él hasta la fecha inesperada. Como también sabrá, si bien hasta hace poco el mercado estaba repartido básicamente entre países exportadores y países importadores y manufactureros, la creciente globalización está surtiendo el efecto de hacer estas diferencias cada vez más difusas, hasta el punto de que dentro de poco tiempo no se podrá hablar más que de países que son a la vez productores y consumidores de este tipo de productos, y por tanto sujetos a un sistema de libre competencia en el cual cada uno de ellos intentará captar una cota mayor de mercado, tanto en lo referente al propio país como a otros vecinos o incluso a algunos pertenecientes a zonas más alejadas del globo. Así pues, de cara al futuro no va a quedar más remedio que situarse no tanto en una de las fases del proceso de elaboración, como ocurría hasta hace poco, sino más bien en una creciente especialización dentro de la gama que sirva para que cada país sea competitivo en uno o varios productos determinados, pero no en todos o casi todos como hasta ahora, de forma tal que su cota de ganancia se base en la mejor aceptación que dichos productos tengan en el mercado internacional, bien por su menor coste, por su calidad específica, por la mejor logística de distribución, por la mejor cobertura de uso o por cualquier otra razón que en este momento no sabría decirle. 

    Bien por nerviosismo, bien porque el señor Chang hablaba demasiado rápido en un inglés que a no dudar lo había aprendido en alguna universidad de relumbrón, la cuestión era que hacía tiempo que Jason O’Connor había perdido el hilo del discurso. Sin embargo, el señor Chang todavía se permitió seguir durante un buen rato con su retahíla que parecía sacada al pie de la letra de alguna publicación periódica de las que utilizan papel de color sepia; y que a Jason O’Connor, no sabía por qué, jamás le gustaron demasiado. 

    El señor Li, mientras tanto, permanecía callado, observando tanto a su compañero como a él, con unos ojos dotados de una viveza especial que hacían suponer que se trataba de una persona a la que no se le escapa un detalle. 

    Por fin al señor Chang se le acabó el resuello, y tan de repente como había cogido carrerilla se paró en seco, esperando quizás que después de todo aquello su interlocutor fuera capaz de decir algo, si no brillante, que al menos que le diera pie para que él pudiese replicar con otra andanada similar de verborrea más o menos erudita en términos económicos. Pero el señor Li veía las cosas de otra manera. Así que antes de que su colega volviese al ataque le bastó un leve movimiento de sus manos para recabar su atención y cambiar el tono de la conversación: 

    —A lo mejor el señor Chang ha sido demasiado detallista en su explicación, y prefiera usted hablar en un tono más coloquial que sirva para que nos entendamos mejor y nos cueste menos llegar a algún acuerdo. 

    Aunque solo fuera por librarle del discurso asfixiante de aquel predicador de textos sagrados en color sepia, Jason O’Connor agradeció que el señor Li le cortara la cháchara. 

    —Coincido en eso con usted, señor Li. Si tal y como dice han venido con la intención de llegar a algún tipo de acuerdo, me gustaría saber antes de nada en qué se basan para afirmar eso. 

    —La respuesta es muy sencilla, señor O’Connor: nos basamos en que le tenemos a usted cogido por las pelotas. 

    Quizás más sorprendido todavía que él se quedó el señor Chang. Estaba claro que los dos chinos no solo pertenecían a generaciones diferentes, sino que habían salido de escuelas que poco o nada tenían que ver la una con la otra. Y vistas así las cosas, ya sabía cuál de los dos era el que iba a darle la puntilla, tal y como se había temido cuando llegaron. Aunque a pesar de todo debía reconocer que se arreglaba mejor con el estilo del señor Li que con el de su compinche. 

    —Si hasta ahora ha podido usted comprar coltán, y todo lo que quisiera, a precios irrisorios, ahora que ha cambiado la política del país exportador de materias primas las cosas se le van a poner mucho más difíciles. 

    —¿Me está queriendo decir que de aquí en adelante no se me va a suministrar material de dicho país? ¿Y ustedes como saben eso? 

    —Lo que sabemos es que de aquí en adelante el país no se va a dedicar solo a exportar el material en bruto, sino también a producir productos manufacturados, no le quepa duda de que a precios mucho más bajos que los suyos habida cuenta de que va a utilizar su propia materia prima y de que la mano de obra y el transporte le van a salir a precio de ganga. Y puedo asegurarle, señor O’Connor, que cuando en el mercado africano la demanda empiece a animarse, y no falta mucho para eso, el volumen de negocio va a ser tremendo. 

    Por fin Jason O’Connor tuvo la ocasión de escuchar la sentencia que, tal y como se temía, era toda una sentencia de muerte. Ya no sabía dónde meterse, porque la moral se le había quedado bajo mínimos. 

    —En resumidas cuentas, señores, que su pretensión es dejarme fuera del sector. Pero si su intención es esa, no entiendo a qué tipo de acuerdo pretenden ustedes llegar. 

    —Señor O’Connor, a lo mejor ha ido usted demasiado lejos en su valoración. Creo que es mejor que nuestra propuesta se la explique el señor Chang. 

    El señor Chang no era tonto, y visto que el estilo de su intervención anterior no era apropiado, enseguida cambió de tono. 

    —Sabrá que nuestro país es autosuficiente en coltán, e incluso que exportamos parte de nuestra producción. 

    —Algo de eso he oído, sí. 

    —Aparte de eso, le he comentado antes que nuestro análisis se basa en que cada país se especialice en algún producto o en unos pocos. 

    —Sí, creo que así lo había entendido. 

    —Lo que proponemos es poder seguir suministrando coltán y otras materias a los países que hasta ahora han sido importadores de las mismas y fabricantes de productos elaborados. Según la evolución del mercado, este se irá autorregulando de forma que cada país acabará especializándose en un tipo de producto. 

    Jason O’Connor captó el mensaje a la primera: por el momento los chinos habían pensado apretarle el cuello pero sin ahogarle del todo, al menos en tanto no pusieran a pleno rendimiento la producción de aparatos de telecomunicación e informática en el propio país africano. Entonces se acordó de lo que le contó en su día Fred Black: que los chinos estaban creando en los países africanos empresas de propiedad mixta, con aporte de mano de obra especializada y tecnología de China, y la materia prima del país correspondiente.  

    —Es decir, que ustedes me garantizan el suministro de coltán, y según vayan evolucionando las cosas tendría que decidir la fabricación de qué producto resultaría competitiva en el mercado. 

    —Así es, señor O’Connor. Eso es exactamente lo que le queríamos proponer. 

    —Bueno, en tal caso, creo que lo único que les falta es que me digan en qué condiciones van a llevar a cabo su suministro. 

    —Le hemos preparado una propuesta por escrito. Naturalmente, las condiciones pueden ser negociables, aunque ya de antemano le advertimos que están muy ajustadas, y que el mercado tampoco permite en este momento mayor flexibilidad. 

    El sobre cerrado que le pasaron era todo un dechado de elegancia oriental, tanto por su colorido y textura como por el precioso anagrama que figuraba en el ángulo inferior izquierdo. Casi podía decirse que daba pena abrirlo y que se estropeara. Así que, de forma inconsciente, nada más cogerlo Jason miró a sus interlocutores, con una expresión tal que parecía que les estaba pidiendo permiso para profanar semejante obra de arte. Sin embargo estos, con un gesto de manos y, a la vez, con una mirada amable, le invitaron a que lo abriera sin mostrar reparo alguno. 

    A pesar de toda su experiencia en el campo de los negocios, y de mantener la cabeza fría en cualquier negociación, estaba seguro de que, cuando leyó la propuesta, al menos el señor Li se dio cuenta del susto que le habían dado. Con el precio que le pedían tendría que hacer mil y una acrobacias para que su producción fuese rentable, e incluso tampoco estaba seguro de que lo fuera a conseguir, habida cuenta además de que lo que tenía que pagar por la patente se incrementaba de un año para otro. Al menos después del susto tuvo los reflejos suficientes para mantener el tipo. 

    —Comprenderán que tendría que estudiarla a fondo. 

    —Por supuesto, señor O’Connor. Pero nos gustaría que a la mayor brevedad nos pudiera usted dar alguna respuesta. Tenga en cuenta además que estamos visitando a un número considerable de empresarios, y nuestro objetivo es colocar nuestro excedente de producción lo más pronto que podamos. 

    —Bien, señores. Pues mucho gusto en haberles conocido.  

    —Igualmente, señor O’Connor. Aquí tiene usted mi tarjeta.  

    La tarjeta que le pasó el señor Chang no desmerecía nada del sobre donde venía la oferta, lo cual si cabe hacía que romperla le diese una pena terrible, por más que ganas para ello no le faltaron en cuanto sus dos visitantes abandonaron el despacho. Todas sus previsiones se estaban cumpliendo a rajatabla. Le habían dictado una sentencia de muerte, aunque aplazada a saber hasta cuándo. Y esa situación, tal y como les suele ocurrir a la mayoría de los presos que se encuentran en el corredor de la muerte esperando el fatal desenlace, es contradictoria: por una parte, se intenta alargar al máximo el plazo hasta la ejecución de la pena, interponiendo recurso tras recurso aunque casi siempre sin esperanza, pero por otra la situación de incertidumbre en el corredor de la muerte resulta angustiosa al máximo, hasta el punto de que llega a tener las características de toda una muerte lenta.  

    En el corredor de la muerte de las prisiones no había más salida que dejarse matar o prolongar una agonía que casi nunca tenía el menor sentido. Pero por fortuna él no era un preso desgraciado como esos que se ven en las películas de género, y que por regla general solo son noticia en los medios de comunicación el día en que les suministran la inyección letal. Él era todo un señor empresario, y los empresarios que se precien siempre guardan un as en la manga. Y él no solo tenía un as, sino varios: el más importante, una cuenta secreta en las islas Caimán. Aparte de eso, una estupenda villa en una isla del Caribe, con vistas al mar, salida directa a la playa y situada en una urbanización privada, a dos horas en barco de la capital del archipiélago en donde guardaba su dinero. Y el tercero, una oferta de compra del solar en el que estaba ubicada su empresa de fabricación para instalar allí un centro comercial, no sabía si con la intención de conservar el edificio y reformarlo o de derribarlo por completo, eso le daba igual. La oferta incluía además la compra de toda la planta del edificio de oficinas en el centro de Dublín, al parecer con objeto de destinarla a análoga finalidad a la que tenía en la actualidad, que incluía también dentro del mismo paquete el apartamento anexo en el que estaba viviendo desde que se divorciara. 

    Así que pensó que se iba a olvidar para siempre de Fred Black, de los disgustos que le causó el asunto de la negrita desde que tuviera noticia de ello, de los chinos, del hotel con spa que al parecer quería instalar su exmujer en la antigua mansión señorial, de las lamentables escenas que había protagonizado más de una vez en el establecimiento de Madame Fedorova, y sobre todo de la desvergonzada Betty. Que se buscara la vida en adelante con sus amigos de WhatsApp, o con quien quisiera. A la mierda todos ellos. De ahí en adelante lo único que iba a hacer sería tomar el sol y bañarse en el Caribe. Y si de vez en cuando le apetecía, estaba seguro de que en el Caribe iba a tener mejores oportunidades que las que le ofrecieron su exmujer, su examante Betty, Madame Fedorova y todas sus exputas juntas. 

    





   



 Capítulo 30 

      

    Todos los aeropuertos que conocía podrían dividirse según su criterio en dos tipos: por una parte, los que ofrecen una sensación de tranquilidad por no estar demasiado atiborrados de gente que va de aquí para allá con sus maletas o con lo que se tercie, casi siembre además tratándose de construcciones de estilo moderno y de nueva factura, lo que les confiere una sensación de limpieza y funcionalidad que a él le resultaban relajantes. Por regla general, ese tipo de aeropuertos correspondían a ciudades no demasiado grandes ni transitadas, aunque también habría que incluir en esa categoría algunos otros que sobre todo debían su razón de ser a que se habían convertido en puntos de tránsito de viajeros que van y vienen con diferentes destinos y procedencias. Por poner un ejemplo de esto último, el de Stuttgart, en Alemania, era uno de los que en los últimos años había frecuentado más de una vez, con el único propósito de esperar sentado un par de horas desde que llegara hasta que se realizara la llamada de embarque para cubrir en otro vuelo diferente la siguiente etapa de su itinerario. 

    Otros aeropuertos, por el contrario, casi siempre mucho más grandes, venían a ser los típicos de las grandes ciudades, los que mueven al cabo del año millones y millones de pasajeros, muchos de ellos turistas de vacaciones, en los cuales están despegando y aterrizando aviones sin parar un momento, hasta el punto de que no se comprende cómo puede ser posible que cada minuto, o incluso cada menos tiempo, puedan llegar o salir aparatos tan grandes como para transportar cada uno de ellos cientos de personas sin que choquen entre sí. Muchos de estos aeropuertos, además, evidencian en sus instalaciones un deterioro comprensible debido al uso incesante al que se los somete, por lo que según su opinión de experto viajero estaban pidiendo a gritos una reforma en profundidad, o incluso que se construyeran otros nuevos próximos a dichas ciudades, mucho más grandes que los existentes, y de esa forma poder descongestionar un tráfico que, a no dudar, acabará volviendo locos a pilotos, pasajeros y controladores. 

    Esa sensación la había experimentado no hacía mucho en Tegel, aunque a lo mejor Heathrow y Fiumicino se llevaban la palma en la categoría de aeropuertos atiborrados. Aunque lo de Fiumicino, quizás por la fuerza de la costumbre, lo soportaba mejor. Pero de una forma u otra no podía evitar la sensación de ahogo cada vez que tenía que tomar un vuelo en verano, pues Roma acoge en esa época un número tal de turistas, la mayoría de ellos llegados por vía aérea, que casi podría decirse que la población existente en el aeropuerto en un momento determinado superaría a la de varias ciudades italianas de respetable tamaño. 

    De lo malo-malo, viajaba en business. No dejaba de resultarle eufemística la actual denominación de las clases de viajeros, que a fin de cuentas venía a ser lo mismo que en otra época se decía sin tanto remilgo, es decir, primera y segunda. Pero como hoy en día dividir a la humanidad entre ciudadanos de primera y de segunda resulta políticamente incorrecto, se habían inventado esa clasificación de clase business y clase turista, a pesar de que había turistas que siempre viajaban en business, y muchos más business men, o incluso business women, que ya de todo había en la viña del Señor, que suelen viajar en clase turista. 

    Y al igual que ocurría antaño en los trenes, la clase business, es decir, los treinta y tantos asientos situados cerca de la proa de la nave y separados por una púdica cortina del vulgo que atiborraba la mayor parte del fuselaje, aparecían en gran parte vacíos, mientras que desde detrás de la cortina se podía escuchar la algarabía de cientos de personas estorbándose mutuamente, que mal que bien intentaban meter sus equipajes en los huecos de encima de los asientos, y a veces llevando objetos de la más diversa apariencia y con unas dimensiones tales que costaba encajarlos en compartimentos estándar diseñados solo para maletas y bolsas que también lo fueran: Lo mismo podía tratarse de un enorme estuche cilíndrico de cartón con una reproducción de un cuadro de Leonardo, de Botticelli o de Caravaggio enrollada en su interior, o de una maqueta del Coliseo Romano hecha de plástico barato a lo mejor fabricada en China o en Indonesia, o de un muñeco de trapo del tamaño de un niño pequeño con una apariencia que no dejaba dudas de que se trataba del Santo Padre.  

    Quizás debido al apuro que todavía siente gran parte de pasajeros en cuanto el avión inicia su lento movimiento para situarse en la pista de despegue que le hayan asignado, el ruido procedente de la clase turista suele disminuir en ese momento de forma notoria, lo cual confiere cierta tranquilidad y esperanza de que se vaya a hacer la travesía sin nadie que importune. Pero he aquí que a una de estas se le acercó una azafata con una propuesta inesperada:  

    —Señor, lamento decirle que hay overbooking en clase turista, y tenemos una pasajera a la que no se le ha podido asignar una plaza. ¿Le importaría que pasara a ocupar el asiento contiguo al suyo? 

    Suponía que la azafata, antes de hacerle la propuesta, había echado un vistazo a todos los pasajeros “business”, y había llegado a la conclusión de que él era la mejor opción o, si se prefiere, la opción que le daba mejores garantías de que no fuera a cosechar un impertinente rechazo, o incluso una amenaza de poner una reclamación a la compañía por haberse atrevido a mezclar una mujer de clase inferior con ciudadanos de clase superior. Así que decidió aceptar de buen grado la propuesta, más que nada por no colocar a la azafata en una situación embarazosa, evitándole así tanto una posible respuesta desabrida como la desagradable sensación de que se había equivocado juzgando a las personas al primer golpe. 

    —No tengo ningún inconveniente. 

    —Muchísimas gracias, caballero. 

    La pelirroja que había irrumpido en clase business de forma tan inusual, llevando arrastras una maleta más bien pequeña de apariencia vulgar, le pareció una mujer atractiva, lo cual le hizo pensar que Dios le había premiado por su gesto caritativo. Así que incluso se tomó la molestia de levantarse para ayudarle a colocar la maleta en el compartimento situado encima del asiento. 

    —Muchas gracias. Es muy amable de su parte. 

    —No hay de qué, señora. 

    Una vez acomodados ambos, pudo observarla con más detenimiento. Le calculó una edad entre los treinta y muchos y los cuarenta y pocos, edad que a su juicio era aquella en la que brilla el atractivo de una mujer con mayor esplendor, no solo el físico, sino en toda su faceta como ser humano. Y como era previsible, el gesto generoso por su parte animó a la mujer a entablar conversación. 

    —Me siento obligada a darle las gracias una vez más por todo lo que me ha ayudado. La verdad es que me ha salvado de un aprieto, porque necesitaba llegar a Dublín hoy mismo. Permítame que me presente: Soy Naoleen. 

    —Vincenzo. 

    —Encantada de conocerle. 

    —¿Se le han acabado las vacaciones? 

    —Así es. Mañana tengo que incorporarme a mis clases. 

    —¿Y a qué tipo de enseñanza se dedica? 

    —Soy profesora de Arte e Historia en un instituto.  

    —Entiendo por tanto que ha escogido para sus vacaciones un destino de lo más apropiado. 

    —¿Y usted, si no es demasiada indiscreción? 

    —Negocios. 

    —Reconozco que habla inglés de maravilla. 

    —Mi madre era irlandesa. 

    —¿Y vive usted en Roma? 

    —Así es. Usted, supongo, es de Dublín. 

    —En realidad vivo en Cork. Y trabajo allí. 

    —¡Vaya! Resulta que yo también tenía previsto viajar a Cork. Aunque lamento no poder llevarla, porque antes debo realizar en Dublín algunas gestiones. 

    —¡Por favor! ya se ha tomado usted demasiadas molestias. 

    —No ha sido ninguna molestia, se lo aseguro. 

    Entre una cosa y otra, la animada conversación les había salvado del momento de incertidumbre que suele tenerse cuando el avión despega y va ganando altura. Y una vez cogido el rumbo y la altura adecuadas, cuando la señal acústica y luminosa indicó que los cinturones podían ya desabrocharse, la conversación se hizo más relajada. 

    —¿Qué le ha parecido Roma? ¿Le ha gustado? 

    —En realidad era la tercera vez que venía. Hay que reconocer que cada vez está más llena de turistas.  

    —De eso tienen todos ustedes la culpa. 

    Por fortuna, Naoleen no se tomó a mal el comentario. Ocurría que con aquel hombre tan seductor le resultaba imposible tomarse a mal nada. 

    —Tiene usted razón. Pero en mi descargo debo decir que no voy a Roma solo a hacer turismo: mi especialidad es el Barroco, y aprovecho mis vacaciones para visitar monumentos y museos, y de paso para documentarme sobre el período. Supongo que ya sabrá que Roma es una de las capitales del Barroco si no la más importante, lo mismo si hablamos de arquitectura, de pintura… de lo que quiera. 

    —Eso está muy bien. Disculpe si a lo mejor he sido un tanto impertinente con mi comentario. 

    Aunque no entendía por qué, el caso era que Naoleen se estaba ruborizando. Y eso le daba una rabia tremenda, porque con un cutis tan blanco se le notaba a la legua. Pero si tener un vecino de asiento en clase business que le estaba gustando más de lo que jamás hubiera supuesto resultaba ya mucho mejor suerte que la que tuvo en el mostrador de embarque, cuando le dijeron que no tenía plaza disponible y, presa de desesperación, montó un tremendo escándalo, lo que ocurrió después acabó de dejarla desarmada: a una de estas, se abrió la puerta de la cabina de tripulación y una azafata con aspecto de ser algo mayor que las demás se les acercó: 

    —Señor Borromini: soy la sobrecargo de la nave, y en nombre de la compañía quiero transmitirle mi felicitación por haber cubierto su vuelo número quinientos con nosotros. Permítame que le invitemos a una botella de champán. 

    —Muchísimas gracias. De verdad que ha sido toda una sorpresa. 

    —Me figuro que habría perdido usted la cuenta de tantas veces. 

    —Por supuesto.  

    Acto seguido, otra azafata se acercó con el carrito a traerles una botella del mejor Dom Perignon metida en un cubo enfriador con dos copas y unos canapés de caviar. 

    —Supongo que no tendrá inconveniente en acompañarme. 

    —Por favor, esto es mucho más de lo que había esperado cuando tomé el vuelo a todo correr y no tenía dónde sentarme. 

    El rubor le llegaba a Naoleen hasta el cuello, sobre todo después del primer trago de champán que a no dudar estaba exquisito. Pero una vez que se le pasó, el efecto relajante de la bebida empezó a hacerle efecto: 

    —¿Sabe que hace unos cuantos siglos hubo un arquitecto que tenía el mismo apellido que usted? Además vivió en Roma. 

    —¡No me diga! Anda, cuéntemelo. 

    Vincenzo sabía perfectamente de quien se trataba, pero como buen seductor pensó que lo mejor era dejar que su partenaire cogiera confianza. 

    —Francesco Borromini fue un arquitecto del siglo diecisiete. En su época fue un incomprendido, aunque ahora se le reconoce como uno de los principales arquitectos de toda la historia. 

    —¿Y qué fue lo que le pasó? 

    —Vivió en la misma época que Bernini, el que diseñó la columnata de la Plaza de San Pietro. Bernini era el arquitecto estrella de la época, y Borromini tuvo que conformarse con encargos menores. A lo mejor conoce la iglesia de San Carlo. 

    —Así, de entrada… 

    —San Carlo alle quattro fontane. 

    —¿No será una que le llaman San Carlino? 

    —¡Exactamente! 

    —Creo que es la iglesia madre de la orden trinitaria. 

    A lo mejor a Vincenzo también habían empezado a hacerle efecto el champán y la compañía de una mujer que cada vez le gustaba más, porque a causa de ello acababa de cometer un error. 

    —Veo que está muy al tanto de cuestiones eclesiásticas ¿Es usted católico? 

    —Bueno… digamos que sí. Aunque le confieso que eso lo sé porque mi madre sí que era devota, mucho más que yo, y la tuve que acompañar a casi todas las iglesias de Roma, aunque desde luego no como experto en arte. 

    —Es una iglesia preciosa. 

    —Estoy de acuerdo con usted. 

    —Pues si me permite le voy a contar la historia de su tocayo porque es la mar de apasionante. Figúrese: carcomido por los celos que tenía con respecto a Bernini, acabó suicidándose.  

    —Una lástima. 

    —A lo mejor también conoce otras obras suyas: El Oratorio de San Felipe Neri, Santa Agnese… 

    —Más o menos hacia la Piazza Navona. 

    —¡Muy bien! 

    —Creo que con usted voy a acabar convirtiéndome en todo un experto. Al menos me va a enseñar de mi ciudad más de lo que sabía. 

    —No exagere. Pero esto que le voy a contar a lo mejor no lo ha oído nunca: el mejor libro sobre Borromini lo escribió un espía ruso. 

    —¡Eso sí que no me lo esperaba! 

    —Fue uno de esos alumnos de Cambridge de los años treinta del siglo veinte, que los rusos captaron cuando eran estudiantes y los tuvieron latentes hasta que consiguieron ocupar puestos importantes, y entonces empezaron a espiar para la Unión Soviética. 

    —Conozco la historia: ¿No había entre ellos un tal Philby? 

    —Creo que sí. Pero el libro que le digo lo escribió sir Anthony Blunt, que llegó a ser experto en arte del Palacio de Buckingham. 

    —O sea, que hacía su vida al lado de la reina. 

    —Exacto. Figúrese: un inglés experto en arte de fama mundial, elegantísimo, homosexual por más señas, que en el fondo estaba al servicio de un país comunista. 

    —Lo de homosexual lo dice como si fuera otra cualidad. 

    Una vez más, el rubor volvió a aparecer en la cara de Naoleen. 

    —Disculpe, yo... lo que en realidad quería decir… 

    —Por favor, no se apure, es que me ha llamado la atención el entusiasmo que pone usted cuando habla de Borromini y del espía ese que escribió un libro sobre él. 

    —Si le interesa el arte, se lo recomiendo. 

    —¿Cómo se llama el libro? 

    —Borromini. 

    De los quinientos vuelos que había realizado con dicha compañía, aparte de muchos más con otras diferentes, aquel había sido uno de los vuelos más divertidos, hasta el punto de que las casi tres horas que duró el vuelo se le hicieron cortísimas. 

    Nada más que el avión aterrizó, los de la clase business desembarcaron inmediatamente, y con ellos Naoleen. Vicenzo llevaba equipaje, y por ello tenía que ir a recogerlo. Naoleen no había facturado nada, así que una vez que sacó su maleta con la ayuda de Vincenzo quedó libre. Ambos avanzaron por el pasillo en silencio, hasta que al llegar a la primera sala del aeropuerto llegó el momento de tomar una decisión: 

    —Naoleen, ha sido un viaje estupendo. 

    —A mí también me lo ha parecido. Y gracias por todo una vez más. 

    —Oye, a pesar de todo hemos estado hablando con un tono demasiado formal, ¿no crees? 

    —Si tú lo dices… 

    —Lamento que no podamos continuar viaje juntos. A lo mejor podríamos volver a vernos. No sé… ¿En Cork quizás? 

    Por un momento, se quedaron mirándose el uno al otro, hasta que a una de estas Naoleen le tomó la mano, y sacando un bolígrafo le apuntó en la piel su número de teléfono. 

    —Llámame cuando quieras. 

    Vincenzo pensó que lo de apuntarle el teléfono de esa manera era un gesto propio de adolescentes. Aunque en el fondo le pareció un detalle encantador. Pero para cuando quiso reaccionar, Naoleen ya se marchaba corriendo en busca de un taxi. 

    Entonces se quedó quieto pensando, y tras anotar el número en uno de los tres teléfonos móviles que solía utilizar, se dirigió al lavabo para borrarlo de la mano, porque presentarse de esa manera en el lugar a donde tenía que ir habría resultado de lo más inapropiado. 

      

    





   



 Capítulo 31 

      

    Era curioso que cada vez que salía a correr por la mañana y se le ocurriera levantar la mirada hacia arriba, se daba cuenta de que su jefe, asomado al balcón, le estaba observando. Entonces solía saludarle con la mano, gesto al cual su jefe correspondía de la misma forma. 

    Sabía que su jefe le tenía en gran aprecio, al igual que él mismo apreciaba a su jefe casi más que a nadie en el mundo. La verdad era que le debía mucho, entre otras cosas su reciente ascenso, que de otra manera jamás habría soñado en conseguir. 

    —Vincenzo, todavía te falta un buen trecho para llegar a los cincuenta, y ya has llegado todo lo alto que podías llegar. 

    —Ya lo sé, y se lo agradezco de veras, porque ha sido gracias a usted. 

    —¿Pero? 

    —¿Disculpe? 

    —Se te nota en la cara que hay un pero. 

    —Bueno, en realidad yo… 

    —Tú querrías saber si tendrías posibilidades de subir todavía más. 

    —No vaya a pensar que ambiciono un puesto como el suyo. 

    —Espero que no. Pero a todo hombre le ocurre de vez en cuando que le pica el gusanillo de la curiosidad por saber hasta dónde sería capaz de llegar. 

    —Eso a lo mejor sí. 

    Vincenzo sabía que, aparte de apreciarlo, su jefe lo conocía bien. 

    —Te lo voy a explicar: para llegar a lo más alto hace falta tener muchos apoyos. Incluso apoyos de personas o sectores rivales entre sí. Y a lo mejor tú eres demasiado inteligente para eso. 

    —No entiendo qué es lo que quiere decir. 

    —Para tener muchos apoyos hace falta ser inteligente, eso sin duda, pero sin que se note demasiado, para que aquellos que te han apoyado por tu inteligencia no piensen que eres más inteligente que ellos, y entonces se sientan celosos. Pero de vez en cuando hay que simular ser estúpido, para que otros crean que pueden engañarte o manejarte a su antojo. Hay además otra razón a favor de la supuesta estupidez: no hay mejor manera de desarmar a un listillo que hacerse el tonto. Hace tiempo había una serie de televisión en la cual el protagonista era un policía que a base de hacerse el tonto siempre conseguía resolver todos los casos, a pesar de que los criminales, se suponía que más inteligentes que él, desplegaban todo su ingenio para despistarlo. 

    —Supongo que se referirá al teniente Colombo. 

    —Exactamente. Pero si en lugar de mencionar el nombre te lo hubieras callado esperando a que te lo dijera yo, habrías quedado mucho mejor. Eso es lo que te he querido decir con lo de hacerse el tonto. 

    —Creo que le he entendido. Tienes que ser inteligente y estúpido a la vez. 

    —Ve que lo has entendido muy bien. 

    —¿Y qué es lo que pasa conmigo? 

    —Lo que pasa es que aparentas ser tan inteligente que a nadie se le ocurre pensar que seas estúpido. Entonces contigo pasaría lo siguiente: que de los que podrían apoyarte por tu inteligencia, solo conseguirías poner de tu parte a la mitad, porque la otra mitad estarían celosos de ti y te verían más como un competidor que como un aliado. Y de los que podrían apoyarte por ser estúpido, no lo haría ninguno.  

    —Así que de todos los apoyos necesarios, solo sería capaz de conseguir la cuarta parte. 

    —Exactamente. 

    —En cambio usted… 

    —En cambio yo tengo que estar todo el tiempo unas veces adoptando el papel de persona inteligente para contentar a unos, y al cabo de poco el papel de estúpido para que los otros crean que me están manipulando. Al fin al cabo tanto unos como otros lo que quieren es controlar el poder. 

    —Perdone, pero me da la sensación de que para conseguir eso que dice hace falta ser muy inteligente. Incluso diría que más inteligente de lo que soy yo. 

    —Vincenzo, no te subestimes más de lo necesario. Hay otra cosa que no te he dicho, y que para llegar a lo más alto juega en tu contra: eres demasiado guapo. Siendo inteligente y la vez guapo, las posibilidades de engañar disminuyen. Créeme: no hay nada mejor para engañar a todo el mundo que ser feo. 

    —Sin embargo, en los Estados Unidos, por ejemplo, han tenido a lo largo de la historia presidentes que entre otras cosas destacaban por ser guapos y atractivos. Y perdone la comparación. 

    —Te refieres a Kennedy, supongo. 

    —Por supuesto. Sin descartar a Obama. 

    El jefe de quedó un momento pensativo. Debía admitir que lo que decía Vincenzo tenía cierto sentido. 

    —Creo que en parte tienes razón. Pero debes tener en cuenta también que el puesto de presidente de los Estados Unidos no se parece demasiado al mío. A lo mejor si me comparases con el presidente de Rusia, o el de China, la cosa estaría más igualada. 

    Entonces fue el propio Vincenzo quien tuvo que admitir la contrarréplica: 

    —Debo reconocer que tampoco en eso le falta razón. 

    —Bueno, pues entonces déjame que te dé un último consejo: disfruta del presente. Ejerce tu cargo lo mejor que puedas, haciendo las cosas bien y de paso sintiéndote a gusto con lo que haces. Esa es la mejor manera de llegar a ser alguien importante y a la vez honrado con los demás y con uno mismo, lo que a veces resulta más difícil. Te lo digo además por otra razón: ten por seguro de que cuando yo falte te van a lanzar dardos envenenados. 

    Más de una vez había sentido Vincenzo el deseo de abrazar a su jefe, aunque sabía también que tenía que aguantarse las ganas porque hacerlo no encajaría demasiado bien con el protocolo a observar. 

    —Bueno, entonces vamos a lo nuestro: hace falta poner las cosas en orden cuanto antes. 

    —Así es. 

    —¿Cómo se le ha ocurrido a ese individuo ser tan pelotudo? Sin venir a cuento se ha dedicado a difamar a un curita que no había matado en su vida una mosca, y a una pobre chica negra que no ha sufrido más que penalidades. 

    —Excurita. 

    —Es verdad. Pues en ese caso todavía peor. Así que al final le ha salido el tiro por la culata, y de paso nos ha dejado con el culo al aire. 

    A Vincenzo le hacía gracia que en las conversaciones informales a su jefe se le notara su deje cuando menos lo esperaba. Sabía además que, tal y como le acababa de decir, esa era una de las ocasiones en las que se estaba haciendo el tonto. Aun cuando los temas económicos no eran su especialidad, Vincenzo entendía muy bien las razones por las cuales a más de una persona se le había ocurrido meterse con esos dos personajes en apariencia insignificantes. A lo mejor él no estaba al tanto de todos los detalles, pero estaba seguro de que su jefe los conocería bastante mejor. 

    —Tienes que arreglar esto, Vincenzo. No quiero más quilombos. 

    —Disculpe, pero tengo una duda: esa propuesta de la isla… 

    —¿De la isla? ¡Ah, sí! ¿Qué quieres saber? 

    —¿Es una propuesta firme? 

    —Bueno… se me había ocurrido ¿Tienes tú alguna otra mejor? 

    Vincenzo no se atrevía a faltar a la autoridad de su jefe así como así. Había consultado la situación de la isla en Google Maps, y al menos se había dado cuenta de que estaba habitada. Incluso había visto la fotografía de una iglesia, aunque debía de ser de religión anglicana. 

    —Por lo que parece, no creo que vivan allí muchos niños. 

    Al jefe la observación le hizo gracia. 

    —Entonces mucho mejor. 

    Vincenzo no estaba seguro de si lo que en el fondo quería su jefe era que lo enviara a un sitio donde podría acabar convirtiéndose en comida de los osos polares. 

    —Anda, ve a Irlanda que se nos está haciendo tarde. Antes de que se me olvide decírtelo: no subas las escaleras demasiado deprisa. 

    —¿Cómo dice? 

    —Para ir a ese sitio vas a tener que subir un montón de escaleras. 

    —¿Y eso cómo lo sabe? No me diga que ya ha estado allí antes. 

    —¡Claro que no! ¿Pero sabes cuántos sacerdotes han tenido que subir las mismas escaleras antes de que lo hagas tú? 

    —Y supongo que conocerá a alguno de ellos. 

    —O a media docena. Ya sé que tú estás en buena forma, y vas a ser capaz de subir las escaleras de dos en dos o de tres en tres sin cansarte, pero entonces lo que puede pasar es que llegues arriba demasiado pronto, sin saber todavía cómo vas a resolver el problema. 

    —Pues gracias por el consejo. 

    —No hay de qué. Márchate ya, que vas a acabar perdiendo el avión. A lo mejor encima tienes suerte en Irlanda y conoces al alguien. 

    —Disculpe, pero… 

    —¿Pero qué? Todavía eres joven. Ya sé que si tuvieras una esposa esperándote en Roma estaría mal decirte eso, pero la cuestión es que no tienes a nadie, al menos que yo sepa, así que lo mismo da que conozcas a alguien aquí o allí. El caso es que no sé si voy a poder arreglar eso antes de morirme, ni tampoco cómo puede hacerse, o incluso si debo hacerlo. 

    —¿Arreglar qué? 

    —¡Arreglar que puedas tener una esposa como Dios manda, hombre! Venga, vete de una vez. Ya sabes, Vincenzo, que hagas lo que hagas, tienes mi bendición. 

    —Gracias… padre. 

    En cuanto perdió de vista a Naoleen, Vincenzo se acordó de la conversación que había tenido con su jefe poco antes de tomar el avión. Era una de las veces que más tiempo había tenido para hablar con él, y sin duda una de las que lo había hecho más en serio. Entonces empezó a pensar en cómo iba a realizar lo que le habían pedido, y casi agradeció que Naoleen no lo viera a él en ese momento, pues el Mercedes clase S que había venido a esperarlo, de un reluciente negro con una fina raya morada pintada como adorno a todo lo largo de la carrocería, no era el mejor indicio para suponer que había conocido a un hombre de negocios encantador al que le había dado su número de teléfono pensando que con él podría tener alguna oportunidad; así como tampoco tenía ningún interés en que ella supiera la ubicación del palacete en el que lo habían hospedado, que visto desde fuera más bien animaba a salir huyendo pensando que ocultaba misterios escalofriantes que a entrar esperando disfrutar de una velada inolvidable. 

    Después de haberse acomodado, estudiado la pertinente documentación y de establecer contacto con las personas necesarias, al día siguiente se dirigió sin demora a la dirección que le habían indicado, y nada más entrar en el portal se dio cuenta de que la Vicaría del Oficio Divino estaba situada en el último piso del inmueble, y además que la puerta del ascensor requería de una llave para poder entrar. “Así que cuando me habló de las escaleras se refería a esto. Bueno, pues paciencia. Las subiremos poco a poco, y mientras tanto aprovecharemos el tiempo pensando en lo que vamos a hacer arriba.” 

    Escalón tras escalón, llevando consigo nada más que una pequeña mochila negra de esas que se habían puesto de moda entre los ejecutivos en tránsito, y vestido con unos tejanos de marca, una camiseta de diseño, una chaqueta de hilo que había comprado en una de las mejores boutiques de Vía Veneto, y unos genuinos zapatos italianos que no les iban a la zaga al resto de prendas, alcanzó la puerta de entrada, y sin más pasó dentro para iniciar el ascenso de las susodichas escaleras a un ritmo razonable.  

    —Buenos días, ¿qué desea? 

    —Querría ver al padre Kirby. 

    —Lo siento, pero en este momento no puede recibirle. ¿Y usted quién es? 

    —Disculpe, pero preferiría tratarlo directamente con él. 

    —Pues ha llegado en el peor momento posible, porque justo ahora estamos esperando la visita de un príncipe de la iglesia. 

    Le dio la sensación de que lo de príncipe de la iglesia lo había dicho la secretaria de la antesala para darse importancia. Pero ocurrió que, nada más oírlo, se acordó de la famosa película de Fellini, “Roma”, en cuya parte final aparece un supuesto desfile de modelos de indumentarias para príncipes de la iglesia, todas ellas de lo más estrafalario y pomposo dentro del más genuino estilo surrealista del insigne director. Así que casi no se pudo aguantar la risa con el comentario. 

    —Lo lamento mucho, hermana. Lo digo porque supongo que es usted religiosa. 

    —Creo que resulta evidente, visto el letrero que tengo encima de mi mesa. 

    —Sor Magdalena. Lo que no acierto a adivinar es el significado de las iniciales. 

    —Sor Magdalena del Santísimo Rosario. Aunque en general prefiero que me llamen Magdalena Smith.  

    —Veo, hermana, que le adorna la virtud de la humildad. 

    Si se hubiera tratado de otra persona, sor Magdalena le habría echado con cajas destempladas. Pero, no sabía por qué, aquel hombre le estaba resultando enormemente atractivo, y si bien se había presentado en el peor momento y de la peor manera, ocurría que en el fondo no tenía ganas de que se fuera. 

    —Lamento de todo corazón haber llegado justo cuando esperaban una visita importante. Pero debe reconocer que haber hecho el esfuerzo de subir todas esas escaleras para nada resulta espantoso. 

    —No ha sido culpa mía, como comprenderá. 

    —Desde luego que no, hermana, pero figúrese: bajarlas sin resultado alguno, y encima sin saber cuándo voy a poder entrevistarme con el padre Kirby… ¿No sería posible que me quedase esperando aquí? 

    —Me parece del todo inconveniente, sin conocerle a usted, que permanezca aquí mientras el príncipe de la iglesia que esperamos… 

    A Vincenzo Borromini todo aquello le estaba resultando más que divertido. 

    —Le propongo una cosa: me quedaré esperando hasta que llegue su visita. Y luego, si no queda otro remedio, me marcharé. Le confieso que después de haber subido siete pisos andando estoy agotado. 

    A Magdalena Simth aquel individuo le estaba resultando encantador, y cada vez tenía menos ganas de echarlo. 

    —Bien, le permito que se siente en esa silla del rincón a descansar. Pero le advierto que tarde o temprano deberá irse. 

    —Gracias, hermana. Es usted muy caritativa. 

    Como era de suponer, el príncipe de la iglesia que esperaban no acababa de aparecer, así que el tiempo que sor Magdalena y el visitante inesperado permanecían frente a frente en completo silencio se prolongaba más y más, con lo cual la situación se estaba volviendo cada vez más embarazosa. Así que al final a Vincenzo le pareció que ya había esperado bastante, pues había tenido tiempo de sobra de hacerse una composición de lugar y de ultimar los detalles de lo que iba a ser una entrevista no demasiado amistosa.  

    —Al parecer, hermana, el príncipe de la iglesia que esperan se está haciendo de rogar. 

    —Ya le he dicho que está anunciada su visita, y no hay razón alguna para que no venga. 

    —Bien. En tal caso, va a permitirme que aproveche la ocasión para mostrarle algunas cosas. 

    —¡Lo que faltaba! ¿No me diga que es usted un vendedor? 

    —No exactamente, aunque en el fondo creo que todos vamos por la vida con la intención de vender algo a los demás. Pero lo que le voy a mostrar no es nada que quiero que compren. Fíjese: por si hiciera falta, me he traído en la mochila la ropa de trabajo, como quien dice. Este es mi uniforme, negro y con ribetes y botonadura de color escarlata. Esta faja de seda también de color escarlata suelo anudármela a la cintura, aunque le confieso que me suele resultar muy molesta. Y este gorro pequeño redondo del mismo color lo suelo llevar a veces en la cabeza, aunque también le confieso que a veces me siento ridículo con él. 

    Cuando sor Magdalena se dio cuenta del tipo de ropa que le había mostrado, de golpe perdió el color de la cara. 

    —Así que usted es… 

    —Soy el cardenal Vincenzo Borromini. Naturalmente, he traído también mis credenciales, que esperaba mostrárselas al padre Kirby. 

    —Disculpe que no le haya reconocido. 

    —Supongo que no podía saber quién era, pues si no estoy equivocado hasta ahora no nos habían presentado. 

    —Por favor, eminencia, espere un instante que voy a anunciarle al padre Kirby que ha llegado. 

    —Gracias, hermana. 

    Cuando el padre Kirby se encontró frente a frente con una especie de atractivo dandy italiano vestido a la última moda, al principio se quedó sin habla. No obstante, era hombre de recursos, acostumbrado además a enfrentarse con enemigos poderosos. Así que no pasaron ni tres segundos hasta que recobró la iniciativa. 

    —Debo decirle que esperábamos a alguien vestido de forma adecuada. Se hará cargo de que mi secretaria, la hermana Magdalena del Santísimo Rosario, se ha sentido muy confundida con su aparición. 

    —Me hago cargo, padre Kirby, pero no esperaría usted que fuera por la calle vestido de cardenal, y que todas las personas con las que me he cruzado en la escalera, que han sido unas cuantas, supieran qué tipo de visita esperaban. 

    —Supongo que al menos habrá traído algún documento justificativo. 

    —Por supuesto, padre Kirby. Aquí lo tiene. 

    Una vez verificado de forma adecuada que en realidad se trataba del cardenal Borromini, a Vernon Kirby se le acabaron los argumentos. 

    —Creo, padre Kirby, que lo mejor es que vayamos directamente al asunto. 

    —Usted sabrá qué es lo que tiene que decir. 

    —Me parece que podríamos ahorrarnos algunos detalles. Así que intentaré ser lo más claro posible: se hará cargo de que en el Vaticano están al corriente de todo lo que ha aparecido en la prensa irlandesa durante los últimos días, así como de otros asuntos que hasta ahora no se han hecho públicos y que se refieren tanto a usted de forma específica como a manifestaciones que usted ha hecho con relación a otras personas. 

    —Todo eso no son más que especulaciones de periodistas. 

    —No le voy a decir lo contrario. Pero aun así le advierto que antes de venir he podido leer las actas de las audiencias que el arzobispado ha realizado a dos de las personas que dijeron haber sido víctimas de abusos sexuales por su parte, que por cierto son sacerdotes, los cuales han firmado sendas declaraciones ratificándose en lo que dijeron a la prensa. 

    —Pues si han procedido así, considero que le han hecho un flaco favor a la Iglesia. Mejor hubiera sido que permanecieran callados. 

    —La Iglesia, como supongo que ya sabrá, es una institución milenaria, que a lo largo de su historia ha sufrido todo tipo de avatares. Pero si durante todo ese tiempo ha sido capaz de permanecer incólume frente a los embates del infierno, la razón ha sido que ha entendido la evolución del mundo, sus cambios y sus convulsiones, y ha sido capaz de adaptarse a ellos. Dice usted que si esos sacerdotes se hubieran callado habrían hecho un favor a la Iglesia. ¿Ha pensado que, vista la situación actual del mundo, a lo mejor el favor se lo han hecho diciendo lo que ocurrió? 

    —¿Está insinuando que declarar que hace un montón de años sufrieron abusos, esto último bajo el supuesto de que lo que afirman fuese cierto, le causa a la Iglesia un mayor beneficio que el silencio? 

    —Dicho de forma simple: creo que sí. 

    —¿Y eso por qué? 

    —Porque si no lo hubieran dicho ellos, a lo mejor lo habría dicho alguien que no tenía a la Iglesia en la misma consideración, sino en otra mucho peor. Aunque a veces parezca lo contrario, la Iglesia no es un partido político. La Iglesia juega en otra liga, a plazos mucho más largos y con efectos mucho más permanentes. Si a una semana de celebrarse elecciones se revelara que un candidato de un partido era un pederasta, ello le haría perder un montón de votos. Pero la Iglesia no se presenta a ninguna elección, entre otras razones porque no lo necesita.  

    —No entiendo una palabra de lo que me quiere decir. 

    —Se lo voy a explicar de otra forma: hace un siglo, por decir una fecha, los temas del sexo no se podían tratar en la sociedad de forma tan abierta y desenfadada. Ni el adulterio, ni la homosexualidad, ni las relaciones antes del matrimonio… ni tampoco actuaciones que ya en esa época también se consideraban delictivas, como por ejemplo los abusos a menores de edad. Entonces era mucho más difícil que ahora que tales abusos se supieran, que se probaran y mucho más aún que se castigaran. Pero ahora no es así, ya sea porque la sociedad es más democrática, porque la información se difunde a mayor velocidad, o por la razón que sea. Pero si la Iglesia siguiera actuando como hace un siglo, se quedaría obsoleta. A la iglesia no le interesa la popularidad del momento, sino ir en consonancia con los nuevos tiempos para no morir. Y los nuevos tiempos exigen que si ha habido un caso de pederastia lo mejor es sacarlo a la luz, reconocerlo, tomar las oportunas medidas y, si procediera, pedir perdón por ello.  

    —¿Y qué pasa con los ministros de la Iglesia? ¿Acaso no debe esta protegerles de las asechanzas del mal? 

    —¿Cuándo habla de asechanzas del mal a qué se refiere exactamente? 

    —A la propaganda insidiosa de medios de comunicación ateos, cuyo único propósito es socavar la sagrada institución difamando a los sacerdotes que han puesto toda su vida al servicio de Dios. 

    —Ya que ha hablado de difamación, me permito decirle que, según mis informaciones, usted se ha estado dedicando a difamar a cierto exsacerdote, de nombre Michael Fogherty, además acusándole de hechos, como por ejemplo ser miembro de un grupo guerrillero africano, que a la postre han resultado ser falsos. También se ha atrevido usted a personarse de forma voluntaria en una vista de apelación para evitar que se conceda el estatuto de refugiada a una pobre mujer, casi una niña, que fue violada y gravemente herida en su país natal.  

    Vernon Kirby se dio cuenta de que el cardenal había traído la reunión preparada. Conocía cuestiones que jamás hubiera esperado que llegaran tan lejos. Sospechaba, además, que detrás de todo eso podría estar no solo la mano de la periodista lesbiana a la que despreciaba, sino incluso personas de la propia institución. Se daba cuenta de que con su actuación se había ido granjeando enemigos. Primero fue el padre Lorick, el joven sacerdote que regentaba un seminario “sui generis” llamado “The Holy Love” cuyos miembros practicaban la sodomía sin recato, y al que intentó hundir a cambio de ganarse los favores de un joven seminarista que, ahora sí, se daba cuenta de que lo había manipulado a él, ya que su intención era que sancionaran al padre Lorick, que cerrasen su comunidad y que trasladasen a todos los seminaristas a Roma, donde el joven y atractivo seminarista Timothy Dorchester, ambicioso como el que más, tendría mejores oportunidades de medrar en el escalafón eclesiástico. Era posible que el padre Finnegal, al cual intentó sin éxito chantajear, también hubiera tenido algo que ver. Pero prefirió no airear nada de esto, porque no era tonto y sabía que acusar a otros miembros del clero de querer actuar en su contra por simple enemistad personal no le iba a ayudar nada en ese momento. 

    —Padre Kirby: lo que he venido a decirle, en resumidas cuentas, es que con sus actuaciones se ha puesto usted en el lugar equivocado. 

    —¿Equivocado de qué? 

    —Equivocado de la Iglesia como institución. Hoy en día la Iglesia necesita actuar de otra forma: si una joven africana herida y violada huye de su país, la Iglesia, al menos sobre el papel, tiene que ponerse de su parte. Si unas personas adultas, incluso sacerdotes, manifiestan que fueron víctimas de abusos sexuales siendo menores de edad, la Iglesia tiene que brindarles reconocimiento, reparación y ayuda. Si un sacerdote estuvo en un campo de refugiados ayudando a sus semejantes y sufriendo mil penalidades, la Iglesia tiene que reconocer sus méritos, aunque después ese sacerdote haya optado por un camino distinto que no por ello tiene que ser a priori menos grato a los ojos de Dios.  

    En ese momento a Vernon Kirby se le ocurrió una posible réplica, aunque a lo mejor lo que iba a decir no eran sino las últimas palabras de un condenado a muerte. Si había que morir, estaba dispuesto a morir matando: 

    —¿Y si un grupo de sacerdotes y seminaristas jóvenes ofenden a la ley de Dios y al voto de celibato practicando la sodomía entre ellos de forma desvergonzada, y confundiendo la verdadera doctrina con prácticas que ya castigó Nuestro Señor tal como nos lo cuentan en el Antiguo Testamento, también la Iglesia debe ponerse de su parte? Ya sé que yo también he pecado de sodomía, no voy a negarlo a estas alturas, pero me parece injusto que a mí se me trate de esa manera, y sin embargo en otros casos, como por ejemplo cierta comunidad de seminaristas que la dirige un tal padre Peter Lorick, en la cual se practica el amor prohibido entre hombres sin ningún recato… 

    Vincenzo Borromini le interrumpió con un gesto de su mano. 

    —Como dice nuestro Santo Padre, si buscan el camino de Dios con limpieza de corazón, ¿quiénes somos nosotros para juzgarlos? 

    El padre Kirby, al oír eso, estalló en cólera. 

    —¿Así que nosotros no somos nadie para juzgarlos a ellos, y sí, por el contrario, para juzgarme a mí? 

    —Padre Kirby, me parece que no ha entendido esta conversación: yo no he venido aquí a juzgarlo a usted. Será Dios quien lo juzgará, y quien le perdonará si usted muestra arrepentimiento. Yo he venido a decirle que su actuación no encaja con la forma como la Iglesia cree que se debe actuar. 

    —¿Y eso qué quiere decir en resumidas cuentas? 

    —Quiere decir que usted no es la persona adecuada para desempeñar la función que ha estado realizando hasta la fecha. Quiere decir también que mientras no esté usted sujeto a un requerimiento procesal, podemos partir del supuesto de que su libertad de movimientos no está limitada, lo cual es una situación que, a lo mejor, en el futuro podría cambiar si es que se presentasen cargos contra usted. Y quiere decir, en definitiva, que deberá abandonar con carácter inmediato la Vicaría del Oficio Divino y ponerse a disposición del destino que la Iglesia determine. 

    —Y supongo que el destino lo tendrán pensado ya. 

    —Se me ha sugerido una isla con un nivel de población no muy grande. No sé si habrá oído hablar de ella. Se llama Ellesmere. Puedo asegurarle que sus paisajes son de una belleza sublime. 

    —Supongo que todo no será tan ventajoso. 

    —Bueno… podría haber cierto riesgo. 

    —¿Qué tipo de riesgo? 

    —Los osos polares. 

      

    





   



 Capítulo 32 

      

    La primera fase del trabajo que se le había encomendado la acababa de cumplir con relativo éxito: Una vez que terminó la reunión con el padre Kirby les invitó a él y a su secretaria a que abandonaran las dependencias de la Vicaría del Oficio Divino poco menos que con lo puesto. Quería evitar que, de forma más o menos subrepticia, se llevaran consigo información valiosa que no les convenía que se revelara. Por ese motivo se fijó con atención en todo lo que sacaban de la oficina. Y una vez que se quedó solo, llamó al cerrajero con el que antes había concertado una cita a fin de que instalara una cerradura con clave digital. De esa forma se aseguraba que, aun teniendo la llave, no pudieran volver a entrar. 

    La segunda fase consistía en hacerse una composición de lugar de la información que se guardaba en semejante dependencia. Ello le llevó mucho más tiempo del que había previsto, pues se dio cuenta de que en un pequeño cuarto anexo, el cual tenía su entrada desde la antesala del despacho del vicario, cerca del puesto que ocupaba su secretaria, se almacenaban carpetas y más carpetas polvorientas que, a no dudar, guardarían información sobre miles de asuntos turbios relacionados con el clero irlandés; las cuales, pensó, al día de hoy podrían tener más interés para un historiador que para alguien encargado de la gestión actual de dicha vicaría, pues supuso que gran cantidad de las personas a las que se refería la información allí guardada habrían fallecido ya.  

    Una vez que se hizo una idea somera de todo lo que había, se permitió un inciso para sacar de la mochila un par de manzanas, una bolsita de frutos secos y una barrita energética de las que solía tomar cuando nada más terminar su sesión matutina de footing le esperaba una jornada de trabajo intensiva hasta media tarde. Y tras saborear semejante almuerzo improvisado, se preparó para la tercera fase, que a no dudar iba a ser la más complicada. Así que descolgó el teléfono de la mesa del despacho que hasta entonces había pertenecido al padre Kirby, y llamó: 

    —Comunidad The Holy Love. ¿Qué desea? 

    —Buenos días. Querría hablar con el padre Peter Lorick. 

    —Al aparato. 

    —Verá usted. Le llamo desde la Vicaría del Oficio Divino. 

    Cuando el padre Lorick escuchó de donde le llamaban, sintió un escalofrío: después de la sórdida reunión que pocos meses antes había tenido en dicha vicaría, en la cual el padre Kirby pretendió cargarse su comunidad apoyándose en la acusación de práctica de sodomía tras la denuncia formulada por uno de los seminaristas, lo primero que le vino a la cabeza fue que una segunda llamada desde el sitio que tanto aborrecía no podría significar nada bueno, sino todo lo contrario. 

    La vez anterior, mal que bien, había conseguido llegar a una tregua, gracias a las informaciones que le facilitó su antiguo colega del seminario Michael Fogherty acerca del trato que el padre Kirby había llevado a cabo con el antiguo prefecto del seminario St. Rufus para mantener con jóvenes seminaristas relaciones sexuales a cambio de dinero. Pero además ocurrió que, sospechando una traición por parte del seminarista de su comunidad Timothy Dorchester, Peter Lorick había llevado a cabo un seguimiento gracias al cual haba conseguido fotografiar los encuentros de su seminarista con el padre Kirby, algunos de ellos en lugares y actitudes bastante comprometidas. 

    Al final, Peter Lorick consiguió salvar su comunidad, así como también que a Timothy se le separara de la misma y se le trasladara a Roma, que a fin de cuentas era lo que él quería, y de esta forma lograr perderlo de vista. Pero ahora temía que todo el entramado que había conseguido mantener con tanto esfuerzo se le viniera debajo de golpe. 

    —¿Dice usted que llama desde la Vicaría del Oficio Divino? 

    —Así es. 

    —¿Es usted el padre Kirby? 

    —Me temo que no. Soy un emisario del Vaticano. 

    Si ya el hecho de que lo llamasen de una dependencia de la que no quería volver a acordarse le produjo malestar, cuando su interlocutor le dijo que venía del Vaticano el nerviosismo que esto le produjo casi no lo pudo soportar. 

    —¿Qué es lo que desea? 

    —Querría reunirme con usted esta tarde, a ser posible. ¿Le vendría bien a la hora de la cena? 

    Aquella propuesta tenía algo extraño. No parecía que se tratase de algo desfavorable, cuando le proponían cenar juntos. 

    —Me parece bien. 

    —Comprenderá que no conozco la ciudad. A lo mejor usted sabe de algún sitio donde podamos compartir mesa. 

    —Conozco el bar de Charlie. Sé que a la tarde sirven cenas. 

    —Espere que lo mire en el ordenador… aquí lo tengo. ¿Le parece buena hora a las siete? 

    —Perfecto.  

    —Antes de nada, le advierto que iré vestido de calle. Espero que usted también.  

    —Descuide, que así lo haré. En realidad solo utilizo la vestimenta eclesiástica para actividades litúrgicas. 

    —Estupendo entonces. A las siete. 

    Desde el día en que tras salir de la tormentosa reunión que tuvo con el padre Kirby se citó con Michael para contarle cómo había resultado, Peter no había vuelto por el bar de Charlie. El caso era que cuando llegó al bar estaba hecho un manojo de nervios, pues si entrevistarse con un emisario del Vaticano ya le resultaba inquietante, el haber concertado una cita con un desconocido siempre es algo que suele causar una cierta agitación. Así que, cuando entró por la puerta, la cara de asustado que traía le facilitó a Vincenzo Borromini el poder identificarlo, sabiendo además que se trataría de un hombre joven que, por mucho que se vistiera de calle, su deje sacerdotal resultaría inconfundible. 

    A Peter, sin embargo, le costó más tiempo saber quién era su interlocutor, tanto porque este se encontraba ya sentado en una mesa como porque tampoco tenía una idea del aspecto que pudiera corresponder a un emisario del Vaticano vestido de calle. Así que hasta que Vincenzo le hizo una seña con la mano no se dio cuenta de quién era la persona con la que tenía que reunirse. 

    —El padre Lorick, supongo. 

    —Sí, soy yo.  

    —Encantado de conocerle. Soy Vincenzo Borromini. 

    —Igualmente. Me había dicho por teléfono que venía usted del Vaticano. 

    —Así es. Ayer mismo salí de Roma. Y lamento no haber tenido en cuenta que en Irlanda por las noches refresca bastante, y que a lo mejor me habría venido bien una ropa de más abrigo. 

    Esa pequeña observación cotidiana hizo que Peter se tranquilizase un poco. 

    —No es para tanto. Lo que ocurre es que las orillas del río siempre suelen ser más frescas, por la corriente de aire que se produce. 

    —Pues puedo asegurarle que con el Tíber casi nunca pasa eso. Si quiere que le diga la verdad, el calor en Roma estos días es insoportable. Al menos me he traído esta chaqueta, que aunque no da mucho calor me puede salvar de un resfriado. 

    —Espero que mañana pueda proveerse de más ropa. A esta hora las tiendas estarán ya cerradas. 

    —Supongo que tiene usted razón. Así a partir de mañana podré dejar de lado este aspecto de típico romano cliente de Via Veneto y disfrazarme de Quiet Man o de algo parecido. 

    Aunque no tenía ni idea de lo que era Via Veneto, después de esa charla cotidiana Peter recuperó casi toda la confianza. 

    —Reconozco que habla usted inglés de forma excelente, incluso con acento irlandés. 

    —¿Sabe? Mi madre era irlandesa. Así que espero que cuando mañana me compre ropa nueva dé una imagen de Quiet Man bastante convincente. 

    Incluso se permitió Peter reírse con la ocurrencia de su interlocutor. 

    —Va a disculparme, pero aunque me ha dicho que venía del Vaticano, ni siquiera sé si es usted sacerdote. 

    —Es cierto. No se lo he dicho y no pensaba hacerlo, al menos hasta que no cogiésemos algo de confianza. Efectivamente soy sacerdote. Soy el cardenal Borromini. 

    El pobre Peter, al oír aquello, se quedó sin habla. 

    —Comprenderá la razón por la cual me lo he callado hasta ahora. Había pensado que si se lo hubiera dicho nada más llegar, a lo mejor habría salido usted corriendo por la puerta. 

    Peter pensó que la observación de su interlocutor no estaba demasiado descaminada, y no solo eso, sino que también entendió que en la vida hay que ser capaz de tratar con todo tipo de personas, incluyendo los cardenales, y que el no ser capaz de hacerlo solo indicaba una limitación por parte de uno mismo. 

    —Eminencia, reconozco que es un honor. 

    —¡Por favor, no me llame eminencia que suena espantoso! Llámeme como quiera menos eso. Si a usted le viene bien que le llame padre Lorick, usted puede hacer lo mismo y llamarme padre Borromini. 

    —Por supuesto, si eso es lo que desea. 

    Vincenzo Borromini pensó que su interlocutor ya estaba maduro para entrar en materia, después de haber conseguido que cogiera confianza, que se le pasara el susto por entrevistarse con un “príncipe de la iglesia”, y de haber establecido un tratamiento que garantizaba la suficiente igualdad entre ambos como para poder llegar a algún tipo de acuerdo. 

    —Bueno, pues creo que es momento de ir al grano, mientras pedimos la cena. Como le he dicho antes, vengo de la oficina del padre Kirby. Según mis informes, usted ya se reunió con él en alguna ocasión. 

    El nerviosismo de Peter volvió a aflorar. No estaba seguro de lo que podría saber el susodicho cardenal, y mucho menos aún si alguien le habría hablado de las razones por la cuales el padre Kirby y él llegaron en su día a un acuerdo que, al menos de forma momentánea, dejaba su comunidad a salvo ¿Acaso había venido el emisario del Vaticano a cargarse el acuerdo que establecieron entonces? 

    —Estará también al corriente de lo que ha publicado la prensa con relación al padre Kirby. 

    —Por supuesto. 

    —Y supongo que usted reprobará los actos que se le atribuyen. 

    —Se refiere a… 

    —Me refiero a haber mantenido en su día relaciones sexuales con jóvenes seminaristas a cambio de dinero, entre otras cosas. 

    —Por supuesto. Sé que es doloroso para la Iglesia reconocer que se han producido hechos de ese tipo, como los que se le atribuyen al padre Kirby. Pero quizás aún peor resulte se hayan silenciado durante tanto tiempo, a veces incluso culpabilizando a las pobres víctimas tratándolas como si fueran almas poseídas por el demonio. 

    Nada más acabar, Peter se dio cuenta de que había hablado demasiado. Y Vincenzo, por su parte, se sorprendió de la vehemencia de semejante intervención. 

    —¿A qué se refiere? Si conoce algo que yo no sepa, me gustaría que me lo contara. 

    A Peter, llegado a ese punto, no le quedó más remedio que continuar. 

    —Por circunstancias fortuitas tuve oportunidad de conocer detalles del caso que se menciona en la prensa acerca del joven seminarista que acabó suicidándose, y del cual abusaban tanto el padre Kirby como el prefecto del seminario y algún otro. Se trataba de un pobre niño de menos de catorce años, que debía de ser alguien especialmente inocente, quizás con alguna deficiencia psíquica, razón por la cual ni siquiera era del todo consciente del daño que le estaban haciendo. Hasta que un día, cuando estaban tratando en clase de Historia Sagrada el pasaje de Lot y su familia, el pobre niño dijo con toda la inocencia del mundo que él realizaba con el padre prefecto la misma acción por la que Dios arrasó las dos ciudades bíblicas, convencido de que no se trataba de algo censurable sino todo lo contrario: una forma de purificar el alma mediante la mortificación del cuerpo.  

    Borromini le escuchaba con toda la atención del mundo. 

    —Entonces decidieron expulsarlo del seminario el mismo día, supongo que para evitar un posible escándalo; y su familia, además, le echó la culpa tratándole poco menos que de pervertido, seguramente tanto por fanatismo religioso como por vergüenza. Luego lo metieron en un colegio en el cual, por desgracia, el capellán era familiar del prefecto que lo había violado, y por ello conocía su caso. Entonces se dedicó a difundir el rumor de que se trataba de un niño malvado poseído por el demonio. Así que los compañeros más violentos del colegio comenzaron a maltratarlo, a llamarle maricón, follacuras y qué sé yo, hasta que el pobre niño no pudo más y se ahogó en un estanque con los bolsillos del abrigo llenos de piedras. Incluso después de muerto, el capellán se dedicó a calumniarlo, afirmando que no merecía la pena que se rezara por él porque se trataba de un suicida perverso que a no dudar se estaría abrasando en el infierno. 

    —¿Así que alguien ya le había contado a usted antes esa historia? ¿Y cómo se sintió usted cuando oyó todo eso? 

    Peter, para entonces, estaba ya embalado. 

    —Así es. Ya que hemos llegado hasta aquí, le voy a hablar con toda claridad. Luego usted podrá tomar las medidas que considere oportunas. Hace cosa de medio año el padre Kirby me citó en su despacho, porque uno de los seminaristas de mi comunidad nos acusó de mantener entre nosotros relaciones homosexuales. Cuando supo que una comunidad parecida a la nuestra fue disuelta por un motivo análogo y que a todos sus miembros se les trasladó al Colegio Irlandés de Roma para que continuasen allí su formación, pensó que si nos denunciaba harían lo mismo con nosotros.  

    —Pero por lo que parece el padre Kirby no llevó adelante su propósito, porque ustedes han continuado viviendo en comunidad y, según creo, algunos de sus miembros se han ordenado en el sacerdocio recientemente. 

    —Eso es cierto. Y la razón de ello fue que hice con el padre Kirby una especie de trato: o nos dejaba en paz sin meterse con nosotros, o yo hacía pública la información que tenía sobre el seminarista que se suicidó, entre otros por su culpa. 

    —Interesante. De todo eso no tenía más que información a medias. 

    —Me ha preguntado que cómo me siento: cuando oí la historia del pobre seminarista sentí en primer lugar una rabia enorme, porque consideraba un agravio que mientras un caso de abuso sexual a menores indefensos se había quedado en su día impune, personas adultas fueran sancionadas por amarse con sinceridad de corazón, bien es verdad que de una forma que no es grata para la Iglesia pero al fin y al cabo tratándose de amor hacia nuestros semejantes. Después sentí vergüenza por pertenecer a una institución que me parecía hipócrita e injusta. Cuando me di cuenta de que había sido traicionado por uno de los míos, me sentí como un estúpido, y me acordé de que Nuestro Señor Jesucristo también fue traicionado, y pensé que a lo mejor Él se sintió de forma parecida a como me sentí yo mientras oraba en el Huerto de los Olivos. Y cuando conseguí salvar mi comunidad a cambio de hacer un pacto un tanto indigno, me sentí desorientado e incluso avergonzado, porque no estaba seguro de si había sido yo un rebelde con la Iglesia, un héroe por haber salvado mi comunidad, un justiciero por haber reparado al menos en parte el daño que hicieron a un pobre niño indefenso, o un personaje maquiavélico que había conseguido salir a flote de una situación comprometida a lo mejor faltando a la honradez que uno se debe a sí mismo. 

    El padre Borromini escuchaba el relato entre sorprendido y fascinado: 

    —Padre Lorick: ya que ha sido usted tan sincero conmigo, creo que es mi deber serlo también con usted: como supongo que se habrá hecho cargo, he venido entre otras cosas a destituir al padre Kirby. Hoy mismo me he entrevistado con él, y cuando ya no le quedaban argumentos a su favor, se ha empleado fondo contra usted y su comunidad, pretendiendo equiparar el comportamiento que tuvo él con un joven seminarista con el tipo de relación que al parecer practican ustedes en su comunidad. 

    —¡Es lo mismo que me quiso argumentar a mí! 

    —También debo decirle que conozco la historia de su seminarista, si o me equivoco un tal Timothy. 

    En ese momento, el sorprendido fue Peter. Estaba claro que Timothy había conseguido picar muy alto, si es que un cardenal, que además sospechaba no sería cualquier cardenal, estaba enterado de sus andanzas. 

    —La versión que ha contado en Roma es que fue instigado por el padre Kirby para traicionarles a ustedes, e incluso que solicitó el traslado a Roma para librarse de sus asechanzas, pues al parecer se dedicaba a acosarlo sexualmente. 

    Peter sabía que los hechos eran justo al revés: Timothy se había aprovechado del padre Kirby para que este le ayudara en su propósito de trasladarlo a Roma a cambio de ofrecerle favores sexuales. Pero como consideró que ya había hablado bastante, esto último prefirió callárselo. Lo que sí vio claro era que, tal y como desde hacía tiempo había pensado, Timothy tenía cualidades incluso para llegar a ser papa. 

    —Por último, y como dato curioso, le comento que a los seminaristas de esa comunidad que ha mencionado, y que en su día fueron trasladados a Roma por prácticas homosexuales, se les va a traer de nuevo a Irlanda. 

    —¿Acaso ocurrió algo con ellos? 

    —Ocurrió que en cierta ocasión debieron de pillar a dos de ellos en plano acto de fornicación, dicho en lenguaje formal. Una persona que conozco, y a la que tengo en gran aprecio, lo habría dicho de forma mucho más castiza. 

    Llegados a ese punto, Peter estaba más que excitado, ya que la conversación estaba dando de sí mucho más de lo que hubiera supuesto. No sabía cómo iba a acabar aquello, pero acabase como acabase, pensó que había merecido la pena. 

    —Por lo que me ha parecido, a pesar de todo lo que me ha contado tiene usted intención de permanecer en el seno de la Iglesia. 

    —Le digo con sinceridad que no tengo ninguna intención de adularlo. Pero quiero que sepa que permanecer en la Iglesia y en el sacerdocio es lo que deseo, y lo que he deseado siempre. Debo confesar que todas estas cosas que le he contado han hecho que más de una vez se tambaleara mi fe y mi deseo de ejercer como sacerdote, pero al final he optado por servir a mi comunidad, a la Iglesia y al prójimo. En una ocasión vino a visitarme un antiguo compañero de seminario que poco antes había abandonado el sacerdocio. Fue él quien me contó la historia del pobre seminarista. Pero me dijo también que no debía desanimarme, que se puede servir al prójimo perfectamente tanto dentro del sacerdocio como fuera, de la misma forma que tanto dentro como fuera se podía ser un personaje desalmado. 

    —Perdone la curiosidad: ¿Ese antiguo sacerdote no sería por casualidad Michael Fogherty? 

    El pobre Peter se quedó de piedra. 

    —Veo que conoce mi situación mucho mejor de lo que jamás hubiese creído. 

    —Padre Lorick: no he venido de Roma a ciegas. Al menos espero que eso lo haya entendido. Bien, me parece que con todo lo que hemos hablado ya hemos cogido algo de confianza ¿no cree? 

    —Creo que sí. 

    —Entonces vamos a hablar con claridad, sin miedo: Resulta que durante los últimos años ha dirigido usted una comunidad de jóvenes aspirantes al sacerdocio que al parecer tienen una vocación encomiable, que se han ordenado sacerdotes la mayoría de ellos, y que por lo que sé quieren seguir siéndolo. 

    —Eso es cierto, y créame: me siento orgulloso de ello. 

    —Yo también, porque no es para menos en estos tiempos de falta de vocaciones y de compromiso cristiano. Pero el ser fiel a su comunidad le ha generado sinsabores, aunque al final ha sido capaz de sobreponerse a ellos.  

    —Hasta ahora al menos sí. 

    —Y aparte de eso, entiendo que tiene usted un criterio amplio, tolerante y comprensivo con las miserias humanas. 

    —Si se refiere al amor, creo que es lo mejor que tiene el ser humano.  

    —Y la traición, algo que hay que saber sobrellevar. Y creo que usted ha sido capaz de ello. 

    En aquel momento, Peter se acordó de Timothy, y pensó que guardarle rencor no merecía la pena. Aunque de hecho tampoco se lo había guardado desde hacía tiempo. 

    —Hasta ahora, como bien sabe, la Iglesia había puesto al frente de la Vicaría que tiene su cometido encargarse de las miserias humanas a personas que no se han distinguido precisamente por ser tolerantes, comprensivas y caritativas con el prójimo. El padre Ferguson, del que no sé si alguna vez ha oído hablar, era justo todo lo contrario. Y el padre Kirby, además, un pederasta delincuente. 

    —Por desgracia tiene usted razón. 

    —En otra época lejana, cuando lo más notorio de la Iglesia era su poder terrenal, y cuando ella misma era otro poder similar a cualquier estado, empeñada sobre todo en luchar contra enemigos externos y en eliminar la disidencia interna, a lo mejor ese tipo de personajes estaban bien en puestos como la Vicaría del Oficio Divino. Pero esos tiempos han cambiado. Ahora de sancionar se ocupa la justicia civil, y la función de la Iglesia para con sus ministros debe ser de apoyo, de consejo, de comprensión, de encauzarlos por el buen camino en sus equivocaciones, y de ser comprensivos ante las faltas y errores para que estas puedan ser corregidas en un clima de confianza, respeto y afecto. 

    —Estoy totalmente de acuerdo con usted, padre Borromini. 

    —Me alegra que piense así. Comprenderá también que tras la marcha del padre Kirby, que entenderá como del todo justificada, necesito encontrar un sacerdote que tenga las características adecuadas para ocupar el puesto vacante con arreglo a la nueva mentalidad. Y hasta que no lo encuentre, no podré volver a Roma, y tendré que seguir en Irlanda vestido de Quiet man. 

    Peter Lorick empezó a notar una extraña inquietud. 

    —Creo que llegados a este punto, habrá comprendido que le estoy ofreciendo el puesto de Vicario del Oficio Divino. Ya sé que la oferta le habrá pillado de sorpresa, y que no va a ser capaz de responder de forma inmediata, pero aun así y todo, me va a permitir que le tiente: 

    —Va a perdonarme, pero estoy más que sorprendido. 

    —Ya lo sé, y es normal. Pero voy a decirle un par de cosas que a lo mejor le parecen bien: hay otro sacerdote que está dispuesto a echarle una mano en lo que haga falta, sobre todo en aquellos aspectos en los que me temo está usted un poco verde. Y se lo digo porque es un auténtico experto: se trata del padre Finnegal. 

    —¿Seguro que me ayudaría? 

    —No le quepan dudas. Y aparte de eso, a la vez que he destituido al padre Kirby, he hecho lo mismo con su secretaria. Así que usted necesitaría alguien a su lado de su total confianza. Quizás alguno de su comunidad… 

    Como Borromini había previsto, Peter se estaba sintiendo tentado, tal era así que enseguida se acordó de su querido Matthew, el seminarista jardinero con el que mantenía una apasionada relación sentimental, y que tras haberse ordenado sacerdote hacía poco temía que ello les separase para siempre. 

    —Eso sí, padre Lorick: le pediría que fuesen ustedes discretos. 

    Una vez acabada la cena y haberse despedido con un apretón de manos, Vincenzo Borromini pensó que casi con toda seguridad lo único que le faltaba con respecto al padre Lorick era pasarle el código de la cerradura digital que había instalado en la puerta de la vicaría: 1667, el año del fallecimiento de Francesco Borromini, el genial arquitecto que había sido el favorito de su abuelo, también arquitecto, del que había hablado muchísimo con él en su infancia y con el que había visitado un montón de veces todas sus obras en la Ciudad Eterna. 

    Y una vez que abandonó el bar de Charlie, pensó que a lo mejor todavía tenía tiempo de llamar a Naoleen y proponerle que tomasen una copa juntos. 

      

    





   



 Epílogo 

      

    —¡Señor ministro! ¡Es todo un honor! 

    —Diarmuid, déjate de chorradas, que nos conocemos desde hace bastante tiempo. 

    —¿Entonces en qué quedamos, puedo seguir llamándote como hasta ahora o debo dirigirme a ti con arreglo a tu nuevo rango? 

    —Veo que sigues en la misma línea de siempre. Espero que no estés demasiado achispado. 

    —De eso descuida. No quiero ofender a los protagonistas del evento, habida cuenta además de que soy algo así como el padrino oficioso. 

    —¿No me jodas? Hubiera pensado de ti cualquier cosa menos que algún día fueses padrino de nada. 

    —Pues aquí me ves. Y como padrino, me han encargado que suelte el consabido discurso. 

    —Eso ya me parece más propio de ti. Supongo que vienes de parte de la dueña de la librería. 

    —Así es. Parece mentira que después de tantos años sin saber nada el uno del otro, en poco tiempo nos hayamos encontrado tú y yo en dos ocasiones, primero en la librería y ahora aquí.  

    —Aunque la vez anterior no te dejaron brillar con el protagonismo que suele ser habitual en ti. 

    —Reconozco que ante un monstruo como Cora Mbeki poco podía hacer. Es que además esa mujer llena todo el espacio allá conde vaya. Aunque también es verdad que un buen escritor debe saber cuándo le toca situarse en segundo plano. 

    —Y un ministro también, no te quepan dudas. 

    —Así que desde la semana pasada, nada menos que ministro de cultura. Estarás radiante, supongo. 

    —Estoy más bien asustado, Diarmuid. Yo no soy como tú. 

    —Veo que al menos has hecho como yo, y te has atrevido a salir del armario como quien dice. 

    —No sé a qué te refieres. 

    —A que tanto el otro día como hoy te has presentado con una pareja oficial, a pesar de que, según creo, estás todavía soltero.  

    —Diarmuid: tú nunca has salido del armario, y eso por una razón muy clara: porque nunca has estado metido dentro. ¿Es que ya no te acuerdas de nuestra época de estudiantes, cuando te subías encima de una mesa en la biblioteca de la universidad para recitar tus poemas, y te definías a ti mismo delante de todos como el poeta irlandés maricón más importante después de Oscar Wilde? 

    —Eran otros tiempos, Fergus. 

    —Eso es lo que se dice siempre para disculpar lo que hemos hecho mal en el pasado. Te lo dice todo un ministro. 

    —¿Así que lo que hice entonces estaba mal? Pues debes recordar tú también que con mis excentricidades os lo pasabais en grande. 

    Fergus O’Callaghan se quedó un momento pensativo: 

    —A lo mejor te estoy juzgando de forma demasiado severa, como de hecho le ocurrió a lo largo de su vida a tu admirado Oscar Wilde. Éramos jóvenes, y los jóvenes hacen cosas que ahora nos pueden parecer intolerables. 

    —Fergus, para tu tranquilidad, quiero que sepas que ahora ya no me subo encima de las mesas de ninguna parte. A lo mejor es porque estoy demasiado gordo, aparte de que ahora, por fortuna, ya no necesito subirme a ninguna mesa para que me escuchen. 

    —Pues me alegro por ti, Diarmuid.  

    —¿Oye, ahora que lo pienso, tú no me has dicho de parte de quién vienes?  

    —Resulta que mi pareja oficial, tal y como la has llamado, Emily Rutherford, es la jefa de Michael Fogherty, profesor del colegio de St. Anthony en el cual Emily es una de las directivas. Michael debe de ser el hermano de Molly, la dueña de la librería en la que creo que debes de sentirte a tus anchas, tal es así que allí no necesitas subirte a ninguna mesa. 

    —¿Y los otros quiénes son? 

    —Me parece que el tercer hermano, el mayor de todos. De su novia no sé nada. 

    —Tendré que enterarme de algo sobre ellos antes de preparar mi discurso. 

    —¿No me digas que todavía no lo tienes escrito? 

    —Claro que no. Yo actúo sobre la marcha. 

    —Debo reconocer que cualidades no te faltan para improvisar. 

    —Ya me conoces. En fin, ¿qué te parece si nos damos una vuelta y empezamos a conocer más gente? 

    —Estupendo. Creo además que contigo me va a resultar más fácil. Entiendo que lo mejor será que empecemos por la madrina. Supongo que será la madre de los tres. Y si no estoy equivocado, esa señora de ahí tiene todas las bazas de ser ella. 

    —Pues vamos allá. 

    Rose Fogherty estaba sentada en una silla, rodeada de los hijos que en aquel momento no tenían especiales compromisos con nadie. Kevin y su pareja Stanley habían tirado la casa por la ventana, y nunca mejor dicho habida cuenta de que se dedicaban a reformar inmuebles, y se habían comprado sendos trajes de tonos grises que les hacían parecer más elegantes de lo que jamás hubieran estado. La pareja de socias de la empresa, la secretaria y la albañil, les habían sugerido medio en broma comprarse dos fracs, pero por fortuna no les habían hecho caso. La pobre Maureen, su otra hija, tenía que ocuparse a la vez del pequeño Raymond y del carricoche de Maggy, nacida hacía pocos meses, mientras que su marido Benedict no paraba de llenar la copa de champán y de vaciarla acto seguido. 

    —¿Señora Fogherty? 

    —La misma. 

    —Soy Diarmuid O’Shea, amigo de su hija Molly. Me ha dicho que yo podría ser el padrino oficioso, y me ha encargado que prepare un discurso.  

    —Encantada de conocerle. Mi hija ya me lo había comentado. Creo que es usted un poeta famoso. 

    —No tanto como la gente cree. Pero quien va a ser de aquí en adelante famoso de verdad es este señor que me acompaña. Fergus O’Callaghan, el nuevo ministro de cultura. 

    —¿Ministro de dónde? 

    —De aquí, de Irlanda. 

    —Mucho gusto, señora. 

    La pobre Rose, que ya estaba de por sí hecha un flan, cuando le dijeron que había venido un ministro a la boda de sus hijos, casi le da un soponcio. 

    —Permítame que le dé la enhorabuena. Ocurre que mi pareja, Emily, es la jefa de su hijo Michael en el colegio.  

    —Según me ha contado mi hijo, una profesional excelente.  

    —Me congratula que piensen así. Le digo la verdad: aunque yo sea ministro, la que manda en nuestra relación es ella. 

    —En la nuestra también, no le quepan dudas. Soy Trevor Fogherty, el marido de Rose. Encantado de conocerles. 

    —Lo mismo digo, y a usted también le damos le enhorabuena. 

    —Sepan que les estamos enormemente agradecidos por haber acudido. 

    —Ahora si nos disculpan, tenemos que conocer a más comensales. Tenga en cuenta que para mi discurso necesito saber todo lo más que pueda.  

    —Descuiden. Allí está mi hijo Patrick, el mayor, con la que acaba de convertirse en su mujer, Violet. 

    Fergus y Diarmuid se dirigieron a cumplimentar a la tercera pareja protagonista del evento. Les llamó la atención que les acompañase un señor anciano que iba en silla de ruedas. 

    —Fergus, ¿Quién será ese vejestorio? No creo que sea el padre de nadie. Además resulta que lleva puesto algo en la solapa, como un adorno. Tiene que ser un tipo algo especial para atreverse a llevar semejante colgajo. 

    —Diarmuid, ¿Qué coño estás diciendo? ¿No sabes quién es? 

    —Ni idea.  

    —Es nada menos que John Mulligan. 

    —¿Quién has dicho que es? 

    —John Mulligan es el último superviviente de la columna James Connolly, que combatió en la Guerra Civil Española al lado de la República.  

    —¡No me jodas! ¿Y qué hace aquí? 

    —Vamos a comprobarlo, ¿no te parece? Resulta que uno de los proyectos que tengo encima de la mesa es subvencionar un reportaje documental sobre los brigadistas irlandeses que combatieron contra Franco, y una parte importante del documental la ocupa él. 

    Nada más ver que se acercaban dos desconocidos, el “vejestorio” se puso en guardia, como quien dice. 

    —Señor Mulligan, permítame que me presente. Soy Fergus O’Callaghan. Quiero que sepa que es para mí un gran honor poder saludar al último combatiente de un grupo de compatriotas que lo arriesgaron todo a favor de la libertad y la democracia. 

    —¿Quién ha dicho que es? Por desgracia ya no oigo tan bien como antes. Aparte de que en la guerra de España me quedé casi sordo de un oído. Ya puede figurárselo, por las bombas. 

    —Fergus O’Callaghan. Soy el nuevo ministro de cultura. 

    Lo de ministro de cultura, no se sabía si por casualidad o es que la sordera no era para tanto, lo oyó sin dificultad.   

    —Así que ministro de cultura. ¿Sabe lo que hizo nuestro gobierno cuando regresamos de la Guerra de España, quiero decir los que regresamos, porque muchos otros no pudieron hacerlo? Nos tuvieron en observación bajo sospecha como su fuésemos apestados. Porque como resultó que el gobierno irlandés se declaró neutral en la Segunda Guerra Mundial, no quedaba bien delante de los nazis agasajar de forma pública a quienes les habían combatido poco antes. 

    —Señor Mulligan, conozco la historia, y sepa que lo lamento. Hay que reconocer de todas formas que eran otros tiempos. 

    Cuando oyó lo de que eran otros tiempos, Diarmuid casi no se pudo aguantar la risa. Violet, sin embargo, cada vez estaba más apurada. 

    —Por favor, abuelo, compórtese ¿No ha oído que es un ministro? 

    —¿Y qué más me da que sea un ministro? ¿Ve usted esto que llevo colgado en la solapa? Es una condecoración que me concedió el Gobierno de la Segunda República, adornada con la bandera tricolor roja, amarilla y morada. Siempre que tengo que acudir a algún acto importante la saco, porque voy a decirle algo: no ha habido jamás ningún gobierno, ni de Irlanda ni de ninguna parte, al que haya servido yo con tanta lealtad ni con tanto entusiasmo. Porque el Gobierno Republicano luchaba con todas sus fuerzas en contra del fascismo, no como tantos otros “neutrales”, de antes y de ahora. 

    Diarmuid pensó que tenía que sacar al flamante nuevo ministro del brete en el que se había metido. 

    —Señor Mulligan, soy Diarmuid O’Shea, amigo del señor ministro y de otros muchos invitados. Me han dado el título de padrino oficioso del evento, y por tanto mi obligación es conocer a todos los presentes, y sobre todo a los protagonistas. 

    —Pues aquí le tiene usted a mi nieta, que se acaba de casar con ese señor de ahí. 

    —Abuelo, por favor, hablas de él como si fuese un cualquiera. 

    —Es mi forma de hablar, ya lo sabes. Pero sabes también que estoy encantado de que hayas encontrado un hombre que te quiera. 

    —Yo también le quiero.  

    —Supongo que si te deja que el coche lo conduzcas tú, eso quiere decir que te debe de querer bastante. Por si no lo saben, mi nieta es conductora de rally. 

    Como era de suponer, ni el ministro ni el poeta lo sabían. 

    —Yo soy Patrick Fogherty, el marido de Violet. Una conductora excepcional, y además una auténtica heroína, como su abuelo. ¿Saben que mi mujer salvó a la chica esa que vino de África, y que un asesino a sueldo la quería matar? El mismo asesino al que luego una monja le partió la cabeza. 

    —¡Patrick, por favor. Eso es algo que a lo mejor a estos señores no les interesa! 

    —No le hagan caso a mi nieta. Su marido tiene razón, es toda una heroína. 

    —¡Sois los dos tal para cual, que siempre decís algo en el momento más inoportuno! 

    —Tranquilícese, señora. Puedo asegurarle que aunque sea ministro ello no quita que se me puedan decir cuatro verdades a la cara. Su abuelo es todo un personaje que merece el respeto y la admiración de todo el pueblo irlandés. Sepa que mi ministerio va a producir un documental sobre la columna James Connolly, y que su abuelo va a aparecer en el mismo. 

    —Así que usted es el que va a poner el dinero. Pues veo que a pesar de todo debo darle las gracias. Supongo que sabrá que la entrevista ya me la han hecho. Una pareja encantadora. Unos auténticos comunistas, La chica hablaba conmigo, y mientras tanto el chico filmaba con la cámara. 

    Por segunda vez, Diarmuid no se podía aguantar la risa. 

    —Me parece, Fergus, que este viejo te va echar abajo tu carrera. A saber lo que les habrá contado, y lo que le habrán preguntado ellos. Anda, despídete y vamos a conocer a más gente antes de que salgas de aquí cesado como ministro. 

    Sor Agatha y sor Catherine, a petición de esta y con alguna que otra discrepancia por parte de su compañera, habían venido vestidas con el uniforme reglamentario. 

    —¿Así que usted es la monja que le partió la cabeza a ese cabrón? 

    —Diarmuid, repórtate que a lo mejor las monjas no están acostumbradas a ese lenguaje. 

    —Sabe lo que le digo, señor, que por una parte es cierto lo que dice su amigo: las monjas no usamos ese lenguaje. Pero también debo decirle que cuando ese cabrón, porque no se le puede llamar de otra manera, me amenazó con violarme y con matarme, le habría llamado eso mismo y cosas peores si hubiera tenido el suficiente resuello. Menos mal que mi amiga Agatha vino a tiempo. Ella sí que fue valiente. Y por cierto: ¿Quién es usted? 

    —Soy Fergus O’Callaghan, el nuevo ministro de cultura. 

    Cuando sor Catherine se enteró de que todo un ministro había venido a la boda, casi le da un susto parecido a cuando el señor Matón se presentó en el convento. A sor Agatha, sin embargo, el apuro de su compañera le produjo un ataque de risa. 

    —Catherine, es el novio de mi prima. 

    —¿De Emily? 

    —De la misma. Y ahora es ministro. 

    —Siempre he pensado que esa prima tuya llegaría muy alto. 

    —Catherine, quien ha llegado alto no es mi prima, sino su novio. 

    —Claro, es verdad.  

    —Pues les aseguro, hermanas, que si la prima de usted se lo propusiera, llegaría hasta primer ministro, porque cualidades no le faltan. 

    —Ya lo sabemos. Veo que anda por ahí, con el profesor de su colegio, que es uno de los que se acaban de casar. ¿Sabe que su mujer era huérfana, y que vivió en el convento con nosotras casi toda su vida? Catherine y yo hemos sido como dos madres para ella. Y verla ahora que ya se ha hecho toda una mujer, y además casada… 

    Diarmuid, más decidido, se apresuró a abrazar a las dos monjas cuando se pusieron a llorar como dos adolescentes. 

    —Esta visto, Diarmuid, que esta boda está llena de celebridades. 

    —Venga, vamos a agasajar a las dos parejas que nos quedan, que me parece que ya es hora de que dé mi discurso. 

    —¿Ya lo tienes preparado? 

    —Mientras hemos hecho la ronda, he cogido algunas ideas. 

    —Oye, espera: ¿quiénes son esas dos mujeres de ahí?  

    —La joven ha salido en las noticias, de eso estoy seguro. La que es más mayor no tengo ni idea. 

    —Es la que vino de África, y quisieron matarla. En África y también aquí. 

    —¿Les decimos algo, Fergus? 

    —Mejor no. Ya estoy un poco harto de decir a todo el mundo que soy ministro. Vamos a saludar a tu amiga Molly y a su marido, que supongo que será el tipo que también estaba en la librería. 

    —¿Quién iba a decir que al final Molly iba a casarse con un contable? 

    —Diarmuid, o estoy equivocado, o estás celoso. 

    —Pues sí chico, no voy a engañarte. ¿Has visto qué pedazo de hombre? Creo que de joven era boxeador. 

    —Venga, consuela tus penas en alcohol, pero primero da el discurso. 

    Por fin, Diarmiud y Fergus se acercaron al grupo principal del evento. Allí estaban Michael, Molly y John, junto con Emily, Thomas Pears, Amina con su pequeño Moussa, y la señora Freeman. 

    —¿Os lo estáis pasando bien? 

    —Con Diarmuid resulta imposible pasárselo mal. Precisamente estábamos recordando hace un rato lo que nos divertíamos en la universidad con sus salidas de madre. Antes de nada mi más sincera enhorabuena. Y por favor: no me digáis nada de mi nuevo cargo porque estoy harto de asustar a todo el mundo.  

    —Molly, todavía no hemos tenido oportunidad de saludar a tu nueva cuñada. 

    —Ahí está, ¿No la ves? Esas que están con ella son sus hermanas. 

    —¿No me digas que eran seis hermanas? Ya veo que ese cura follador que fue su padre se empleó a fondo. 

    —Diarmuid, por favor, no seas grosero justo el día de mi boda. Además te prohíbo que bebas una gota más hasta que des el discurso. Todas no son hermanas. Una de ellas es Caroline Brenton, la periodista, y a la que está con ella no la conozco. Debe de ser su pareja o algo así. 

    Hacía una eternidad que las tres hermanas no se reunían, y menos aún con la periodista que les ayudó a resolver el misterio de su procedencia. Sally y Peggy estaban más que achispadas, y Margaret, la mayor, no les quitaba un ojo temiendo que se desmadraran más de la cuenta. 

    —Caroline, ¿sabes que estas dos idiotas acabaron llevándose un disgusto enorme cuando se enteraron de que eran hermanas? 

    —Ni idea. ¿Y eso por qué? 

    —Porque como antes eran pareja, pensaban que algún día acabarían casándose. Y al ver que, siendo hermanas, eso iba a resultar imposible, se han tenido que conformar con el estatus de pareja informal y no van a poder organizar un festejo como este, que es lo que les habría gustado. 

    Cuando oyeron eso, Caroline y Kelly casi se parten de risa. Pero a Sally le parecía la cosa más seria del mundo: 

    —Kelly: ¿Por qué no le preguntas al abogado donde trabajas si ahora dejan casarse a dos hermanas? Porque supongo que si antes no permitían casarse entre hermana y hermano era porque si tenían hijos podrían salir deformes. Pero no sé qué razón puede haber para que dos hermanas no podamos casarnos. Está claro que si una de nosotras dos se queda embarazada, quien la ha dejado embarazada no va a ser la otra. Es curioso, Kelly, lo que nos pasa a las mujeres. No tenemos más que injusticias allá por donde vayamos.  

    Caroline, Margaret y Kelly no paraban de reírse. 

    —Os voy a decir una cosa chicas, por si os sirve de consuelo: Virginia y yo no somos hermanas, pero a pesar de eso tampoco nos podemos casar. 

    —Caroline, ¡Que fuerte! ¿No me digas que te has enrollado con una mujer casada. 

    —Algo parecido. En realidad Virginia es monja. 

    Con buena gana se hubieran partido de risa una vez más Margaret y Kelly, pero por consideración a la nueva pareja de Caroline prefirieron ser discretas.  

    —Oye, ahora que me fijo: ¿Tú no vives en el mismo convento que yo cuando era niña? 

    —Virginia fue la que me ayudó a entrar en el convento disfrazada de monja. Ella se quedó en mi casa mientras yo le hacía la entrevista a Amina. 

    —Pues me alegro por vosotras dos.  

    —Dice Virginia que igual se viene a vivir conmigo. Hasta ahora trabajaba de maestra de párvulos a tiempo parcial, y a partir del próximo curso piensa coger jornada completa. 

    —¿Y cómo fue que os hicisteis pareja? 

    Virginia, al oír la pregunta, se puso como un tomate de roja. 

    —La verdad es que me animó sor Agatha. 

    —Virginia, sor Agatha es maravillosa. Cuando yo vivía en el convento a mí también me ayudó un montón para hacerme una mujer hecha y derecha. 

    Margaret pensó que era un buen momento para terciar en una conversación que estaba resultando un tanto surrealista: 

    —¿Os habéis dado cuenta, chicas? Casarse no es tan importante. Yo ya estuve casada y ya sabéis como acabó la cosa. Mi marido me dejó por otra, nos divorciamos y encima mi presunta madre me echaba la culpa de que no había sido lo suficiente “mujer” para retenerlo a mi lado. 

    —Margaret, el inspector Brenton nos dijo que de vez en cuando os veíais. 

    —Por ahora no es nada serio. Pero acabe como acabe, no quiero volver a pasar por un numerito como este. Aunque debo reconocer que mi boda no fue ni la mitad de divertida que esta. 

    —Pues creo que el poeta ese que es amigo de mi cuñada, Diarmuid, va a dar un discurso. Cuando celebramos en la librería la despedida de Imogen, la mujer que era pareja de la hermana de Michael, lanzó un discurso precioso que nos dejó llorando a todas.  

    —Pues esperemos que ahora no pase lo mismo. 

    Mientras tanto, Molly, John y su grupo pensaron que ya era hora de llamar a la gente para escuchar a Diarmuid. 

    —Diarmuid, ¿Estás preparado ya? 

    —Cuando queráis. 

    El consabido golpear de copas y todos los utensilios que pudieron encontrar al final logró que se hiciera un poco de silencio.  

    —Queridos combatientes. Perdón. Queridos comensales: soy Diarmuid O’Shea, amigo de Molly desde hace tiempo y también amigo de muchos de los que estáis aquí, de unos que he tenido la suerte de conocer hoy mismo, y de otros que ya los conocía de antes. Soy poeta, y a lo mejor por eso Molly me pedido que prepare un discurso, algo así como el típico discurso plagado de horteradas de mejor o peor gusto que suele lanzar el padrino del novio, y para lo cual ha decidido nombrarme padrino oficioso, supongo que con el permiso de los otros cinco que también se han casado hoy; no todos con Molly, naturalmente, sino solo uno con Molly y otros cuatro cada uno con su pareja. 

    «Cuando me he visto a mí mismo en el brete de convertirme en vulgar orador matrimonial, me he acordado de repente de que hace mucho tiempo tenía un amigo que tocaba el acordeón. Cada vez que llevaba el acordeón para animar alguna velada, le ocurría lo siguiente: unos le pedían tal o cual canción, y otros otra, y así todo el tiempo. Algunas las sabía tocar, y otras no. Algunas le gustaban y otras las detestaba. Cuando se negaba a tocar alguna canción, los que habían acudido a la velada solían sentirse decepcionados, y entonces él les decía: «Vosotros no queréis un músico, lo que queréis es una máquina de discos, que le echas una moneda y toca lo que quiere la gente. Yo toco lo que me gusta, lo que me hace sentir bien. Y lo que no, no lo toco y punto». 

    »Debo deciros que conmigo pasa algo parecido: yo soy como mi amigo el acordeonista. No soy una máquina de decir frases vulgares como las que oímos en las bodas de las películas, en las que el padrino de turno, medio borracho, dice las típicas bobadas y la gente se ríe; no porque lo que haya dicho el padrino tenga gracia, sino porque ellos, y ellas, también están medio borrachos. Yo soy un poeta, al que unas veces le emocionan unas cosas, y otras veces otras. Y lo que un poeta dice, o escribe, es aquello que le ha llegado al alma. Lo que le inspira, y lo que plasmado en un papel convierte en poesía. Y lo que no le inspira, o no le gusta, ni lo dice ni lo convierte en poesía. 

    »Hoy he estado con mucha gente. He conocido a mucha gente que me ha gustado, y que me ha hecho sentir bien. Os digo con toda sinceridad que estoy encantado de estar aquí con vosotros, con los que se han casado hoy y con los que les habéis acompañado. He oído muchas historias de todos vosotros, historias maravillosas, y me he dado cuenta de que estamos aquí reunidos un grupo de gente que tiene mucho que contar y mucho de lo que sentirse orgulloso porque es digno de admiración. Quiero deciros que por fortuna para mí sois una gente que me ha gustado, y por esa razón estoy encantado de dar este discurso, que será bueno o malo, mejor o peor, pero puedo aseguraros que es un discurso inspirado en lo que me ha llegado al alma. 

    »Es normal que antes de nada felicite a quienes a partir de hoy habéis cambiado vuestro estatus social, porque aunque la institución matrimonial cada vez se cotiza menos, no cabe duda de que casarse sigue siendo algo importante. Y para ayudaros a soportar ese horrible cambio de estatus, ese cambio tan ridículo que implica, por ejemplo, que las mujeres ya no sean señoritas sino señoras, y que algunos hombres pasen de ser caballeros a secas a cabezas de familia, digo que para ayudaros a superar ese penoso trance estamos todos aquí, de la misma manera que, hace algún tiempo, muchos de vosotros estuvisteis conmigo en otra celebración muy diferente, en otra especie de rito para despedir a una persona que era muy querida para mí, y que para muchos de los que estáis aquí ahora también lo era. 

    »Debo felicitar también a los padres y a las madres de los que están protagonizando este evento, o al menos a algunos de ellos, porque otros no están y además no todos se lo merecerían. Y debo agradecer también vuestra presencia a todos los que habéis acudido, que como he dicho antes me parecéis personas estupendas. Desde un flamante ministro del gobierno de nuestro país, un antiguo compañero mío de universidad que es mucho más tímido que yo, aunque eso no tiene nada de particular porque los tímidos son los que suelen llegar a ministros, mientras que los desvergonzados como yo solo llegamos a poetas, hasta unas aguerridas monjas rompecabezas que lo han dado todo en su vida por el prójimo, y valga este elogio de un ateo descreído para que quede clara su sinceridad. 

    »Pero de entre todos los que habéis venido hoy querría destacar a dos personas, porque creo que son ambas especiales: en primer lugar al más veterano de todos los asistentes, un señor al que poco le falta para llegar al siglo, pero que con veinte años escasos se fue a otro país arriesgando su vida y todo lo que tenía para luchar contra el fascismo. Pocos irlandeses merecen más elogios que los miembros de la columna James Connolly que lucharon en el bando republicano durante la Guerra Civil Española, y a pocos irlandeses debemos tanto como a aquellos que, junto con millones de combatientes de todo el mundo, al final lograron derrotar al fascismo de Hitler, de Franco, de Mussolini y de tantos otros, porque gracias a ellos hoy podemos disfrutar al menos de cierta paz y tranquilidad, y de que se nos tenga un mínimo de respeto como personas humanas. 

    »Y en segundo lugar quiero destacar también a una joven, una joven madre que a pesar de su corta edad ha sufrido más penalidades que ninguno de los presentes, y que a pesar de ello ha logrado los dos mayores milagros en los que un ateo descreído como yo puede creer: el dar curso a una vida humana, y el preservar esa vida ante multitud de peligros, sinsabores y amenazas. Una mujer a la cual muchos individuos, algunos de ellos “respetables” entre comillas, no solo le negaron ayuda, asilo y solidaridad, sino que incluso quisieron negarle el derecho a la vida. Hoy por fortuna puede permanecer sin miedo en nuestro país, y creo que a pesar de haber nacido lejos pocos irlandeses tenemos tanto derecho como ella a que se la considere uno de los nuestros. 

    »Pero también hay unos cuantos que aunque hoy no estén aquí, los conocéis, o al menos tenéis noticias de sus andanzas, como por ejemplo un cura que iba de flor en flor follándose a jovencitas, dejando a la mitad de ellas embarazadas y desentendiéndose de lo que pasaba después. Y lo mismo otro cura que violaba a niños y encima cobraba dinero para que los violasen otros. Un matón de mierda, de los que en toda su vida no han hecho más que daño allá donde estuvieron. Unos cuantos abogados manipuladores, otra sarta de periodistas mentirosos, y un cabrón, o varios, que “invirtieron” dinero subvencionando a unos y otros con el propósito de que a nuestra amiga Amina la matasen en nuestro propio país, o como mal menor en el suyo después de que el nuestro le hubiera cerrado sus puertas. A lo mejor todos ellos tienen, o tenían, pasaporte irlandés, pero os lo digo con sinceridad: aun con pasaporte irlandés, ninguno de ellos pertenece al pueblo irlandés. 

    »Me vais a perdonar. Ocurre que casi nunca llevo escrito lo que voy a decir, y entonces me dedico a improvisar sobre la marcha. Y me parece que hoy me estoy pasando de rosca, porque en lugar de un discurso de bodorrio me está saliendo un mitin político. Así que voy a cambiar de tono, y voy a deciros algo de todo corazón: estoy enormemente celoso. Estoy celoso de Molly, de Kelly y de Violet, porque se han llevado unos hombres estupendos y me han dejado a dos velas: Un pedazo de tío cachas que además sabe administrar un negocio como nadie, y que encima está enamorado de su mujer hasta los tuétanos. Un hombre guapísimo que siempre ha tenido la intención de hacer algo por los demás, y que desde que era niño pensaba en salvar al prójimo de cualquier naufragio. Y un mecánico que se ha pasado media vida metido bajo el capó de cualquier automóvil, pero que cuando se mete en el suyo le deja a su mujer que conduzca ella. 

    »Creo que se merecen que hoy haga por ellos algo especial, y me ha parecido que el mejor regalo que puedo hacerles es algo que no hacía desde hace mucho, nada menos que desde que era un joven estudiante, compañero de este nuevo ministro que me está escuchando: me voy a subir encima de la mesa y voy a pedir un brindis por las tres parejas gracias a las cuales estamos pasando hoy una velada inolvidable. 

    Nada más decir eso, Diarmuid acercó una silla a la mesa e intentó subirse de forma escalonada. La mayoría de los que estaban observándole se quedaron sorprendidos en un primer momento, sin saber qué hacer. Solo John fue capaz de reaccionar con rapidez, más para ayudar a Diarmuid en su propósito que para lo contrario. Y una vez que, en un equilibrio más bien precario, consiguió lo que quería, levantó la copa para proponer un brindis que todos siguieron con entusiasmo prorrumpiendo en aplausos. Pero una vez más fue John quien, al darse cuenta de que Diarmuid estaba a punto de caerse redondo, se acercó a la mesa antes de que montase un desaguisado, y con tanta fuerza como habilidad consiguió bajarlo del estrado improvisado y convencerle de que se quedara sentado en una silla sin armar más alboroto. A todo el mundo le había parecido una ocurrencia divertida. A todo el mundo, o casi, porque Molly estaba realmente enfadada. Más por el riesgo que había corrido que por otra cosa. 

    —Diarmuid, estás más borracho de lo que piensas. 

    —Molly, cariño, ¿no te ha gustado? 

    —Ahora vas a quedarte en esta silla quietecito hasta que te despejes un poco. ¿Quieres que te traiga un vaso de agua? 

    —¿Por quién me has tomado? ¡Tomar agua en un momento con este! 

    —Bueno, no tomes agua si no quieres. Pero se acabó el beber.  

    —Me doy cuenta de que estás enfadada. 

    —Olvídalo, Diarmuid. El discurso ha sido bonito. Y me alegro que hayas mencionado al abuelo de Violet y a Amina. 

    —Gracias, Molly. Este marido cachas tuyo me ha salvado. Ahora creo que me está entrando el sueño. 

    —Ya no eres tan joven como cuando te subías a las mesas de la biblioteca. Nos lo acaba de contar Fergus. 

    No pasó más de un minuto cuando Diarmuid empezó a roncar, así que tuvieron que buscar algo para taparlo. Para entonces, Molly ya estaba empezando a dar muestras de cansancio. 

    —Nunca hubiera pensado que casarse fuera tan agotador. Creo que después del numerito de Diarmuid podemos poner música y dejar que cada uno vaya a su aire. Porque yo, la verdad, es que estoy rendida.  

    —Molly…  

    —¿Qué quieres, hermano? 

    —Quiero que sepas que se me ha ocurrido decirle a Peter si quería acercarse a tomar una copa. 

    —¿Peter Lorick, el del seminario pop que era compañero tuyo? 

    —El mismo.  

    —Bueno, pues lo atiendes tú, y le sirves lo que quiera tomar. 

    Pero, por desgracia, las tribulaciones de Molly no habían terminado: 

    —Molly, yo también tengo que decirte algo. 

    —¿A quién has invitado tú? Es que no puedo ni imaginármelo. 

    —He invitado al padre Finnegal. 

    Cuando Kelly oyó aquello, pensó que hacía mucho tiempo que no se había reído tanto. 

    —Pero John: ¿Cómo se te ha podido ocurrir semejante cosa? 

    —El caso es que cuando fuimos a la isla hablamos de muchas cosas personales, y al final nos hicimos muy amigos. 

    Nada más oír eso, Michael se dio cuenta de que un coche acababa de aparcar a unos cincuenta metros de distancia de donde se celebraba la boda, que una mujer salía del asiento del conductor y tres hombres del habitáculo. 

    —No os lo vais a creer: vienen juntos el padre Finnegal, Peter Lorick y su amigo Matthew. 

    —¿Y la mujer que conduce? 

    —A esa no la conozco. 

    —A lo mejor es un taxi. 

    —No creo: vienen los cuatro hacia aquí. 

    Una vez que estuvieron más cerca, Kelly y Molly cayeron en la cuenta: 

    —No os lo perdáis: es la secretaria de Finnegal. 

    —¿Así que encima le hace de chófer? 

    —Eso parece. 

    Cuando llegaron a donde estaba el grupo de recién casados, la situación se volvió por un momento extraña. Pero eso no duró más de un par de segundos: enseguida Peter y Matthew se juntaron con Michael, y se fueron los tres a tomar alguna cosa. La celebración se había dispuesto en una carpa al aire libre donde los invitados se movían a su antojo, mientras que desde unas mesas, atendidas por personal del catering, se servían bebidas y canapés en plan buffet. Otros camareros, mientras tanto, se movían entre los invitados con las bandejas de bebidas. Uno de estos se acercó a Michael y le saludó por su nombre. 

    —Mi más sincera enhorabuena, señor Fogherty. 

    —¡Señor Li! ¿Qué hace usted aquí disfrazado de camarero? 

    —Aunque no lo crea, no voy disfrazado de nada. En realidad soy camarero, aparte de socio de la empresa a la que han encargado el catering. 

    —No creo de todas maneras que usted se dedique realmente a esto. 

    —¿Piensa que no? Voy a serle sincero, señor Fogherty: mi abuelo fue camarero en un hotel de Shanghai. Él fue uno de los fundadores del Partido Comunista Chino. 

    —Así que procede de toda una estirpe… de camareros, quiero decir. 

    —Mi padre, sin embargo, ocupaba un cargo burocrático importante hasta que fue depurado en la Revolución Cultural. Yo por aquella época era estudiante. Entonces nos enviaron a toda la familia a una pequeña ciudad del interior de China. Allí trabajamos en el comedor de una comunidad. Mi padre en la cocina, y yo sirviendo las mesas. Después, en la era Deng, él fue rehabilitado, y a mí me enviaron al extranjero. No sé si sabe lo que es la era Deng. 

    —Supongo que se referirá a Deng Xiaoping, que fue cuando China comenzó su despegue económico. 

    —Así es, señor Fogherty. Me alegro de que conozca algo de la historia de mi país. 

    —Y entonces empezó su carrera como quien dice. 

    —Estuve en Australia, en Singapur y en más sitios. Eso creo que ya se lo conté en otra ocasión. Aproveché para perfeccionar el inglés, a la vez que trabajaba. 

    —¿Y de qué trabajaba, de agente secreto? 

    —No. Trabajé de camarero. No voy a tomarle en consideración esa impertinencia, porque es usted mi cliente en estos momentos. 

    —Disculpe, señor Li. Es que me ha dejado sorprendido. 

    —Me hago cargo. Mire, señor Fogherty: yo he hecho muchas cosas en la vida, pero puedo asegurarle que siempre he pensado que camarero es mi verdadero oficio. Es, además, la actividad a la que he dedicado más tiempo, y con la que más a gusto me encuentro. De todas formas, voy a decirle algo: una de las mejores maneras de convertirse en agente secreto es trabajar de camarero. 

    —Supongo que mejor que profesor. 

    —No lo crea. Uno de los más importantes espías británicos, Dick White, que dirigió el MI5 y el MI6, fue antes profesor. 

    —Sinceramente, no tengo interés en convertirme en agente secreto. 

    —Le comprendo. No es una profesión agradable. Y hablando de otras cosas, es admirable todo lo que han hecho por esa pobre mujer africana. Creo que ese amigo suyo que ha lanzado el discurso tiene razón en todo lo que ha dicho. 

    —Gracias de todo corazón, señor Li. 

    Cuando terminó de hablar con el señor LI, Peter y Matthew se acercaron a Michael. 

    —¿Qué quería ese camarero con el que has estado hablando tanto tiempo? 

    —Solo quería saber si todo estaba saliendo a nuestro gusto. 

    Mientras tanto, el padre Finnegal empezó saludando a John, ya que a fin de cuentas era quien le había invitado, y Kelly y Molly se quedaron con sor Josephine. 

    —Tú eras la secretaria de Finnegal, si no estamos equivocadas. 

    —Todavía lo soy. 

    —Y encima le haces de chófer. Está claro que como secretaria no tienes precio. 

    Nada más decir eso, sor Josephine se puso roja de vergüenza. 

    —A Martin, es decir, al padre Finnegal, no le gusta nada conducir, y siempre suelo llevarlo yo de un sitio a otro. 

    —Y por lo que vemos a ti lo de conducir se te da bien. 

    —A mí sí. Yo desde pequeñita he sido aficionada a los coches de carreras, aunque parezca raro siendo monja. 

    En cuanto oyeron cuáles eran sus aficiones, le presentaron a Violet para que departieran ambas tranquilamente, y de paso para que Josephine, que no conocía a nadie, se sintiera a gusto. Mientras tanto Finnegal, que de vergonzoso no tenía nada, se acercó a cumplimentar a las que habían sido sus “amigas del alma”. 

    —Antes de nada, quiero daros a ambas mi más sincera enhorabuena. Ya sabéis que habéis sido dos de las mujeres más importantes de mi vida, y estoy seguro de que vuestros maridos han tenido con vosotras una suerte enorme.  

    —Muchas gracias. 

    —Además, por fin me he enterado de tu verdadero nombre, Molly. Y debo decirte que es más bonito que los otros nombres que usabas antes. 

    —Pues gracias una vez más por el piropo, padre Finnegal.  

    —Por favor, aquí podéis llamarme Martin. 

    —Por supuesto. Ya nos hemos dado cuenta de que también tu secretaria tiene la costumbre de llamarte así. 

    —Ella también es una mujer estupenda. No os quepan dudas. 

    —No nos caben… Martin. Estate seguro de eso. Pero antes de nada cuéntanos cómo es que habéis venido los cuatro juntos. ¿Es que el padre Lorick y tú os conocíais? 

    —En realidad nos conocemos desde hace poco. Seguro que os interesará saber lo que ha ocurrido. 

    —Pues desembucha. 

    —Ocurre que Peter Lorick ocupa ahora el puesto que antes tenían el padre Ferguson y luego el padre Kirby. 

    Nada más oír eso, ambas se quedaron de piedra. 

    —Resulta que el Vaticano envió un emisario.  

    —¿Qué clase de emisario? 

    —Nada menos que un cardenal. Un tipo que comparado yo con él, parecería una monja de clausura. 

    —¿Cuál de los dos, él o tú? 

    —Yo. 

    Kelly pensó que iba a batir todos los records de risa. Y a Molly se le acabó el cansancio de golpe. 

    —Lo primero que hizo fue poner a Kirby, y a su secretaria también dicho sea de paso, de patitas en la calle. Luego me llamó a mí, para pedirme ayuda con cierta operación que tenía entre manos. Y después convenció al padre Lorick para que aceptara el puesto. Todo eso en el mismo día. 

    —Yo siempre pensé que en ese puesto había que colocar a alguien que fuese malo de verdad. Todavía me acuerdo de los apuros que me hizo pasar el padre Ferguson cuando trabajaba en el despacho con él, sin contar lo mal que lo pasó también Michael. Y según creo, a Peter Lorick con el padre Kirby le pasó algo parecido. 

    —Sí, todo eso es cierto, pero la Iglesia es sabia donde las haya. Y acabaron dándose cuenta de que después de un cura antediluviano y de un cura pederasta, tenían que echar mano de un humanista tolerante antes de que los curas de Irlanda que todavía quedan en activo se dieran a la fuga, aparte de que la fama que nos ha creado el padre Kirby no era para estar orgulloso que digamos. 

    —Bueno, ¿y cuál ha sido tu papel en esa operación? 

    —Un papel doble: por una parte, foguear un poco al padre Lorick, que todavía está muy verde en bastantes cosas. Por cierto: una de sus primeras labores ha sido ocuparse de los curas de la isla. Willy y Geoffrey están internados en residencias especializadas. 

    —¿Y qué hay de Jim? 

    —Lo de Jim ha sido toda una sorpresa: resulta que el affaire que tenía con aquella mujer debía de ser más serio de lo que creíamos, y el caso es que ella lo ha estado esperando todo ese tiempo. Ahora viven juntos, y Jim le ayuda en un pequeño negocio, del cual mientras estaba viuda apenas si podía hacerse cargo. 

    —¡Vaya con las buenas noticias! ¿Y cuál ha sido la otra parte de tu papel? 

    —¿No has visto mi programa del domingo pasado, Kelly? 

    —Me temo que no, Martin. Estaba tan ocupada con los preparativos de la boda, que no he tenido tiempo ni de pasar la aspiradora. 

    —Pues te perdiste algo bueno.  

    —¡Anda, cuenta! 

    —Confesé delante de todo el mundo que yo también había sido víctima de abusos cuando era seminarista. Creo que es lo más importante que he dicho jamás por la televisión. Lo más importante y, además, lo más sincero. 

    —Con lo cual lavaste la imagen de la Iglesia de golpe. De esa forma la Iglesia reconocía de facto los abusos, y además así no aparecía solo como victimaria, sino también ella misma como víctima. 

    —No os lo toméis a broma. No fue nada fácil ni mucho menos. Molly: tu marido John seguro que me habría entendido. Os digo con toda sinceridad que no pude aguantarme las lágrimas delante de la cámara, aunque ahora me siento mucho mejor, porque gracias a haberlo reconocido en público, por fin me he quitado ese peso de encima. 

    —Finnegal: no sé cómo sería el tipo del Vaticano, pero tú eres todo un fenómeno. 

    —Gracias, queridas amigas del alma. 

    —Bueno, ahora cuéntanos lo otro. 

    —¿A qué os referís? 

    —A que tu secretaria te llama Martin. A que te lleva en coche a donde quieras. A que te la has traído contigo al bodorrio. A que cuando le hemos hablado de ti se ha puesto más roja que un tomate. Y a que, por si no te has dado cuenta, tú también te estás poniendo rojo, lo cual resulta toda una sorpresa sabiendo cómo eres. 

    —Me estáis tomando el pelo.  

    —Nada de eso. Nos alegramos mucho por ti. Y no te avergüences, porque nosotras también estamos enamoradas. ¿Sabes una cosa, Martin? Abrir las puertas del armario es algo maravilloso. 

    —¿Qué queréis decir con eso? ¿No pensaréis que yo…? 

    —Queremos decir abrir las puertas del armario que todos llevamos dentro, para que nuestro amor pueda llegar hasta la persona amada.  

    —Queridas chicas, sois un par de brujas de tomo y lomo. 

      

      

    Fin 
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